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Часть I
Как действуют ритуалы



Предисловие

Вновь очарованный

У   Фланнери О’Коннор день начинается еще до восхода 
солнца: с  молитвы и  кофе из термоса, который она пьет 
вместе с  матерью. В  7:00 О’Коннор идет на ежедневную 
службу в католическую церковь. В то же время Майя Эндже-
лоу заходит в номер мотеля неподалеку от дома, где по ее 
просьбе со стен сняты все картины. Часов в девять или де-
сять Виктор Гюго раздевается догола, после чего приказы-
вает слуге спрятать вещи и не отдавать, пока не будет напи-
сано положенное количество страниц. Ровно в 15:30 (хоть 
часы сверяй) Иммануил Кант выходит на прогулку с испан-
ской тростью в  руках. Вечером Агата Кристи ест яблоко, 
принимая ванну. А под конец трудного дня Чарлз Диккенс 
достает компас, который всегда у него под рукой, и, удосто-
верившись, что изголовье кровати обращено строго на се-
вер, тушит свечку и л ожится спать.

Складывается впечатление, что в этом абзаце мы пред-
ставили не рабочий день шести всемирно известных писа-
телей, а  картину творческого безумия или как минимум 
чудаковатости. На самом деле все эти прославленные авто-
ры выполняли крайне значимые действия, причем выпол-
няли регулярно. Даже если эти действия кажутся вам бесси-
стемными, для самих писателей они были более чем умест-
ными и  продуктивными. Все они в  той или иной форме 
демонстрировали ритуализованное поведение.

Скажете, что странное поведение всегда присуще твор-
ческим людям, особенно поэтам, романистам и  филосо-



12       МАЙКЛ НОРТОН. ЭФФЕКТ РИТУАЛА

фам? Что ж, давайте возьмем пример из любой другой обла-
сти искусства. Кит  Ричардс, гитарист The Rolling Stones, не 
выйдет на сцену, не съев кусочек мясного пирога —  и кусо-
чек этот обязательно должен быть первым из отрезанных. 
Крис Мартин, вокалист группы Coldplay, перед каждым 
концертом непременно вооружается зубной щеткой и па-
стой и чистит зубы. Мария Кюри не могла уснуть, не поло-
жив рядом с собой крошечный флакон с радием, что в ито-
ге и  привело к  трагедии. А  Барак Обама в  день выборов 
заранее договаривался поиграть в баскетбол с пр оверенной 
компанией друзей.

А теперь попробуйте угадать, кто совершает следующие 
ритуалы перед тем, как приступить к делу:

Я щелкаю костяшками и стучу пальцами по определен-
ным частям тела. Потом внимательно осматриваю 
свое тело с головы до ног.

Я закрываю глаза и представляю, что рядом моя соба-
ка. Называю четыре предмета, которые я вижу, три 
запаха, которые сейчас чувствую, два звука и  одно 
ощущение.

Серена Уильямс? Том Брэди? Отличные варианты, но 
о  ритуалах, свойственных Серене и  Тому, мы поговорим 
позже, а  эти описания мы с  коллегами получили от двух 
самых обычных людей, заполнявших анкету для нашего 
исследования, которым мы занимались более десяти лет.

Вместе с  коллегами из Гарварда, а  также психологами, 
экономистами и антропологами из других стран мы собра-
ли поистине удивительную подборку личных и коллектив-
ных ритуалов, чтобы понять, что они собой представляют, 
как устроены и каким образом помогают нам справляться 
с  трудностями и  использовать собственные возможности 
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в повседневной жизни. За эти годы мы опросили десятки 
тысяч человек по всему миру, провели множество экспери-
ментов в  лабораториях и  даже прибегли к  сканированию 
мозга, желая найти обоснования ритуалам в особенностях 
нервной системы.

В этой книге я расскажу о том, что нам удалось выяс-
нить. В личных и профессиональных отношениях, в част-
ном и  публичном общении, при столкновении разных 
культур и  национальностей ритуалы становятся эмоцио-
нальными катализаторами, которые нас заряжают, вдохнов-
ляют и помогают совершенствоваться. В данном исследова-
нии мы раскроем суть ритуальных действий, последова-
тельно разбирая их отдельные элементы и изучая воздей-
ствие. В чем заключаются различия между ритуалом, при-
вычкой и  навязчивым желанием? Как вообще появились 
ритуалы? И как применять ритуалы, чтобы они шли нам на 
пользу, а не во вред?

Также мы поговорим о  том, почему люди радуются, 
складывая носки в комод в виде свернутых улиток (да-да, 
именно так); как превратить скучный семейный ужин в ра-
достное событие; зачем такие бренды, как «Старбакс», побу-
ждают клиентов к ритуальности и какая им от этого выгода; 
почему офисы с  открытой планировкой  —  бесполезная 
затея; почему традиционные танцы вызова дождя и  бес-
смысленные надоедливые упражнения для тимбилдинга 
иногда действительно срабатывают; и почему способность 
ритуалов порождать огромный спектр эмоций (я называю 
его эмоциональным разнообразием) так важна для нашего 
психологического благополучия.

Если вы считаете, что в  вашей жизни нет ритуальных 
действий, то после прочтения этой книги поймете: они 
играют ключевую роль в том, как вы управляете бизнесом, 
строите отношения с людьми, отмечаете важные достиже-
ния и  вообще ведете обыденную жизнь, например едите 
или чистите зубы.
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Вы узнаете, как с  помощью ритуала правильно начать 
и спокойно завершить день, как они способствуют разви-
тию крепких профессиональных и личных отношений, как 
используются в  военное и  мирное время и  как оживляют 
доведенные до автоматизма действия.

Надеюсь, после прочтения этой книги вы почувствуете 
силы и желание выработать собственные ритуалы, которые 
помогут вам преодолеть множество трудностей и усовер-
шенствоваться, а  также чаще заниматься тем, что делает 
наше существование полноценным.

Благодаря ритуалам жизнь становится насыщеннее 
и интереснее. Об этом, то есть об эффекте ритуала, и рас-
сказывается в данной книге.



Глава  1

Что с обой представляют 
ритуалы?

Мэ й б и: «Ребята, не знаете, где мне купить золо-
тую цепочку с подвеской в форме буквы “Т”?»

М а й к л: «Это крестик».
Мэ й б и : «А где тогда нолик?»

Из сериала «Замедленное развитие»

В детстве по выходным я отважно вступал в схватку с ро-
дителями, ирландцами-католиками, пытаясь объяснить, 
почему я  не хочу идти на воскресную службу в  церковь 
Святой Терезы  —  и  каждый раз безуспешно. Проблема 
была не в  содержании самой службы (фраза «поступайте 
с людьми так, как вы хотите, чтобы они поступали с вами» 
всегда казалась правильным советом), а  в  предписанной 
последовательности действий: зайти, сесть, встать, пере-
креститься, сесть, встать, подойти, зажечь свечу, съесть, 
выпить, встать на колени, сесть, встать, пожать руку, сесть, 
встать, спеть, выйти. Сидевшие рядом со мной люди, вклю-
чая тех, кого я люблю и уважаю больше всего на свете, нахо-
дили в  этом сценарии глубокий смысл. Я  же чувствовал 
себя роботом, выполняющим монотонные действия.

Религиозные ритуалы в  моем случае не сработали  —  
в отличие от многих других. Мои собственные ритуалы, как 
и у большинства людей, были выборочными. Я не любил 
церковные праздники, зато обожал предновогоднюю пору, 
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которая тянется от Хеллоуина до Рождества. Свечи, сладо-
сти, подарки, заботливые родственники, можно лечь спать 
попозже… Еще бы такое не понравилось восьмилетнему 
ребенку, правда? Да и  игрушки и  конфеты сыграли здесь 
определенную роль.

Однако больше всего мне нравилось —  и больше всего 
запомнилось  —  то, каким образом моя семья проводила 
праздничные дни. По дому разносились песни с  альбома 
Джонни Мэтиса «Счастливого Рождества» (отец включал 
проигрыватель раз в год исключительно с этой целью), а на 
День благодарения бывало по три варианта начинки для 
индейки (хотя я  терпеть не мог все три). Имелись у  нас 
и  ритуалы, не связанные с  праздниками. Например, мы 
десятками лет занимали одни и  те же места за столом 
(я всегда сидел напротив мамы, между отцом и одной из 
сестер). Попытка поменяться местами неизменно приво-
дила к  скандалу. Когда кто-то из пятерых детей оконча-
тельно доставал маму, она заставляла нас успокоиться, 
считая до трех: «Раз, два, три…» —  и в этот момент кто-
нибудь подхватывал и пел песню Лайонела Ричи «Трижды 
женщина». В  те годы ее это ужасно злило, но много лет 
спустя именно под эту песню мама танцевала с моим бра-
том на его свадьбе. Теперь, когда ее уже нет рядом, эта мело-
дия всегда мне о  ней напоминает. Такие необычные дей-
ствия стали важной частью жизни, а со временем и вовсе 
превратились в ритуалы, которые отличали мою семью от 
других. С этими ритуалами мы слились воедино.

Добро пожаловать в секулярный век

С высоты прожитых лет нетрудно заметить, что в  моем 
поведении —  то есть в неприятии традиционных религи-
озных ритуалов и нежелании посещать церковь — наряду 
с  энтузиазмом по поводу многих светских ритуалов, 



ГЛАВА 1. ЧТО СОБОЙ ПРЕДСТАВЛЯЮТ РИТУАЛЫ?       17

в особенности характерных для моей семьи, —  прослежи-
ваются более широкие культурные тенденции, типичные 
для нашего, как выразился Чарлз Тейлор, «секулярного 
века».

В Соединенных Штатах, к примеру, на данный момент 
приблизительно трое из десяти взрослых скажут, что не 
исповедуют никакую религию, тогда как в  1990-х почти 
90 % жителей страны причисляли себя к христианам, и по 
некоторым оценкам, к 2070 году количество нерелигиозных 
американцев сравняется с числом их сограждан-христиан. 
Опрос, прове денный в 2022 году Институтом Гэллапа, по-
казал, что доверие американцев к  таким структурам, как 
Верховный суд и  институт религии, достигло ист ориче-
ского минимума. Данные показатели свидетельствуют 
о простой истине: двадцатый и двадцать первый века стали 
эпохой повсеместной утраты веры как в  традиционную 
власть, которая некогда указывала нам, как жить, так и в со-
циальные институты, которые некогда заставляли нас сле-
довать этим указаниям.

Более века н азад немецкий юрист и  экономист Макс 
Вебер начал смелую дискуссию, предвосхитившую нынеш-
ние тенденции. В 1897 году он погрузился в изучение аг-
рарной системы Древнего Рима, не самой увлекательной 
темы, но перенес нервный срыв и слег в постель. Пока за 
ним ухаживала его супруга Марианна (которая приходи-
лась ему дальней родственницей), Вебер записывал свои 
мысли на тему «разочарования», вызванного современным 
миром. Он утверждал, что технологические системы и бю-
рократия стали новыми принципами организации обще-
ства. На смену доктринам веры, суевериям и другим фор-
мам магического мышления придут наука и  технологии, 
а также управляемые ими институты. В неоконченной ра-
боте «Хозяйство и  общество», которую многие считают 
главным трудом Вебера, он предупреждал: надвигается 
«полярная ночь ледяной мглы». Человечество вступает 


