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ВВЕДЕНИЕ

Б
ыл первый день съемок документального фильма, кото-
рый мы делали для программы Clean Eating на канале 
BBC Horizon. Целью нашего расследования было вы-

яснить, какая «грязная» правда скрывается в псевдонауч-
ных модных диетах, и мы направлялись к северным хол-
мам Сан-Диего, чтобы встретиться с доктором Робертом 
О. Янгом, отцом «щелочной диеты». На 15-й федеральной 
автостраде я включил поворотник, перестроился в крайний 
левый ряд и помчался на север под теплым сентябрьским 
солнцем. Машины, которые телекомпания BBC берет 
в аренду на время съемок, обычно не представляют собой 
ничего особенного; главное, чтобы съемочная группа и вся 
громоздкая техника худо-бедно уместились в одном кузове. 
Но в то калифорнийское солнечное утро я вел не какой-то 
там рабочий фургон, а серебристый открытый кабриолет 
«форд мустанг». Неправдоподобно мощный двигатель от-
зывался на малейшее прикосновение моей правой ступни 
к педали, ветерок играл моими волосами… — ну, по край-
ней мере, играл бы, если бы они у меня были. В общем, 
утро начиналось как в сказке!

Уже через час мой кабриолет, проехав через авокадо-
вые рощи, доставил меня в райское с точки зрения лю-
бого миллионера место. У рая было и название: ранчо 
«Чудо pH». Книги Роберта с тем же названием — «Чудо 
pH» — разошлись тиражом свыше 4 миллионов экзем-
пляров, а тщательно ухоженное ранчо, в которое я только 
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что попал, было центром его многомиллионного «щелоч-
ного» царства. Мой «мустанг» проехал по длинной аллее 
до открытых ворот из белого камня. Вскоре ко мне при-
соединилась и съемочная группа, которая ехала за мной 
в куда более скромном и практичном «додже караване».

Просто подойти ко входной двери я не мог — дом, как 
замок, был окружен рвом, и гость мог приблизиться ко 
входу, только пройдя по каким-то плоским камням. Когда 
Роберт впустил в дом меня и съемочную команду, которая 
шла следом, я сразу обратил внимание на пустой круглый 
аквариум, встроенный в стену между гостиной и кухней. 
Заметив это, Роберт немедленно поделился со мной свои-
ми «щелочными» взглядами. Начал он с вопроса, который 
назвал «метафорой аквариума»: «Если рыба больна, что 
вы будете делать? Будете лечить рыбу или смените воду?» 
И продолжил: «Человеческое тело в идеально здоровом 
состоянии по своей природе является щелочным». 

Как и другие модные диеты, которые сейчас популярны, 
эта тоже содержит в себе крупицу правды. Уровень pH на-
шей крови равен 7,4, что является слабощелочным показа-
телем. Так что в широком смысле слова Роберт прав, при-
том что некоторые части нашего тела, например желудок, 
функционируют в условиях совсем другого уровня рН. Все 
остальное в «щелочной» диете — абсолютная фантазия. 
Роберт верит, что уровень pH крови можно регулировать 
щелочными продуктами. К сожалению, у нас нет доказа-
тельств, что на кислотно-щелочной баланс крови влияет 
то, что мы едим. В желудке человека уровень рН равен 1,5 
(это кислее, чем лимонный сок или уксус) — здесь самая 
кислая среда в организме. И все, что бы мы ни съели, 
попадет в кишечник с одинаково кислым уровнем рН. На 
самом деле ничто, кроме состояния, близкого к смерти, не 
меняет кислотно-щелочной баланс крови.

Почему же «щелочная» диета стала настолько популяр-
на, если ее (псевдо)научное основание не выдерживает да-
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же поверхностной критики? С тем же успехом мы можем 
спросить, почему люди верят в «чистую» еду, растительные 
диеты, детокс и чистку свежевыжатым соком.

Собрались пообедать? Добро пожаловать в джунгли! 
Задумывались ли вы, какой у нас сегодня богатый выбор 
диет? Ну, например: рацион без глютена, без молочных 
продуктов, без жира или без орехов, без яиц или без са-
хара, без морепродуктов… и список можно продолжать. 
Недавно я стоял утром в очереди за кофе и слышал, как 
одна дама попросила «большой соевый латте без кофеина 
с сиропом без сахара» (попробуйте быстро сказать это три 
раза подряд).

Несколько лет назад я в первый раз увидел красоч-
ные постеры в одном из крупных супермаркетов, которые 
приглашали потенциальных клиентов: «Отпразднуем Рож-
дество в стиле “БЕЗ”!» Слушайте, можете назвать меня 
старым циником, но я не думаю, что рекламная кампания 
в стиле «БЕЗ» направлена исключительно на 1 % насе-
ления, который страдает целиакией (непереносимостью 
глютена). И я ни на минуту не поверю, что появление про-
дуктов, заменяющих обычное молоко, таких как соевое, 
овсяное или миндальное молоко, в крупных сетевых кафе 
и точках общепита направлено на то, чтобы привлечь боль-
ше людей, которые не переносят лактозу (то есть таких, 
как я, хотя мой любимый яд теперь — простой американо). 
Нет, все эти продукты «без» раскручиваются как продукты 
более «здоровые». 

Я бы тут возразил, что значение слова «здоровый» за-
висит от того, кто его употребляет. Если у меня слома-
на нога, я хочу, чтобы она стала здоровой, то есть скорее 
срослась. Если у меня болезнь сердца или рак, тогда «здо-
ровый» значит освободившийся от болезни. А для многих 
людей с лишним весом или ожирением «быть здоровым» 
будет означать «сбросить вес». 
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Наш современный образ жизни вкупе с едой, которая 
нас окружает, привел к тому, что ожирение стало важней-
шей проблемой здравоохранения во многих странах, где до 
30 % людей, мягко говоря, слишком много весят. Помимо 
моих нерегулярных появлений на ВВС в качестве ведуще-
го научно-популярных программ, я прежде всего ученый 
Кембриджского университета и занимаюсь изучением то-
го, как люди могут контролировать свой вес. Я генетик, 
который изучает проблему ожирения. Последние 20 лет 
я, как и многие другие ученые, пытаюсь понять то, что 
большинство людей на этой планете считают довольно про-
стой проблемой. Во всяком случае такое мнение превали-
рует — и понятно почему. Люди просто должны меньше 
есть и больше двигаться, тогда они начнут терять вес. Это 
один из фундаментальных законов физики: калории не бе-
рутся из ниоткуда и не исчезают вникуда.

Непонятно, однако, не то, как мы набираем вес (мы 
действительно едим слишком много и двигаемся слишком 
мало), а то, почему некоторые люди едят больше, чем дру-
гие. Ответ на этот вопрос потрясающе сложен, и мы толь-
ко сейчас начинаем открывать и понимать, какие мощные 
генетические и биологические факторы влияют на прием 
пищи. В процессе этих исследований возникают другие во-
просы. Почему некоторые люди легко набирают вес, в то 
время как другие, кажется, могут «есть все, что захотят»? 
Почему некоторым труднее похудеть, чем другим? Почему 
борьба за «здоровый» вес так трудно дается многим из нас? 
Совершенно ясно, что примитивный совет «ешь помень-
ше» для кого-то, может, и сработает, но для большинства 
из нас сбросить вес и затем не набрать его вновь — неве-
роятно сложная задача. В ходе эволюции мы с этой задачей 
не сталкивались, и, хотя мы делаем успехи в понимании 
проблемы, универсальное ее решение все еще не найдено. 

В этой книге я расскажу об эпидемии ожирения с опре-
деленной точки зрения, объяснив наше сегодняшнее пони-
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мание того, как мы контролируем прием пищи, как по-раз-
ному это делают разные люди и как наши гены влияют 
на наши отношения с окружающей средой. При помощи 
науки мы можем докопаться до правды… когда-нибудь. На-
ука не дает заготовленных ответов. Таким образом, наша 
ситуация на сегодня — громадная проблема ожирения 
и других болезней, связанных с неправильным питанием, 
и полное отсутствие быстрых решений. Неудивительно, что 
отчаявшиеся люди начинают верить в магический выход 
и волшебную таблетку. 

ЕШЬ, КАК Я, И БУДЬ, КАК Я

Там, где появляется бурный спрос, расцветает и предложе-
ние — за последние годы наше общество наводнили мод-
ные «гуру» по правильному питанию, в арсенале у которых 
всегда есть не подлежащая сомнению, быстрая и легкая ди-
ета. Если вы хоть немного понаблюдаете за нашим миром, 
которым часто правят соцсети, вы почувствуете этот душок 
«постправды», которым пронизана вся культура. Понятно, 
что многие скорее поверят совету модного «фуд-гуру», чем 
будут слушать экспертов, которые почему-то говорят, что 
любой подход к питанию нужно проверить, изучив все сви-
детельства о нем. Мы, ученые, тоже не всегда помогаем хо-
ду дела, только сидим и ведем между собой беседы в наших 
башнях из слоновой кости. Я надеюсь, что эта книга станет 
попыткой уравновесить разные мнения. 

Сторонники «чистой» или «здоровой» еды возразят, 
что они просто имеют в виду, что нужно употреблять пищу 
в самом ее естественном виде, сводя ее обработку к мини-
муму. И это, на первый взгляд, имеет смысл. Кто я такой, 
чтобы спорить с тем, что нужно есть меньше рафинирован-
ного сахара, меньше фастфуда и больше овощей? Я пер-
вый соглашусь с тем, что в эру промышленного общепита 
в погоне за тем, как сделать больше, а потратить меньше, 
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мы что-то повредили в нашей пищевой среде. Именно это 
нам придется исправить, чтобы получить шанс решить про-
блему ожирения. 

Однако я категорически не согласен с утверждениями, 
на которых базируются современные диеты. Прежде всего, 
это касается употребления слов «чистый» и «натуральный». 
Ведь если какие-то продукты маркированы такими словами, 
получается, остальные должны по определению быть «гряз-
ными» и «ненатуральными». По принадлежности к той или 
иной диете одни из нас попадут в категорию «грязных», 
а другие — в категорию «чистых». Я буду «натуральным», 
а ты — «ненатуральным». Подобные «попреки едой» ниче-
го хорошего для нашего здоровья не принесут. И я надеюсь, 
что моя книга позволит обществу пересмотреть осуждающую 
позицию по отношению ко всем людям, страдающим ожире-
нием. Во-вторых, «чистота» и «натуральность» за несколько 
последних лет мутировали в выражение «Еда — это лекар-
ство», и под ней, как под зонтиком, собралось множество 
диет. Какие-то из них удивляют нас больше, какие-то — 
меньше, но в основе любой из них лежит псевдонаука.

НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКИЙ  
ИЛИ НАУЧНЫЙ ТЕКСТ?

Я подошел к этому исследованию с точки зрения генетика, 
который уже больше 20 лет изучает проблему ожирения 
и то, как наш мозг контролирует прием пищи. Я работал 
вместе с передовыми учеными, которые описали некоторое 
количество генов, ответственных в случае мутации за ред-
кие формы крайнего ожирения, и тем самым приоткрыли 
завесу тайны над механизмами, с помощью которых мозг 
влияет на питание. В настоящее время я пытаюсь понять, 
чем эти механизмы отличаются у худощавых и полных лю-
дей и как наши гены влияют на пищевое поведение. При 
этом я понимаю, что эффективно справиться с проблемой 
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ожирения не получится, не разобравшись в современ-
ной культуре еды. А потому я проанализирую фантасти-
ческое количество диет и диетических советов, которые 
кто-то пытается нам продать, — бо�льшая часть книги 
посвящена именно этому. Позвольте мне сказать пря-
мым текстом: эта книга не о новой диете. Это скорее 
книга против диет. Я буду последовательно обличать 
диетическую дезинформацию, которая прикрывается псев-
донаукой или не утруждает себя даже этим. Я докопаюсь 
до правды и тем самым разоблачу множество популярных 
подходов к диете, существующих сегодня. Я покажу, из чего 
складывается наше представление о калориях, и мы при-
смотримся к нашей мании все время считать эти малень-
кие частицы энергии. Мы увидим, что истинно, а что ложно 
в заявлениях, на которых базируются, например, «палеоли-
тическая» и «очистительная» диеты, и проследим, что на 
самом деле происходило с нашим режимом питания, когда 
из охотников каменного века мы превратились в земледель-
цев, а потом постепенно перешли на нашу сегодняшнюю, 
в основном промышленно приготовленную, пищу. Мы отде-
лим научно-фантастический элемент популярных «графиков 
похудения» от собственно научного, спросим себя, можно 
ли иметь здоровый метаболизм и не быть худым, а также 
изучим свежие экспериментальные данные, подтверждаю-
щие благотворный эффект таких традиционных режимов 
питания, как, например, средиземноморская диета.

Наконец, есть еще один вопрос: могут ли последние 
открытия в области генетики привести к созданию инди-
видуальной диеты, вторящей нашему генетическому коду?

Понять, как работают гены и какова биология приема пи-
щи, — не просто интересное академическое исследование; 
это жизненно важно, если мы хотим избежать ожирения 
и сберечь свое здоровье. В мире, где стала нормальной так на-
зываемая постправда, эта книга встает на защиту науки или, 
лучше сказать, утверждает, что наука живет и здравствует.



ЧАСТЬ 1

СЧЕТ НА САНТИМЕТРЫ

Ты понимаешь, что жизнь — это игра, в которой 
счет идет на сантиметры. То же самое в футболе. По-
тому что в каждой из этих игр, в жизни и в футболе, 
от ошибки нас отделяет такая тонкая грань… И эти 
сантиметры, которые нужны нам, они повсюду.

Аль Пачино. Каждое воскресенье (1999)


