

СОДЕРЖАНИЕ

Вместо предисловия	6
Глава 1. Прелюдия	8
Глава 2. Детские радости и детские слезы	12
Глава 3. Новые бедствия	24
Глава 4. Вдали от Родины	28
Глава 5. Возвращение	36
Глава 6. Выбор жизненного пути	46
Глава 7. Школа-студия	50
Глава 8. Начало трудового пути	56
Глава 9. Театр на Таганке	64
Глава 10. Черты личности	74
Глава 11. Песенное творчество	92
Глава 12. Бескровная борьба	106
Глава 13. Запреты и препятствия	118
Глава 14. Критика	130
Глава 15. Слава	142
Глава 16. Любимые женщины	156
Глава 17. Пристрастие	186
Глава 18. Наркотическая зависимость	200
Глава 19. Конец жизненного пути	218
Глава 20. Похороны	240
Глава 21. Заключение	250
Глава 22. Послесловие	258
Литература	270

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Уважаемая доктор Агеева! (имя и отчество Вы не указали)

Я получила оба Ваших письма и прежде всего хочу поблагодарить Вас за Ваше благородное намерение понять и вступиться за честь и достоинство моего незабвенного сына Володи Высоцкого.

Ваше первое письмо я передала бывшей Володиной жене, матери его двоих сыновей (теперь уже взрослых мужчин), ответить на это письмо решили вместе, кроме этого, она намерена с Вами повидаться и поговорить на интересующую всех нас тему. Появившаяся у нас в России за последнее время вседозволенность позволила некоторым субъектам навешать на моего сына порочащие его ярлыки. Среди этих людей были даже врачи... Я уже не говорю о публикациях в «желтой прессе». Вся наша семья и истинные друзья Володи глубоко переживали всю эту шумиху вокруг его имени.

Жена Володи Людмила Владимировна Абрамова обязательно свяжется с Вами, сейчас она очень занята со своим младшим внуком-школьником (у Володи и Людмилы четверо внуков — моих правнуков: три мальчика и одна девочка, их возраст — девять, тринадцать, пятнадцать и семнадцать лет! Все умненькие и красивые!)

У меня проблемы со зрением, пишу с трудом, в остальном терпимо.

С уважением и пожеланиями успеха и здоровья

Высоцкая Нина Максимовна.



Высоцкая Нина Максимовна —
мать Владимира Семеновича Высоцкого

Глава 1

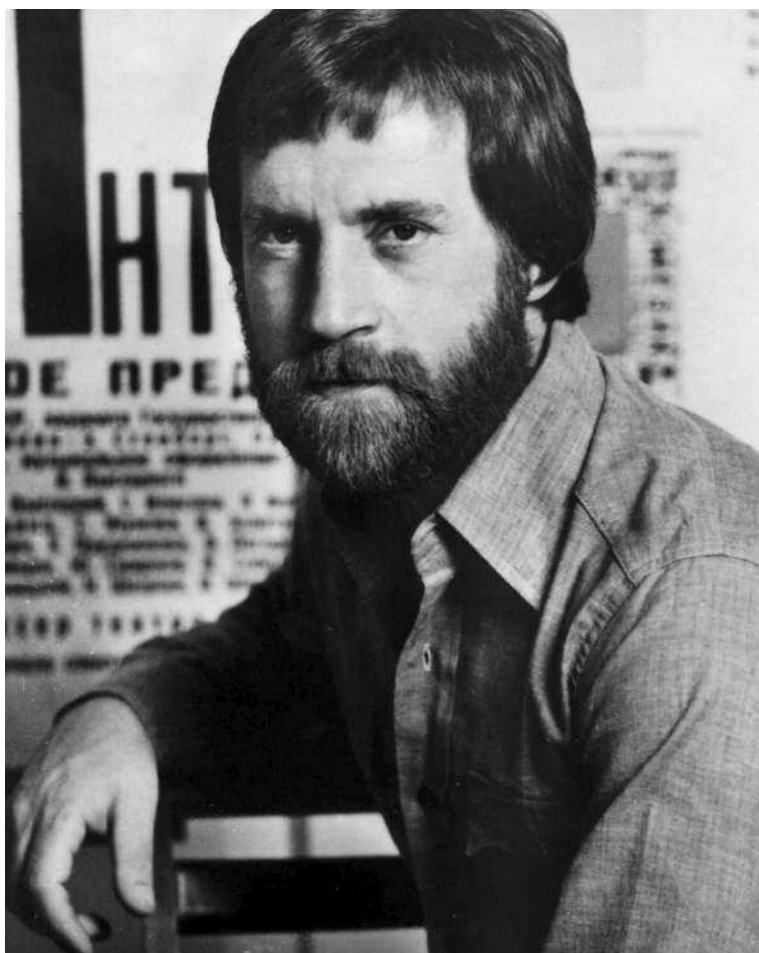
ПРЕЛЮДИЯ

Жизнь — лишь длинная цепь утрат.

В. Гюго

Ушел в прошлое XX век, а с ним и старое поколение людей этого беспокойного столетия, богатого как великими, так и незначительными событиями, как достойными, так и недостойными поступками людей. Он был омрачен для России трагизмом революций, переворотов, расправ, во время которых падали невинные жертвы, выхватываемые из жизни безжалостной рукой неправосудия. Одни из этих жертв гибли под тяжестью обвинений, удивляясь, когда они успели взвалить на себя эту роковую ношу, другие стойко выдерживали удары, пытались сопротивляться и отстаивать свое человеческое достоинство. К этим последним принадлежал поэт-песенник и актер Владимир Семенович Высоцкий, чей смелый обличительный голос прорывался сквозь ограничительные рамки и запреты того времени.

Высоцкий жил в эпоху военных и социальных потрясений и судьбоносных событий. Пережил тревожное военное время и голодное послевоенное. Был свидетелем Великой Победы советского народа над немецким фашизмом и превращения Советского Союза в космическую державу и одну из супердержав мира. При его жизни была «хрущевская оттепель» и началась афганская война, которую он осуждал.



Москва, студия В. Плотникова, 20 мая 1976 года.

Фото – Валерий Плотников

«Я отвечаю за свое творчество перед страной, которая поет и слушает мои песни, несмотря на то, что их не пропагандируют ни радио, ни телевидение, ни концертные организации».

Из письма Высоцкого в ЦК КПСС, министру культуры СССР Демичеву. 1973 г.

Высоцкий смело критиковал негативные явления общественной и политической жизни, на что решались в то время далеко не многие его соотечественники, а те, которые пытались это делать, расплачивались своей свободой или высылкой из страны. Высоцкий избежал такой участи только благодаря всенародной любви к нему. Он вошел в литературную гостиную не с парадного входа, а, по меткому выражению исследователей его творчества, «был внесен в нее на плечах народа», несмотря на сопротивление официальных кругов.

Не имея никаких титулов, наград, званий «народного» или «заслуженного» артиста, Высоцкий сумел завоевать сердца своих соотечественников силой своего творчества. Награды и звания он получил только после своей смерти, так и не узнав о них. Этот неразгаданный до конца «феномен» Высоцкого еще долгое время будет привлекать внимание психологов, психиатров, писателей и философов.



Владимир Высоцкий и Михаил Шемякин.
Париж, мастерская М. Шемякина, август 1978 года.
Фото – Патрик Бернар

«Вот он был такой... Вернейший и мужественный человек, он мог в дружбе, даже в приятельских отношениях заботиться о каких-то мелочах. Он приезжал ко мне и начинал объяснять, что кого-то ему надо женить, кого-то срочно выдать замуж... Я даже на него наорал: "Володя, ты занимайся творчеством! Ну чего ты носишься?!" Хотя, в общем, и я сам такой...»

Михаил Шемякин

Глава 2

ДЕТСКИЕ РАДОСТИ И ДЕТСКИЕ СЛЕЗЫ

Война стояла у ворот столицы осажденной.

А. Твардовский

25 января 1938 года в русско-еврейской семье (отец — еврей, мать — русская) у 22-летнего связиста (в дальнейшем военнослужащий) Семена Владимировича Высоцкого (1915—1997) и его 25-летней супруги Нины Максимовны, урожденной Серegiной (1912—2003), служащей, в дальнейшем переводчицы немецкого языка, родился сын, которого в честь его 49-летнего деда Владимира Семеновича Высоцкого назвали Владимиром, — «владеющий миром». Он оказался полным «тезкой» своего деда, человека высокообразованного, имевшего три высших образования.

Родился будущий поэт-песенник и актер в Москве. Жил с родителями на Первой Мещанской улице в старом трехэтажном доме с коридорной системой. Это событие он позже отразил в одном из своих стихотворений:

Ходу, думушки резвые, ходу,
Слово, строченьки, милые, слово!
В первый раз получил я свободу
По указу от тридцать восьмого.
Знать бы мне, кто так долго мурыжил, —
Отыгрался бы на подлеце,
Но родился и жил я и выжил,
Дом на Первой Мещанской в конце.

(«Баллада о детстве», 1975 г.)



Дом, в котором родился Владимир Высоцкий

Раннее детство Володи Высоцкого было счастливым, и казалось, ничто не могло нарушить семейного благополучия. Рос в обеспеченной семье, в которой был единственным и самозабвенно любимым ребенком. У него не было недостатка в родительском внимании и ласке. От сверстников отличался только тем, что несколько опережал их в умственном развитии. К двум годам он уже хорошо говорил, любил слушать сказки, которые читала ему мать. В возрасте трех лет он знал много детских стихов и декламировал их в детском саду, удивляя всех отличной памятью и низким, «недетским» голосом. В марте 1941 года отец его стал кадровым военным в звании «младшего лейтенанта войск связи». В стране в это время проводилась интенсивная индустриализация с одновременной чисткой рядов партии и военных служб. Но трехлетний малыш был равнодушен к этим событиям. Он жил в своем мире детства. Это был мир забав и увлекательных игр в детском саду и в своем дворе, а позже — мир московских улиц.

Но этот короткий миг детского счастья был отнят у маленького ребенка начавшейся 22 июня 1941 года Великой Отечественной войной. Гитлер, проигнорировав уроки истории, которая не прощает забвения, отдал приказ о нападении на Советский Союз. Отец Володи в самом начале войны был направлен в действующую армию. Детская память запечатлела момент расставания с отцом, который махал ему платком из окна вагона. Для ребенка, которому не исполнилось еще и трех с половиной лет, начались дни, наполненные драматическими событиями. Ему пришлось испытать все беды военного времени: слышать тревожный вой сирены и оглушительные разрывы бомб и снарядов, узнать тесноту и сутолоку бомбоубежищ.



Владимир Высоцкий в детстве. 1940-е гг.
Москва, июль 1941 г.

Москва в начале войны напоминала военный лагерь. По улицам днем и ночью патрулировали вооруженные солдаты. Транспорт работал с перебоями. В небе над городом висели дирижабли. Многие административные здания и памятники архитектуры были замаскированы. Ценное имущество и документы вывезены на восток. Ночью Москва погружалась во тьму, освещаясь лишь изредка светом вражеских ракет и лучами прожекторов. На стенах домов и на заборах были расклеены лозунги с изречениями великих русских полководцев — Невского, Суворова, Кутузова.

Через месяц после начала войны, 22 июля 1941 года, фашисты нанесли по Москве первые бомбовые удары. От зажигательных бомб вспыхивали пожары, и малыш вместе с жителями своего дома носил на крышу песок. Позже он вспоминал об этом в одном из своих стихотворений:

...Народ зажигалки тушил,
И, как малая фронту подмога,
Мой песок и дырявый кувшин.

(«Баллада о детстве», 1975 г.)

Он не мог в полной мере осознавать реальную угрозу для своей жизни, но тревожное настроение взрослых передавалось и ему. Это был первый в его маленькой жизни удар по его хрупкой психике, оставивший в ней свой коварный след. Впечатления раннего детства позже нашли отражение в его творчестве.

Правительство разрешило москвичам эвакуироваться из Москвы. Не избежала участи беженцев и семья Высоцких. В конце июля 1941 года от перрона Казанского вокзала отошел товарный поезд, в котором в далекое путеше-



Москва в годы войны. Парад 7 ноября 1941 г.

ствие отправился маленький пассажир — Володя Высоцкий — с матерью Ниной Максимовной. Через 6 дней они были в городе Бузулуке Оренбургской (Челябинской) области, откуда на телеге по проселочной дороге добрались до села Воронцовка (в 18 км от Бузулука). Там было много беженцев из Москвы, которые работали на предприятиях, выпускавших продукцию для фронта. На одном из них стала работать и мать Володи, сначала приемщицей, а затем лаборанткой. С этого времени жизнь маленького ребенка стала не только безрадостной, но и горькой, наполненной недетскими страданиями. Он стал посещать детский интернат, встречаясь с матерью только по выходным дням. Ее непродолжительные ласки были его единственной радостью. С трудом отрывался он от материнского сердца при возвращении в интернат.

В январе 1942 года Володе исполнилось четыре года. Он был в том возрасте, когда дети испытывают необыкновенную привязанность к родителям, особенно к матери, остро и болезненно воспринимают разлуку с ними, чувствуя себя при этом беспомощными и незащищенными. Так с самого раннего детства в душе будущего поэта невольно зарождалась неприязнь к тому, что лишало людей обыкновенной человеческой радости и отравляло существование. Но человек привыкает ко всему, привык и Володя к своей неуютной чужedomной жизни.

Сведения о положении на фронте беженцы в селе Воронцовка получали из местных газет и по радио. Вместе с местными жителями москвичи, в числе которых была Нина Максимовна, с тревогой и одновременно с затаенной надеждой слушали неповторимый голос знаменитого диктора Всесоюзного радио (в дальнейшем народный артист СССР) Юрия Борисовича Левитана (1914—1983).



Нина Максимовна Высоцкая в Воронцовке. 1997 г.