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Ïîñâÿùàåòñÿ ÌÝÐÈ ÓÝÁÑÒÅÐ

È ÏÅÐÐÈ ÌÈËËÅÐÓ1

1 Ì ý ð è Ó ý á ñ ò å ð (â äåâè÷åñòâå Ðèâç, îê. 1626—1696) —
îäíà èç êîííåêòèêóòñêèõ ïðåäêîâ Ìàðãàðåò Ýòâóä. Â 1683 ã.
ïðåäñòàëà ïåðåä ñóäîì ïî îáâèíåíèþ â êîëäîâñòâå, áûëà îïðàâ-
äàíà, îäíàêî âïîñëåäñòâèè îêàçàëàñü æåðòâîé ñàìîñóäà: â
1685 ã. ìåñòíàÿ ìîëîäåæü ïîïûòàëàñü ïîâåñèòü «âåäüìó», à çà-
òåì ïîõîðîíèëà åå â ñíåãó; è òî è äðóãîå Ìýðè Óýáñòåð ïåðåæè-
ëà. Ï å ð ð è Ì è ë ë å ð (1905—1963) — àìåðèêàíñêèé èñòîðèê,
ïðîôåññîð Ãàðâàðäñêîãî óíèâåðñèòåòà, ïîä ÷üèì ðóêîâîäñò-
âîì Ýòâóä â íà÷àëå 1960-õ èçó÷àëà èñòîðèþ Àìåðèêè âîîáùå è
ðàííåå ïóðèòàíñòâî â ÷àñòíîñòè. — Çäåñü è äàëåå ïðèì. ïåðåâîä-
÷èêà.



È óâèäåëà Ðàõèëü, ÷òî îíà íå ðîæäàåò äåòåé
Èàêîâó, è ïîçàâèäîâàëà Ðàõèëü ñåñòðå ñâîåé, è
ñêàçàëà Èàêîâó: äàé ìíå äåòåé, à åñëè íå òàê, ÿ
óìèðàþ.

Èàêîâ ðàçãíåâàëñÿ íà Ðàõèëü è ñêàçàë: ðàçâå ÿ
Áîã, Êîòîðûé íå äàë òåáå ïëîäà ÷ðåâà?

Îíà ñêàçàëà: âîò ñëóæàíêà ìîÿ Âàëëà; âîéäè ê
íåé; ïóñòü îíà ðîäèò íà êîëåíè ìîè, ÷òîáû è ÿ
èìåëà äåòåé îò íåå.

Áûòèå, 30:1—3

×òî äî ìåíÿ, òî, ïðèòîìèâøèñü çà ìíîãèå ãîäû
âûñêàçûâàòü áåññìûñëåííûå, òùåòíûå, íåñáû-
òî÷íûå ñóæäåíèÿ è â êîíöå êîíöîâ ðåøèòåëüíî
ïîòåðÿâ âåðó â óñïåõ, ÿ, ïî ñ÷àñòèþ, îñåíåí áûë
ñèì ïðåäëîæåíèåì...

Äæîíàòàí Ñâèôò.
Ñêðîìíîå ïðåäëîæåíèå1

Íåò â ïóñòûíå çíàêà, ÷òî ãîâîðèò: è íå âêóñè
êàìíåé.

Ñóôèéñêàÿ ïðèò÷à

1 Â ñàòèðè÷åñêîì ïàìôëåòå àíãëèéñêîãî ïèñàòåëÿ Äæîíà-
òàíà Ñâèôòà «Ñêðîìíîå ïðåäëîæåíèå êàñàåìî òîãî, êàê âîñ-
ïðåïÿòñòâîâàòü áåäíÿöêèì äåòÿì â Èðëàíäèè ñòàòü îáóçîé ðî-
äèòåëÿì èëè ñòðàíå, à ðàâíî î òîì, êàê èçâëå÷ü èç äåòåé ñèõ ïî-
ëüçó äëÿ îáùåñòâà» (1729) àâòîð ïðåäëàãàåò ðåøàòü ïðîáëåìó
áåäíîñòè Èðëàíäèè ïóòåì ïîåäàíèÿ èðëàíäñêèõ ìëàäåíöåâ.
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ÍÎ×Ü

Ãëàâà 1

Ñïàëè ìû â áûâøåì ñïîðòçàëå. Ëàêèðîâàííûå ïî-

ëîâèöû, íà íèõ êðóãè è ïîëîñû — äëÿ èãð, â êî-

òîðûå çäåñü èãðàëè êîãäà-òî; áàñêåòáîëüíûå êîëüöà

äî ñèõ ïîð íà ìåñòå, òîëüêî ñåòîê íåò. Ïî ïåðèìåò-

ðó — áàëêîí äëÿ çðèòåëåé, è, êàæåòñÿ, ÿ óëàâëèâà-

ëà — ñìóòíî, ïîñëåñâå÷åíèåì, — åäêóþ âîíü ïîòà ñî

ñëàäêèì äóøêîì æåâàòåëüíîé ðåçèíêè è ïàðôþìà

äåâî÷åê-çðèòåëüíèö â þáêàõ-êîëîêîëàõ — ÿ âèäåëà

íà ôîòîãðàôèÿõ, — ïîçæå â ìèíè-þáêàõ, ïîòîì â

áðþêàõ, ïîòîì ñ îäíîé ñåðåæêîé è çåëåíûìè ïðÿäêà-

ìè â êîëþ÷èõ ïðè÷åñêàõ. Çäåñü òàíöåâàëè; ìóçûêà

ñîõðàíèëàñü — ïàëèìïñåñò íåñëûõàííûõ çâóêîâ,

ñòèëü íà ñòèëå, ïîäâîäíîå òå÷åíèå óäàðíûõ, ãîðåñò-

íûé âîïëü, ãèðëÿíäû áóìàæíûõ öâåòîâ, êàðòîííûå

÷åðòèêè, êðóãîâåðòü çåðêàëüíûõ øàðîâ, ÷òî çàñûïà-

ëè òàíöîðîâ ñíåãîïàäîì ñâåòà.

Â çàëå — äðåâíèé ñåêñ è îäèíî÷åñòâî, è îæèäà-
íèå òîãî, ÷òî áåñôîðìåííî è áåçûìÿííî. ß ïîì-
íþ òîñêó î òîì, ÷òî âñåãäà íà ïîðîãå, òå æå ðóêè ëè íà
íàøèõ òåëàõ òàì è òîãäà, íà ñïèíå èëè çà ÷üåé-òî
ñïèíîé — íà ñòîÿíêàõ, â òåëåãîñòèíîé, ãäå âûêëþ-



÷åí çâóê è ëèøü êàäðû ìåëüòåøàò ïî âçäûáëåííîé

ïëîòè.

Ìû òîñêîâàëè î áóäóùåì. Êàê ìû åìó íàó÷è-

ëèñü, ýòîìó äàðó íåíàñûòíîñòè? Îíà âèòàëà â âîçäó-

õå; è ïðåáûâàëà â íåì çàïîçäàëîé ìûñëüþ, êîãäà

ìû ïûòàëèñü óñíóòü â àðìåéñêèõ êîéêàõ — ðÿäà-

ìè, íà ðàññòîÿíèè, ÷òîá íå ïîëó÷àëîñü ðàçãîâàðè-

âàòü. Ïîñòåëüíîå áåëüå èç ôëàíåëåòà, êàê ó äåòåé, è

àðìåéñêèå îäåÿëà, ñòàðûå, äî ñèõ ïîð ñî øòàìïîì

«Ñ.Ø.À.». Ìû àêêóðàòíî ñêëàäûâàëè îäåæäó íà ñòó-

ëüÿ â íîãàõ. Ñâåò ïðèãëóøåí, íî íå ïîòóøåí. Ïàòðó-

ëèðîâàëè Òåòêà Ñàðà è Òåòêà Ýëèçàáåò; ê êîæàíûì

ïîÿñàì ó íèõ öåïëÿëèñü íà ðåìåøêàõ ýëåêòðîáè÷è.

Íî áåç îðóæèÿ — äàæå èì íå äîâåðÿëè îðóæèÿ.

Îðóæèå — äëÿ êàðàóëüíûõ, îñîáî èçáðàííûõ Àíãå-

ëîâ. Êàðàóëüíûõ íå ïóñêàëè âíóòðü, åñëè èõ íå çâà-

ëè, — à íàñ íå âûïóñêàëè, òîëüêî íà ïðîãóëêè, äâàæ-

äû â äåíü, ïàðàìè âîêðóã ôóòáîëüíîãî ïîëÿ; òåïåðü

åãî îáòÿãèâàëà ñåòêà, óâåí÷àííàÿ êîëþ÷åé ïðîâîëî-

êîé. Àíãåëû ñòîÿëè ñíàðóæè, ñïèíàìè ê íàì. Ìû

áîÿëèñü èõ — íî íå òîëüêî áîÿëèñü. Õîòü áû îíè ïî-

ñìîòðåëè. Õîòü áû ìû ñìîãëè ïîãîâîðèòü. Ìîãëè áû

÷åì-íèáóäü îáìåíÿòüñÿ, äóìàëè ìû, î ÷åì-íèáóäü

óãîâîðèòüñÿ, çàêëþ÷èòü ñäåëêó, ó íàñ âåäü åùå îñòà-

ëèñü íàøè òåëà. Òàê ìû ôàíòàçèðîâàëè.

Ìû íàó÷èëèñü øåïòàòüñÿ ïî÷òè áåççâó÷íî. Ìû

ïðîòÿãèâàëè ðóêè â ïîëóòüìå, êîãäà Òåòêè îòâîðà÷è-

âàëèñü, ìû ñîïðèêàñàëèñü ïàëüöàìè ÷åðåç ïóñòîòó.

Ìû íàó÷èëèñü ÷èòàòü ïî ãóáàì: ïîâåðíóâ ãîëîâû íà

ïîäóøêàõ, ìû ñìîòðåëè äðóã äðóãó â ðîò. Òàê ìû ïå-

ðåäàâàëè èìåíà — ñ êîéêè íà êîéêó.

Àëüìà. Äæàíèí. Äîëîðåñ. Ìîéðà. Äæóí.

Ìàðãàðåò Ýòâóä8
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ÏÎÊÓÏÊÈ

Ãëàâà 2

Ñòóë, ñòîë, ëàìïà. Íàâåðõó, íà áåëîì ïîòîëêå, —
ðåëüåôíûé îðíàìåíò, âåíîê, à â öåíòðå åãî çàøòóêà-
òóðåííàÿ ïóñòîòà, ñëîâíî äûðà íà ëèöå, îòêóäà âûíó-
ëè ãëàç. Íàâåðíîå, ðàíüøå âèñåëà ëþñòðà. Óáèðàþò
âñå, ê ÷åìó âîçìîæíî ïðèâÿçàòü âåðåâêó.

Îêíî, äâå áåëûå çàíàâåñêè. Ïîä îêíîì êàíàïå ñ
ìàëåíüêîé ïîäóøêîé. Êîãäà îêíî ïðèîòêðûòî — îíî
âñåãäà ïðèîòêðûâàåòñÿ, íå áîëüøå, — âíóòðü ëüåòñÿ
âîçäóõ, êîëûøóòñÿ çàíàâåñêè. Ìîæíî, ñëîæèâ ðóêè,
ïîñèäåòü íà ñòóëå èëè íà êàíàïå è ïîíàáëþäàòü. ×å-
ðåç îêíî ëüåòñÿ è ñîëíå÷íûé ñâåò, ïàäàåò íà äåðåâÿí-
íûé ïîë — óçêèå ïîëîâèöû, íàäðàåííûå ïîëèðîëüþ.
Îíà ñèëüíî ïàõíåò. Íà ïîëó êîâåð — îâàëüíûé, èç
ëîñêóòíûõ êîñè÷åê. Îíè ëþáÿò òàêèå øòðèøêè: íà-
ðîäíûå ïðîìûñëû, àðõàèêà, ñäåëàíî æåíùèíàìè â
ñâîáîäíîå âðåìÿ èç îøìåòêîâ, êîòîðûå áîëüøå íå ê
÷åìó ïðèñïîñîáèòü. Âîçâðàò ê òðàäèöèîííûì öåííî-
ñòÿì. Ìîòîâñòâî äî íóæäû äîâåäåò. ß íå âûìîòàíà.
Îò÷åãî ÿ â íóæäå?

Íà ñòåíå íàä ñòóëîì ðåïðîäóêöèÿ â ðàìå, íî áåç
ñòåêëà: öâåòî÷íûé íàòþðìîðò, ñèíèå èðèñû, àêâà-
ðåëü. Öâåòû ïîêà íå çàïðåùåíû. Èíòåðåñíî, ó êàæ-
äîé èç íàñ òàêàÿ æå êàðòèíêà, òàêîé æå ñòóë, òàêèå
æå áåëûå çàíàâåñêè? Êàçåííûå ïîñòàâêè?

Ñ÷èòàé, ÷òî òû â àðìèè, ñêàçàëà Òåòêà Ëèäèÿ.

Êðîâàòü. Îäíîñïàëüíàÿ, ñðåäíåé æåñòêîñòè ìàò-
ðàñ, áåëîå ñòåãàíîå ïîêðûâàëî. Íà êðîâàòè íè÷åãî íå
ïðîèñõîäèò, òîëüêî ñîí; èëè áåññîííèöà. ß ñòàðàþñü

Ðàññêàç Ñëóæàíêè 9



ïîìåíüøå äóìàòü. Ìûñëè òåïåðü íàäî íîðìèðîâàòü,
êàê è ìíîãîå äðóãîå. Íåìàëî òàêîãî, î ÷åì äóìàòü íå-
âûíîñèìî. Ðàçäóìüÿ ìîãóò ïîäîðâàòü øàíñû, à ÿ íà-
ìåðåíà ïðîäåðæàòüñÿ. ß çíàþ, ïî÷åìó íåò ñòåêëà ïå-
ðåä àêâàðåëüíûìè ñèíèìè èðèñàìè, ïî÷åìó îêíî
ïðèîòêðûâàåòñÿ ëèøü ÷óòü-÷óòü, ïî÷åìó ñòåêëî ïðî-
òèâîóäàðíîå. Îíè íå ïîáåãîâ áîÿòñÿ. Äàëåêî íå óé-
äåì. Èíûõ ñïàñåíèé — òåõ, ÷òî îòêðûâàåøü â ñåáå,
åñëè íàéäåøü îñòðûé êðàé.

Òàê âîò. Çà âû÷åòîì ýòèõ äåòàëåé òóò áû ìîã áûòü
ïàíñèîí ïðè êîëëåäæå — äëÿ íå ñàìûõ âûñîêèõ ãîñ-
òåé; èëè êîìíàòà â ìåáëèðàøêàõ ïðåæíèõ âðåìåí
äëÿ äàì â ñòåñíåííîì ïîëîæåíèè. Òàêîâû ìû òåïåðü.
Íàì ñòåñíèëè ïîëîæåíèå — òåì, ó êîãî îíî âîîáùå
åñòü.

È îäíàêî ñîëíöå, ñòóë, öâåòû; îò ýòîãî íå îòìàõ-
íåøüñÿ. ß æèâà, ÿ æèâó, ÿ äûøó, âûòÿãèâàþ ðàñ-
êðûòóþ ëàäîíü íà ñâåò. Ñèå íå êàðà, íî ÷åñòâîâà-
íèå, êàê ãîâîðèëà Òåòêà Ëèäèÿ, êîòîðàÿ îáîæàëà
«èëè/èëè».

Çâîíèò êîëîêîë, ðàçìå÷àþùèé âðåìÿ. Âðåìÿ
çäåñü ðàçìå÷àåòñÿ êîëîêîëàìè, êàê íåêîãäà â æåí-
ñêèõ ìîíàñòûðÿõ. È, êàê â ìîíàñòûðÿõ, çäåñü ìàëî
çåðêàë.

ß âñòàþ ñî ñòóëà, âûäâèãàþ íà ñîëíöå íîãè â
êðàñíûõ òóôëÿõ áåç êàáëóêà — ïîáåðå÷ü ïîçâîíî÷-
íèê, íå äëÿ òàíöåâ. Êðàñíûå ïåð÷àòêè âàëÿþòñÿ íà
êðîâàòè. Áåðó èõ, íàòÿãèâàþ ïàëåö çà ïàëüöåì. Âñå,
êðîìå êðûëûøåê âîêðóã ëèöà, êðàñíîå: öâåò êðîâè,
÷òî íàñ îïðåäåëÿåò. Ñâîáîäíàÿ þáêà ïî ùèêîëîòêó
ñîáèðàåòñÿ ïîä ïëîñêîé êîêåòêîé, êîòîðàÿ îáõâàòû-
âàåò ãðóäü; ïûøíûå ðóêàâà. Áåëûå êðûëûøêè òîæå

Ìàðãàðåò Ýòâóä10



îáÿçàòåëüíû: äàáû ìû íå âèäåëè, äàáû íå âèäåëè
íàñ. Â êðàñíîì ÿ âñåãäà íåâàæíî ñìîòðåëàñü, ìíå
îí íå èäåò. Áåðó êîðçèíêó äëÿ ïîêóïîê, íàäåâàþ íà
ðóêó.

Äâåðü â êîìíàòå — íå â ìîåé êîìíàòå, ÿ îòêàçû-
âàþñü ãîâîðèòü «ìîåé» — íå çàïåðòà. Îíà äàæå òîë-
êîì íå çàòâîðÿåòñÿ. Âûõîæó â íàòåðòûé êîðèäîð, ïî
öåíòðó — ãðÿçíî-ðîçîâàÿ êîâðîâàÿ äîðîæêà. Ñëîâíî
òðîïèíêà â ëåñó, ñëîâíî êîâåð ïðåä êîðîëåâîé, îíà
óêàçûâàåò ìíå ïóòü.

Äîðîæêà ñâîðà÷èâàåò, ñïóñêàåòñÿ ïî ïàðàäíîé
ëåñòíèöå, è ÿ äâèãàþñü âìåñòå ñ íåé, îäíà ðóêà íà ïå-
ðèëàõ — êîãäà-òî áûë äðåâåñíûé ñòâîë, îáòî÷åííûé
â èíîì ñòîëåòèè, âûãëàæåííûé äî òåïëîãî áëåñêà.
Äîì — ïîçäíåâèêòîðèàíñêèé, ñåìåéíûé îñîáíÿê,
âûñòðîåí äëÿ áîëüøîé áîãàòîé ñåìüè. Â êîðèäîðå
íàïîëüíûå äåäóøêèíû ÷àñû âûäàþò ïî êðîõàì âðå-
ìÿ, à çà íèìè äâåðü â ìàìî÷êèíû ïàðàäíûå ïîêîè,
ñïëîøü òåëåñíîñòü è íàìåêè. Ïîêîè, ãäå íåò ìíå ïî-
êîÿ: ñòîþ ñòîëáîì èëè ïðåêëîíÿþ êîëåíà. Â êîíöå
êîðèäîðà íàä ïàðàäíîé äâåðüþ — ïîëóêðóãëûé âèò-
ðàæ: ñèíèå è êðàñíûå öâåòû.

Òàì îñòàëîñü çåðêàëî, â âåñòèáþëå íà ñòåíå. Åñëè
ïîâåðíóòü ãîëîâó òàê, ÷òîáû êðûëûøêè, îáðàìëÿþ-
ùèå ëèöî, íàïðàâèëè âçãëÿä òóäà, ÿ óâèæó åãî, ñïóñ-
êàÿñü ïî ëåñòíèöå, êðóãëîå, âûïóêëîå ðûáîãëàçîå
òðþìî, è ñåáÿ â íåì — èñêîâåðêàííîé òåíüþ, êàðè-
êàòóðîé, ïàðîäèåé íà ñêàçî÷íîãî ïåðñîíàæà â êðîâà-
âîì ïëàùå, ñíèñõîæó ê ìãíîâåíèþ áåñïå÷íîñòè, ÷òî
ðàâíîñèëüíà îïàñíîñòè. Ñåñòðó îêóíóëè â êðîâü.

Ó ïîäíîæèÿ ëåñòíèöû — ñòîéêà äëÿ çîíòîâ è
øëÿï, ãíóòàÿ, äëèííûå ñêðóãëåííûå äåðåâÿííûå
ÿðóñû ìÿãêî èçãèáàþòñÿ êðþêàìè, òî÷íî ïàïîðîò-
íèê ðàñïóñòèëñÿ. Â ñòîéêå çîíòèêè: ÷åðíûé — Êî-
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ìàíäîðà, ãîëóáîé — Æåíû Êîìàíäîðà, è åùå îäèí,
ïðåäíàçíà÷åííûé ìíå, êðàñíûé. ß îñòàâëÿþ êðàñ-
íûé çîíòèê, ãäå îí åñòü, — ñåãîäíÿ ñîëíå÷íî, ÿ âè-
äåëà â îêíî. À Æåíà Êîìàíäîðà, èíòåðåñíî, â ïîêî-
ÿõ? Îíà íå âñåãäà ñèäèò ñïîêîéíî. Ïîðîé ÿ ñëûøó,
êàê îíà ðàñõàæèâàåò òóäà-ñþäà, òÿæåëûé øàã, ïîòîì
ëåãêèé, è òèõèé ñòóê åå òðîñòè ïî ïûëüíî-ðîçîâîìó
êîâðó.

ß èäó ïî êîðèäîðó — ìèìî ïàðàäíûõ ïîêîåâ,

ìèìî äâåðè â ñòîëîâóþ, îòêðûâàþ äâåðü â êîíöå âåñ-

òèáþëÿ è ìèíóþ êóõíþ. Òóò óæå ïàõíåò íå ïîëè-

ðîëüþ. Òóò Ðèòà ñòîèò ó ñòîëà, íàä ùåðáàòîé ýìàëè-

ðîâàííîé ñòîëåøíèöåé. Ðèòà, êàê âñåãäà, â ïëàòüå

Ìàðôû1, òóñêëî-çåëåíîì, áóäòî õàëàò õèðóðãà èç

ïðîøëîãî. Ôàñîí — ïî÷òè êàê ó ìåíÿ, ïëàòüå äëèí-

íîå, ñêðàäûâàþùåå, íî ïîâåðõ íåãî ôàðòóê ñ íàãðóä-

íèêîì è íèêàêèõ áåëûõ øîð, íèêàêîé âóàëè. Âûõî-

äÿ íà óëèöó, Ðèòà íàäåâàåò âóàëü, íî íèêîìó äåëà

íåò, êòî âèäèò ëèöî êàêîé-òî Ìàðôû. Ðóêàâà çàêàòà-

íû ïî ëîêîòü, ñìóãëûå ðóêè íàïîêàç. Îíà ïå÷åò õëåá,

êèäàåò áóõàíêè íà ïîñëåäíèé êðàòêèé çàìåñ, ïîòîì

íà ôîðìîâàíèå.

Ðèòà âèäèò ìåíÿ, êèâàåò — íå ðàçáåðåøü, òî ëè
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1 «Â ïðîäîëæåíèå ïóòè èõ ïðèøåë Îí â îäíî ñåëåíèå;
çäåñü æåíùèíà, èìåíåì Ìàðôà, ïðèíÿëà Åãî â äîì ñâîé; ó íåå
áûëà ñåñòðà, èìåíåì Ìàðèÿ, êîòîðàÿ ñåëà ó íîã Èèñóñà è ñëó-
øàëà ñëîâî Åãî. Ìàðôà æå çàáîòèëàñü î áîëüøîì óãîùåíèè è,
ïîäîéäÿ, ñêàçàëà: Ãîñïîäè! èëè Òåáå íóæäû íåò, ÷òî ñåñòðà ìîÿ
îäíó ìåíÿ îñòàâèëà ñëóæèòü? ñêàæè åé, ÷òîáû ïîìîãëà ìíå.
Èèñóñ æå ñêàçàë åé â îòâåò: Ìàðôà! Ìàðôà! òû çàáîòèøüñÿ è
ñóåòèøüñÿ î ìíîãîì, à îäíî òîëüêî íóæíî; Ìàðèÿ æå èçáðàëà
áëàãóþ ÷àñòü, êîòîðàÿ íå îòíèìåòñÿ ó íåå» (Ëóê. 10:38—42).



çäîðîâàåòñÿ, òî ëè ïðîñòî äàåò ïîíÿòü, ÷òî óâèäåëà, —
âûòèðàåò ìó÷íûå ðóêè î ôàðòóê, â ÿùèêå íàøàðèâà-
åò êíèæêó òàëîíîâ. Õìóðÿñü, âûäèðàåò òðè øòóêè è
ïðîòÿãèâàåò ìíå. Åå ëèöî áûëî áû äîáðûì, åñëè á
îíà óëûáàëàñü. Íî õìóðèòñÿ îíà íå íà ìåíÿ: Ðèòà íå
îäîáðÿåò êðàñíîå ïëàòüå è òî, ÷òî îíî îëèöåòâîðÿåò.
Ðèòà äóìàåò, ÿ çàðàçíàÿ, êàê êðàñíóõà èëè íåâåçå-
íèå.

Èíîãäà ÿ ïîäñëóøèâàþ ïîä äâåðüþ — â ïðåæíèå
âðåìåíà íè çà ÷òî áû íå ñòàëà. Íåäîëãî — íå õî÷ó
êðàñíåòü, åñëè çàñòóêàþò. Íî îäíàæäû ÿ ñëûøàëà,
êàê Ðèòà ãîâîðèò Êîðå: ìîë, íå õîòåëà áû òàê ïîçî-
ðèòüñÿ.

Òåáÿ íèêòî è íå ïðîñèò, îòâåòèëà Êîðà. À âîîá-
ùå, åñëè áû âäðóã, — ÷òî áû òû ñäåëàëà?

Óåõàëà áû â Êîëîíèè, ñêàçàëà Ðèòà. Ó íèõ åñòü
âûáîð.

Ñ Íåæåíùèíàìè, ïîìåðåòü ñ ãîëîäóõè è Áîã çíà-
åò êàê? ñïðîñèëà Êîðà. Êðàñíûé ñâåò: âñå, ïðèåõàëè.

Îíè ëóùèëè ãîðîõ; äàæå èç-çà ïîëóïðèêðûòîé
äâåðè ÿ ñëûøàëà òèõèå ùåë÷êè: òâåðäûå ãîðîøèíû
ïàäàëè â æåëåçíóþ ìèñêó. È Ðèòà: âîð÷àíèå èëè
âçäîõ ïðîòåñòà èëè ñîãëàñèÿ.

Äà è âîîáùå, îíè ýòî äëÿ íàñ äëÿ âñåõ äåëàþò,
ñêàçàëà Êîðà. Íó, òàê ãîâîðÿò. Åñëè á ÿ ñåáå òðóáû íå
ïåðåâÿçàëà, ÿ áû òîæå òàê ìîãëà. Äåñÿòîê ëåò ñáðî-
ñèòü — è ïîæàëóéñòà. Íå òàê óæ ñòðàøíî. Íà òàêîé
ðàáîòåíêå íå íàäîðâåøüñÿ.

Ëó÷øå îíà, ÷åì ÿ, ïðîáîðìîòàëà Ðèòà, è ÿ îòêðû-
ëà äâåðü. Èõ ëèöà — ó æåíùèí òàêèå âñåãäà, åñëè
îíè î òåáå ãîâîðèëè ó òåáÿ çà ñïèíîé è ïîäîçðåâàþò,
÷òî òû ñëûøàëà: ñìóùåííûå, íî åùå íåìíîæêî äåðç-
êèå, áóäòî îíè â ñâîåì ïðàâå. Â òîò äåíü Êîðà áûëà ñî
ìíîé ìèëåå îáû÷íîãî; Ðèòà — óãðþìåå.
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Ñåãîäíÿ, íåñìîòðÿ íà çàìêíóòîå Ðèòèíî ëèöî è
ïîäæàòûå ãóáû, ÿ áû ëó÷øå îñòàëàñü òóò, â êóõíå.
Ìîæåò, èç êàêîãî-íèáóäü çàêîóëêà äîìà ïðèäåò Êî-
ðà, ïðèíåñåò áóòûëêó ëèìîííîãî ìàñëà è ùåòêó äëÿ
ïûëè, è Ðèòà ñâàðèò êîôå — â äîìàõ Êîìàíäîðîâ êî-
ôå ïî-ïðåæíåìó íàñòîÿùèé, — è ìû ïîñèäèì çà Ðè-
òèíûì êóõîííûì ñòîëîì, êîòîðûé íå áîëüøå Ðèòèí,
÷åì ìîé ñòîë — ìîé, ïîãîâîðèì î áîëÿõ è íåäóãàõ, î
áîëåçíÿõ, î íàøèõ íîãàõ è ñïèíàõ, î ëþáîì õóëèãàí-
ñòâå, êàêîå ìîãóò ó÷èíèòü íàøè òåëà, íåïîñåäëèâûå
äåòè. Ìû ñòàíåì êèâàòü â òàêò ñëîâàì äðóã äðóãà,
ñèãíàëÿ: äà, óæ ìû-òî åùå êàê ïîíèìàåì. Îáìåíÿåì-
ñÿ ðåöåïòóðàìè è ïîñòàðàåìñÿ ïðåâçîéòè äðóã äðóãà
â ëèòàíèÿõ ôèçè÷åñêèõ ñòðàäàíèé; ìû áóäåì òèõî
æàëîâàòüñÿ, ãîëîñà íåãðîìêèå, ìèíîðíûå, ñêîðáíûå,
áóäòî ãîëóáè íà êàðíèçå. Äà óæ, ÿ ïîíèìàþ, ñòàíåì
ãîâîðèòü ìû. Èëè — ÷óäíîå âûðàæåíèå, åãî ïîðîé äî
ñèõ ïîð ñëûøèøü îò ñòàðèêîâ: ß âèæó, ê ÷åìó òû âå-

äåøü, áóäòî ñàì ãîëîñ — ïðîâîäíèê, ÷òî óâîäèò òåáÿ
äàëåêî-äàëåêî. Îí è óâîäèò, îí è åñòü ïðîâîäíèê.

Êàê ÿ ïðåçèðàëà òàêèå ðàçãîâîðû. Òåïåðü ÿ èõ
æàæäó. Ýòî õîòÿ áû ðàçãîâîð. Îáìåí ñâîåãî ðîäà.

Èëè ìû áû ñïëåòíè÷àëè. Ìàðôû ìíîãî ÷åãî çíà-
þò, îíè ðàçãîâàðèâàþò, èç äîìà â äîì ïåðåäàþò íå-
îôèöèàëüíûå íîâîñòè. Êàê è ÿ, îíè, áåç ñîìíåíèÿ,
ïîäñëóøèâàþò çà äâåðÿìè, è âèäÿò íåìàëî, ïóñêàé è
îòâîäÿò ãëàçà. ß èõ èíîãäà çàñòóêèâàëà, ëîâèëà îá-
ðûâêè áåñåä. Ìåðòâîðîæäåííûé, àãà. Èëè: Òûêíóëà

åå âÿçàëüíîé èãëîé, ïðÿìî â ïóçî. Íåáîñü ðåâíîñòü ïî-

åäîì åëà. Èëè äðàçíÿò: Îíà ñðåäñòâî äëÿ óíèòàçîâ

âçÿëà. Ïðîøëî êàê ïî ìàñëó, õîòÿ îí-òî âðîäå äîë-

æåí áûë ðàñïðîáîâàòü. Âèäàòü, íàïèëñÿ âóñìåðòü;

íî åå çàïðîñòî íàøëè.

Èëè ÿ ïîìîãëà áû Ðèòå ïå÷ü õëåá, îêóíóëà áû
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ðóêè â ýòî ìÿãêîå óïðóãîå òåïëî, òàê ïîõîæåå íà

ïëîòü. ß èçãîëîäàëàñü ïî ïðèêîñíîâåíèþ — ê ÷åìó

óãîäíî, êðîìå äåðåâà è òêàíè. Ìå÷òàþ ñîäåÿòü ïðè-

êîñíîâåíèå.

Íî äàæå ïîïðîñè ÿ, äàæå íàðóøü ÿ äî òàêîé ñòå-

ïåíè ïðèëè÷èÿ, Ðèòà íå ïîçâîëèò ìíå. Ñëèøêîì èñ-

ïóãàåòñÿ. Íåäîïóñòèìî ïàíèáðàòñòâî ìåæäó Ìàðôà-

ìè è íàìè.

Ïàíèáðàòñòâî çíà÷èò: òû — ìîé áðàò. Ìíå

Ëþê ñêàçàë. Îí ãîâîðèë, íåò òàêîãî ñëîâà, êîòîðîå

çíà÷èò: òû — ìîÿ ñåñòðà. Äîëæíî áûòü, ïàíèñåñò-

ðèíñòâî, ãîâîðèë îí. Èç ïîëüñêîãî. Îí ëþáèë òàêèå

äåòàëè. Ñëîâîîáðàçîâàíèå, ëþáîïûòíîå ñëîâîóïîò-

ðåáëåíèå. ß åãî äðàçíèëà ïåäàíòîì.

ß áåðó òàëîíû èç Ðèòèíîé ðóêè. Íà íèõ èçîáðà-

æåíèÿ òîãî, íà ÷òî èõ ìîæíî îáìåíÿòü: äþæèíà ÿèö,

êóñîê ñûðà, áóðàÿ øòóêà — âèäèìî, ñòåéê. ß ñóþ òà-

ëîíû â íàðóêàâíûé êàðìàí íà «ìîëíèè», ãäå õðàíþ

ïðîïóñê.

— Ñêàæè èì, ïóñêàé ñâåæèå äàäóò, ÿéöà-òî, —

ãîâîðèò îíà. — À íå êàê â òîò ðàç. È öûïëåíêà, à íå

êóðèöó. Ñêàæè èì, äëÿ êîãî, îíè òîãäà íå áóäóò êîáå-

íèòüñÿ.

— Õîðîøî, — ãîâîðþ ÿ. Íå óëûáàþñü. Çà÷åì èñ-

êóøàòü åå äðóæáîé?

Ãëàâà 3

ß âûõîæó ÷åðíûì õîäîì â ñàä, ãðîìàäíûé è óõî-

æåííûé: â öåíòðå ãàçîí, èâà, ïëàêó÷èå ñåðåæêè; ïî

êðàÿì — öâåòî÷íûå áîðäþðû, íàðöèññû âÿíóò,

òþëüïàíû ðàñêðûâàþò áóòîíû, ðàçëèâàþò öâåòà.
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