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Отдел психологии поведения ФБР занимается рас�
следованием серийных убийств и находится в самом
нижнем — полуподземном — этаже Академии ФБР в
Квонтико*. Когда Клэрис Старлинг, раскрасневшись
от быстрой ходьбы, вошла в приемную, там не было
ни души. Клэрис взглянула на свое отражение в двер�
ном стекле. В волосах запутались травинки, на фор�
менной куртке курсанта академии — зеленые пятна
травяного сока: на стрельбище отрабатывали бросок
на землю под огнем при захвате бандитской группы.

Она слегка взбила волосы и отряхнулась. Не бы�
ло нужды наряжаться, чтобы хорошо выглядеть,—
она прекрасно это знала. Руки пропахли порохом, но
мыть их было некогда: в повестке, подписанной на�
чальником отдела Крофордом, стояло: «Немедленно».

В заваленных бумагами комнатах отдела Кро�
форд был один. Он стоял у чьего�то стола, разговари�
вая по телефону, и Клэрис впервые за весь год смог�
ла разглядеть его как следует. То, что она увидела, ее
сильно встревожило.

* В Квонтико (шт. Мэриленд) находится база морской пехоты;
на территории базы расположена Академия ФБР.
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Обычно Крофорд выглядел подтянутым и спортив�
ным, он был похож на инженера средних лет, в свое
время преодолевшего тяготы учебы в колледже успеш�
ной игрой в бейсбол: ловкий кетчер, стойкий и ярост�
ный, когда надо преградить путь противнику. Теперь
он сильно сдал: тощая шея торчала из оказавшегося
слишком широким воротника сорочки, под покрас�
невшими глазами набухли темные мешки. Всем, кто
хоть изредка держал в руках газету, было ясно: отде�
лу психологии поведения чертовски не везет. Клэрис
Старлинг очень не хотелось думать, что Крофорд пьет:
в этой конторе такое и представить себе было невоз�
можно.

Крофорд закончил разговор резким «нет!» и рас�
крыл папку с ее документами, которую все это время
держал под мышкой.

— Старлинг, Клэрис Эм,— сказал он.— Доброе
утро.

— Здравствуйте,— ответила Клэрис.
Улыбка ее была вежливой, не более того.
— В общем�то, ничего особенного не произошло.

Надеюсь, срочный вызов не очень вас перепугал?
— Нет.
«Вот и неправда»,— подумала Старлинг.
— Ваш инструктор говорит, что вы прекрасно ра�

ботаете, в первой пятерке в классе.
— Хотелось бы надеяться. Разве вам докладыва�

ют о таких вещах?
— Я сам спрашиваю о вас время от времени.
Старлинг была поражена: она уже было решила

про себя, что Крофорд просто паршивый вербовщик,



7

Молчание ягнят

равнодушный и двуличный, как все они. Она впер�
вые встретила Крофорда, когда он приезжал читать
лекции в Университет штата Виргиния. Его блестя�
щие лекции и семинары по криминологии сыграли
не последнюю роль в ее решении поступить в Акаде�
мию ФБР. Пройдя конкурс, Клэрис написала ему ко�
ротенькую записку, но так и не получила ответа, и все
эти три месяца, что она проучилась в Квонтико, он со�
всем не обращал на нее внимания.

Старлинг была не из тех, кто просит об одолжении
или навязывается в друзья, но то, как повел себя Кро�
форд, смутило ее и огорчило. Теперь, снова встретив�
шись с ним, она с сожалением отметила, что он нра�
вится ей по�прежнему.

Однако что�то у него было не в порядке. Крофор�
да отличала, помимо мощного интеллекта и образо�
ванности, какая�то особая одаренность во всем — Клэ�
рис заметила это сначала по обостренному чувству
цвета и фактуры ткани, что явно сказывалось на его
одежде, ничем другим, впрочем, не выделявшейся из
принятого в ФБР стиля. Сейчас он был по�прежнему
опрятен, но все на нем обвисло, словно он таял.

— Тут одна работка подвернулась, и я подумал
о вас,— сказал он.— Не настоящая работа, скорее ин�
тересное поручение. Сбросьте�ка бумаги Берри вон
с того стула и садитесь. Вы пишете в своем заявлении,
что хотели бы работать в нашем отделе, когда окон�
чите курс обучения.

— Да.
— Вы изучали криминологию и судебную меди�

цину, но у вас нет опыта оперативной работы. Нам
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нужен по меньшей мере шестилетний стаж практи�
ческой работы.

— Мой отец был начальником полицейского уча�
стка. Я эту жизнь знаю.

Крофорд едва заметно улыбнулся:
— Ну, я бы сказал, что вы действительно знаете

основы психологии и криминологии, ведь вы специ�
ализировались — и блестяще — именно по этим пред�
метам; за вас и практика в психиатрической больни�
це. Сколько времени вы там проработали?

— Два лета.
— А ваша адвокатская лицензия — она все еще

действительна?
— Еще два года. Я получила ее до того, как вы при�

ехали в наш университет, чтобы вести семинары. До
того, как я решила пойти сюда.

— Окончив, вы как раз попали в полосу безрабо�
тицы, правда?

Старлинг кивнула в ответ:
— Впрочем, мне повезло: я вовремя сообразила

пройти конкурс на должность младшего научного со�
трудника, и меня оставили в университетской лабо�
ратории — заниматься судебной медициной. А по�
том открылась вакансия в вашей академии.

— Вы ведь мне написали, что приняты в акаде�
мию, верно? И я, кажется, не ответил? Не ответил, я
помню. А надо было.

— Ну, у вас ведь были и более важные дела.
— Вы слыхали о ППОТП?
— Это Программа профилактики особо тяжких

преступлений. Я читала об этом в «Бюллетене пра�
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воохранительных органов». Там писали, что вы рабо�
таете над базой данных, но программа еще не введе�
на в действие.

Крофорд кивнул.
— Мы составили опросник. Включили всех из�

вестных в наше время преступников, совершавших
серийные убийства.— Он протянул ей толстую пачку
листков в хлипкой бумажной обложке.— Тут есть раз�
дел для следователей, и для жертв — если кто�то вы�
жил — тоже. Голубые листки — для убийцы, если та�
ковой пожелает ответить, а на розовых — те вопросы,
которые должен задавать убийце ведущий опрос, от�
мечая не только его ответы, но и реакцию. Куча писа�
нины.

Писанина. Клэрис Старлинг почувствовала, как
просыпается в ней карьеризм и, словно охотничий пес,
принюхивается и делает стойку. Сейчас ей предложат
работу, может быть, сплошное занудство вроде введе�
ния необработанных данных в новую компьютерную
систему. Конечно, соблазнительно сразу попасть в от�
дел психологии поведения на любую должность. Но
Клэрис прекрасно знала, что происходит, если жен�
щина начинает с секретарской работы: ярлычок «сек�
ретарша» пристанет — его не отлепить до конца дней
своих. Сейчас придется выбирать. Нужно сделать пра�
вильный выбор.

Крофорд молча ждал. Кажется, он задал ей какой�
то вопрос. Пришлось сделать над собой усилие, чтобы
вспомнить.

— Какие тесты вам приходилось проводить? Мин�
несотский многопрофильный или Роршах?
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— Да, обычно MMП, тест Роршаха не приходи�
лось,— ответила она.— Еще проводила ТАТ, а детям
давала Гештальт�тест Бендер*.

— Вы как, не из пугливых?
— Вроде нет.
— Понимаете, мы попытались опросить и обсле�

довать всех осужденных за серийные убийства — та�
ких тридцать два случая,— чтобы создать базу данных
для психологического профилирования нераскры�
тых убийств. Многие — большинство — согласились
отвечать на вопросы, я думаю, в значительной мере
из желания покрасоваться — они просто не могут без
этого. Двадцать семь согласились вполне охотно, чет�
веро — со смертными приговорами и подавшие апел�
ляции — отказались наотрез, что вполне понятно. Но
с одним — а именно он и нужен нам более всего — у
нас полный провал. Я хочу, чтобы за него взялись вы.
Завтра нужно поехать к нему в психбольницу.

Сердце Клэрис Старлинг подпрыгнуло от радости,
а потом чуть было не ушло в пятки.

— Кто этот человек?
— Психиатр, доктор Ганнибал Лектер,— ответил

Крофорд.

* Перечислены личностные тесты, используемые в психоло�
гическом обследовании. MMП — Миннесотский многопрофиль�
ный опросник, после специальной обработки ответов на вопросы ко�
торого психолог дает заключение по профилю личности. ТАТ — те�
матический апперцепционный тест — представляет собой двадцать
карточек с изображениями, по которым испытуемый должен соста�
вить рассказ. Гештальт�тест Бендер состоит из девяти простых фи�
гур, которые должен скопировать обследуемый.
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Последовало молчание. Оно всегда наступало, ес�
ли это имя упоминалось в мало�мальски цивилизо�
ванном обществе.

Не в силах пошевелиться, Старлинг не сводила
с Крофорда глаз.

— Ганнибал�Каннибал? — наконец произнесла
она.

— Да.
— Ну что ж... Ладно. Хорошо. Я рада, что... такая

возможность... Только я хочу вам сказать... Интерес�
но, почему именно я?

— Главным образом потому, что вы оказались под
рукой,— ответил Крофорд.— Не думаю, что он согла�
сится пойти нам навстречу. Он уже отказался, правда,
не прямо, а через директора больницы. Но мне необ�
ходимо заявить, что квалифицированный специалист
побывал у него и просил его лично ответить на наши
вопросы. Причины? Вас они не должны интересо�
вать. В отделе сейчас нет никого, кому я мог бы пору�
чить это дело.

— Я знаю, у вас тут дел нераскрытых... Буффа�
ло Билл...* да еще эти убийства в Неваде,— сказала
Старлинг.

— Точно. Старая история — недостает свежих тру�
пов.

* Буффало Билл — прозвище Уильяма Фредерика Коди (1846–
1917), американского охотника, данное ему за то, что за один день он
убил и освежевал рекордное число бизонов (буффало). Был армей�
ским разведчиком. Впоследствии занялся шоу�бизнесом, разъезжая
по всей стране и показывая представления о Диком Западе.
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— Вы сказали — завтра. Торопитесь? Это имеет
какое�нибудь отношение к расследуемому делу?

— Нет. Хотелось бы, чтоб имело.
— А если он упрется? Мне все равно представить

вам психологическое обоснование?
— Да нет. Я уже по горло завален такими обосно�

ваниями по поводу доктора Лектера, к которому аб�
солютно невозможно найти подход, и все они совер�
шенно не похожи друг на друга.— Крофорд вытрях�
нул на ладонь две таблетки витамина С и приготовил
себе стакан «алка�зельцер»* — запить.— Смешно,
знаете ли: Лектер психиатр и сам пишет статьи в пси�
хиатрические журналы — статьи потрясающие! — но
никогда ни словом не обмолвится о собственных от�
клонениях от нормы. Он как�то сделал вид, что со�
гласен на проведение некоторых тестов,— их предло�
жил директор больницы, Чилтон. Лектер согласился
посидеть с манжеткой для измерения кровяного дав�
ления, надетой на пенис, пока ему показывали вся�
кие картины — про крушения и гибель людей. А по�
том Лектер первым опубликовал то, что сам узнал о
Чилтоне, выставив директора на посмешище. Он ве�
дет серьезную переписку со студентами и учеными,
отвечая на их вопросы, касающиеся областей пси�
хиатрии, не связанных с его собственным случаем,
и это все. Если он откажется разговаривать с вами, на�
пишете обычную докладную. Мне нужно знать, как
он выглядит, как выглядит его камера, чем он занят.

* «Алка�зельцер» — средство против изжоги, тошноты и т. п.
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Хочу почувствовать тамошнюю атмосферу, так ска�
зать. Посмотрите, какую прессу ему приносят. Я имею
в виду не обычные газеты и журналы, а бульварную
макулатуру. Они обожают Лектера даже больше, чем
принца Эндрю*.

— Кажется, какой�то грязный журнальчик пред�
ложил ему пятьдесят тысяч долларов за кулинарные
рецепты? — спросила Старлинг.— Я помню что�то
в этом роде.

Крофорд кивнул:
— Я почти уверен, что «Нэшнл тэтлер»** купил

кого�то в больнице, и как только я договорюсь о ва�
шем посещении, им сразу станет об этом известно.

Крофорд наклонился над столом так, что его лицо
оказалось всего футах в двух от ее собственного, и при�
стально смотрел на нее сквозь полулинзы очков.

— Теперь слушайте меня очень внимательно,
Старлинг. Готовы?

— Да, сэр.
— Будьте очень осторожны с Ганнибалом Лек�

тером. Доктор Чилтон, директор психиатрической
больницы, объяснит вам их правила обращения с па�
циентом. Не отклоняйтесь от них. Не отклоняйтесь от
них ни на йоту, как бы вам этого ни хотелось. Если
Лектер и станет с вами разговаривать, он пойдет на
это лишь ради того, чтобы разузнать о вас. Это та са�

* Принц Эндрю — младший брат принца Чарльза, наследни�
ка английского престола; в то время частый герой скандальных про�
исшествий.

** «Нэшнл тэтлер» — «Национальный сплетник»; пародия на
название желтой американской газеты «Нэшнл инкуайрер».
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мая любознательность, с которой змея разглядывает
птичье гнездо. Вы не хуже меня знаете, что при опро�
се приходится не только идти вперед, но и отступать,
и повторяться, а иногда и отвечать на вопросы само�
му. Не говорите ему ничего существенного о себе, ни�
каких подробностей. Не нужно, чтобы в его памяти
остались факты вашей личной жизни. Вы ведь зна�
ете, что он сделал с Уиллом Грэмом.

— Я читала об этом. Тогда же, когда это произо�
шло.

— Он вспорол Уиллу живот ножом для резки ли�
нолеума, когда Уилл нагнал его и попытался схва�
тить. Поразительно, что Уилл вообще остался в жи�
вых. Помните Красного Дракона? Лектер натравил
Фрэнсиса Долархайда на Уилла и его семью. Знаете,
какое у Уилла теперь лицо? Будто его этот чертов Пи�
кассо рисовал. И все из�за Лектера. В больнице Лек�
тер изуродовал медсестру. Делайте свое дело спокой�
но, только не забывайте ни на минуту, кто перед вами.

— А что он такое? Вы�то знаете?
— Я знаю одно: он — чудовище. Больше о нем ни�

кто ничего не может сказать наверняка. Может быть,
вам удастся выяснить. Выбрав вас, я ведь не кота в
мешке покупал, Старлинг. Вы задали мне парочку
неглупых вопросов, когда я преподавал в вашем уни�
верситете. Я покажу докладную за вашей подписью
директору, если она будет достаточно ясной, сжатой
и четко организованной. Я так решил. И не забудьте:
докладная должна быть на моем столе в девять ноль�
ноль в воскресенье. Все, Старлинг. Действуйте.

Крофорд улыбнулся ей одними губами. Глаза его
были совершенно мертвы.
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2

Доктор Фредерик Чилтон, пятидесятидвухлетний
директор Спецбольницы штата Мэриленд для не�
вменяемых преступников, сидит за широким длин�
ным столом, на котором нет ни одного тяжелого или
острого предмета. Одни сотрудники больницы иногда
называют этот стол крепостным рвом, другие и пред�
ставления не имеют, что такое крепостной ров. Когда
Клэрис Старлинг появилась в кабинете, доктор Чил�
тон и не подумал приподняться из�за стола.

— У нас тут побывало множество агентов ФБР,
но я что�то не припомню ни одного столь же привле�
кательного,— произнес он, удобно развалившись в
кресле.

Старлинг сразу поняла, отчего блестит протяну�
тая ей ладонь — Чилтон только что приглаживал сма�
занные бриолином волосы,— и постаралась поскорее
высвободить свои пальцы из его руки.

— Вы ведь мисс Стерлинг?
— Старлинг, доктор, «а» в середине. Спасибо, что

согласились уделить мне время.
— Не знал, не знал, что ФБР принялось за хоро�

шеньких девушек, как и за все остальное, впрочем,
ха�ха!

Он показал в улыбке прокуренные зубы. Это бы�
ла специально отработанная улыбка: предполагалось,
что она подчеркнет значимость сказанного.

— Бюро стремится улучшить свою работу, док�
тор Чилтон. Оно совершенствуется.

— Вы пробудете в Балтиморе несколько дней?
Здесь можно хорошо провести время, нисколько не
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хуже, чем в Нью�Йорке или Вашингтоне. Если знать
город, разумеется.

Клэрис отвела глаза, чтобы не видеть его улыбки,
и сразу же ощутила, что он отметил это, почувство�
вав ее отвращение.

— Я совершенно уверена, что Балтимор — заме�
чательный город, но у меня строгие инструкции: я
должна повидать доктора Лектера и сегодня же доло�
жить о результатах лично.

— А не могу ли я позвонить вам в Вашингтон как�
нибудь потом, чтобы не терять связи?

— Разумеется, доктор. Как любезно, что вы поду�
мали об этом. Этой программой руководит спецагент
Джек Крофорд, вы всегда можете связаться со мной
через него.

— Ясно,— сказал Чилтон. Его бледное лицо по�
шло красными пятнами, отчего невероятного цвета
рыже�коричневые волосы его показались Клэрис еще
более отвратительными.— Ваше удостоверение, будь�
те добры.

Он не предложил ей сесть, она так и стояла перед
ним, пока он лениво просматривал ее служебное удо�
стоверение. Затем вернул его и поднялся из�за стола.

— Все это не займет у вас много времени. Идемте.
Старлинг сказала:
— Я так поняла, что вы меня сначала проинструк�

тируете, доктор Чилтон.
— Я могу сделать это на ходу.— Он обогнул стол и

взглянул на часы.— Мне некогда, у меня через пол�
часа обед.

Черт возьми, как ты не разобрала сразу, что это за
тип? Может, он вовсе не такое уж ничтожество, мо�


