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9 èþíÿ 1764 ãîäà

Ëîíäîí

— Ìì…
Äàæå ñêâîçü ïëîòíî ïðèêðûòûå âåêè Äæîðäæèÿ, ãðàôèíÿ 

Ìåéáåððè, ðàñïîçíàëà ðàññâåò, êîòîðûé âèäåëà ëèøü èíîãäà. ×òî 
íåóäèâèòåëüíî — îíà ðåäêî äîáèðàëàñü äî ïîñòåëè ðàíüøå äâóõ 
÷àñîâ íî÷è.

— Íó ÷òî òàì ñòðÿñëîñü? — Äæîðäæèÿ îáëèçíóëà ãóáû è ñ òðó-
äîì îòêðûëà ãëàçà, ñîáðàâøèñü ïîïåíÿòü ãîðíè÷íîé, íî óâèäåëà 
ïåðåä ñîáîé ãðàôèíþ Ýðíåñêðîôò: — Ìàìà?

Îíà ñåëà â ïîñòåëè, îòáðîñèâ ñ ëèöà ñïóòàííûå ðûæèå êóäðè. 
Â ñâîè äåâÿòíàäöàòü îíà âñå åùå âåëà ñåáÿ, ñëîâíî øêîëüíèöà, è 
íå áåñïîêîèëàñü î ìåëî÷àõ, îäíàêî åå óäèâèë áåñïîðÿäîê â ïðè-
÷åñêå. Îò÷åãî ýòî? È íî÷íîãî ÷åïöà êàê íå áûâàëî…

È òóò îíà âñå âñïîìíèëà! Íî÷üþ â åå â ñïàëüíå áûë Äèêîí… 
Îíà âîçâðàòèëàñü ñ áàëà ó ëåäè Óîëãðåéâ ðàíî, ïîñêîëüêó íà ýòîì 
íàñòîÿë Äèêîí. Îí òàê ïðÿìî è çàÿâèë: «×åðò ïîäåðè, Äæîðäæè, 
ÿ æàæäó çàòàùèòü òåáÿ â ïîñòåëü!» Îíà ïðåäïîëîæèëà áûëî, ÷òî 
åãî íåîæèäàííàÿ íàñòîé÷èâîñòü îçíàìåíóåò ïðèÿòíûå ïåðåìåíû, 
îäíàêî ñóìáóðíàÿ âîçíÿ íà ñóïðóæåñêîì ëîæå áûëà, êàê è îáû÷íî, 
ñêó÷íà.

È âîò îíà â ñóïðóæåñêîé ïîñòåëè, ðàñòðåïàííàÿ, â ðàññòåã-
íóòîé ðóáàøêå. Íåìóäðåíî, ÷òî ìàòóøêà õìóðèòñÿ. Åå âñåãäà ñî-
áðàííàÿ è âëàñòíàÿ ìàòóøêà, åñëè áû çàõîòåëà, ñìîãëà áû çàñòà-
âèòü òðåïåòàòü ãåíåðàëîâ. Íî ÷òî îíà äåëàåò â åå ñïàëüíå, äà åùå 
â òàêîé ÷àñ?

— Ìàòóøêà, ÿ âèæó ñîí?
Ãðàôèíÿ Ýðíåñêðîôò, øóðøà þáêàìè, ïðèñåëà íà êðàåøåê 

êðîâàòè è âçÿëà äî÷ü çà ðóêó.
— Íåò, äî÷êà. Ýòî âîâñå íå ñîí. Ñêîðåå ýòî êîøìàð. Áóäü ìó-

æåñòâåííîé. Ìåéáåððè ìåðòâ.
— Ìåéáåððè? Ìåðòâ? — Ýòè ñëîâà, êàçàëîñü, áûëè íà÷èñòî 

ëèøåíû ñìûñëà.
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— Òâîé ìóæ ìåðòâ. Óáèò íà äóýëè, åùå äâóõ ÷àñîâ íå ìèíóëî…
— Íà äóýëè? Ñ ÷åãî áû Äèêîíó äðàòüñÿ? — Ïðåæäå ÷åì ìàòü 

ðàñêðûëà ðîò, Äæîðäæèÿ, àõíóâ, âîñêëèêíóëà: — Ìåðòâ? Íî ýòîãî 
áûòü íå ìîæåò, îí æå íî÷üþ áûë òóò… — È îíà ñòàëà ñòàñêèâàòü ñ 
ïîñòåëè îäåÿëî, ñëîâíî Äèêîí ìîã ïðÿòàòüñÿ ïîä íèì.

Ìàòóøêà çàâëàäåëà îáåèìè ðóêàìè äî÷åðè:
— Ñìåðòè íóæåí ëèøü ìèã, ÷òîáû ñîâåðøèòü ñâîå ÷åðíîå äåëî, 

Äæîðäæèÿ, è òåáå ýòî èçâåñòíî. Ìåéáåððè ìåðòâ, à òåáå íàäëåæèò 
òîò÷àñ âñòàòü è ñäåëàòü âñå, ÷òî ïîäîáàåò.

Ïîä÷èíÿÿñü âëàñòíîé ìàòåðè, Äæîðäæèÿ âûáðàëàñü èç-ïîä 
îäåÿëà è ñëåçëà ñ âûñîêîé êðîâàòè, ïðîäîëæàÿ áîðìîòàòü: — 
Ìåðòâ? Íî êàê îí ìîæåò áûòü ìåðòâ? Äóýëü… íåò, íåò! Îí æå ñà-
ìûé äîáðîäóøíûé ÷åëîâåê íà âñåì ñâåòå!

— Ìåéáåððè äðàëñÿ ñ ñýðîì ×àðíëè Âàíñîì ðàíî ïîóòðó — è 
óìåð ñî øïàãîé îò óäàðà â ñåðäöå.

— Â ñåðäöå? — ÷óòü ñëûøíî ïðîøåïòàëà Äæîðäæèÿ, ïðèæèìàÿ 
ðóêè ê ãðóäè, ñëîâíî øïàãà ïðîíçèëà è åå ñåðäöå. Îíà ïîêà÷àëà 
ãîëîâîé: — Íåò, òóò êàêàÿ-òî îøèáêà… Èëè ýòî øóòêà? Îí îáî-
æàåò øóòèòü.

— Ïîëàãàåøü, ÿ áû ïîääåðæàëà òàêóþ øóòêó? Óâû, âñå äîêàçà-
òåëüñòâà íàëèöî: åãî òåëî ëåæèò â êàðåòå ïåðåä äîìîì. Òû äîëæíà 
îäåòüñÿ è ñïóñòèòüñÿ. — È, îòâåðíóâøèñü, âëàñòíî ïðèêàçàëà: — 
×åãî-íèáóäü îòðåçâëÿþùåãî, äà ïîñêîðåå!

— Íå óâåðåíà, ÷òî ó íàñ åñòü ÷òî-òî â ýòîì ðîäå, ìèëåäè…— 
Ãîëîñ ñëóæàíêè ïî èìåíè Äæåéí ïðîçâó÷àë ñëîâíî èçäàëåêà.

— Íó íè÷åãî, åå áëåäíîñòü ñåé÷àñ âïîëíå óìåñòíà.
— Ìíå íàäî âîñïîëüçîâàòüñÿ íî÷íîé âàçîé, — ïðîáîðìîòàëà 

Äæîðäæèÿ, ñëîâíî öåïëÿÿñü çà ñîëîìèíêó. Îðãàíèçì òðåáóåò ñâî-
åãî — çíà÷èò, æèçíü ïðîäîëæàåòñÿ.

— Ïîìîãè ãîñïîæå, — ïðèêàçàëà ãðàôèíÿ ñëóæàíêå.
— Äà íå íóæíà ìíå íèêàêàÿ ïîìîùü! — çàÿâèëà Äæîðäæèÿ è 

ïîñïåøèëà çà øèðìó.
Â ãîëîâå íå óêëàäûâàëîñü: «Äèêîí ìåðòâ?.. Åìó æå âñåãî äâàä-

öàòü òðè! Ëþäè íå óìèðàþò â äâàäöàòü òðè ãîäà! Íó ðàçâå ÷òî íà 
âîéíå èëè ïîðîé îò òÿæêèõ õâîðåé. À åùå ïàäàþò ñ ëîøàäè, òîíóò 
â ìîðå… Èëè ïîãèáàþò íà äóýëÿõ. Ñî øïàãîé â ñåðäöå…»

Îíà ïîêà÷èâàëàñü âçàä-âïåðåä, ñèäÿ íà êëîçåòíîì ñòóëü÷àêå è 
îáõâàòèâ ñåáÿ ðóêàìè çà ïëå÷è. Äèêîí, åå Äèêîí. Åå ñóïðóã, äðóã…

— Ìèëåäè! — ïîçâàëà Äæåéí. — Äà âûõîäèòå æå! Âàøà ìà-
òóøêà æäåò.

— Óéäè ïðî÷ü!
— Íî, ìèëåäè, âàøà ìàòóøêà…
— Ïóñòü òîæå óéäåò.
— Î, ìèëåäè, óìîëÿþ âàñ, âûõîäèòå! Íó íå ìîæåòå æå âû…
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×üÿ-òî ðóêà îòîäâèíóëà øèðìó.
— Ïðåêðàòè ñåé÷àñ æå, Äæîðäæèÿ! — Ìàòü ñõâàòèëà åå çà ðóêó 

è ïîòàùèëà çà ñîáîé. — Îäåâàéñÿ!
— Íó-íó, ìèëåäè! — êóäà ëàñêîâåå çàáîðìîòàëà Äæåéí. — Äà-

âàéòå ñíèìåì ðóáàøå÷êó, íàäåíåì ëþñòðèíîâîå ïëàòüèöå öâåòà 
ñëîíîâîé êîñòè…

Äæîðäæèÿ ðûâêîì âûñâîáîäèëàñü:
— Ïðåêðàòèòå, ïðåêðàòèòå! Âû îáå îøèáàåòåñü! Ýòî íàâåðíÿêà 

îøèáêà, âîò óâèäèòå! — È, âûðâàâøèñü èç ðóê, ïûòàâøèõñÿ åå 
óäåðæàòü, Äæîðäæèÿ âûáåæàëà èç ñâîåé ñïàëüíè è óñòðåìèëàñü 
â ñïàëüíþ ñóïðóãà: — Äèêîí! Äèêîí, ãäå òû? Ïðåäñòàâü òîëüêî, 
îíè ãîâîðÿò…

Ïîñòåëü Äèêîíà áûëà â áåñïîðÿäêå. Íó âîò, îí òîëüêî ÷òî ïîä-
íÿëñÿ è… Äæîðäæèÿ âîðâàëàñü â ãàðäåðîáíóþ:

— Äèêîí!
Êàìåðäèíåð ìóæà, Ïðèò÷àðä, ñòîÿë â äâåðÿõ, ÷åðåç åãî ðóêó 

áûëà ïåðåêèíóòà ñîðî÷êà.
— Îí… çäåñü?
Ïî áëåäíûì ùåêàì Ïðèò÷àðäà çàñòðóèëèñü ñëåçû, è îí îòðè-

öàòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé. Äæîðäæèÿ â òî÷íîñòè ïîâòîðèëà åãî 
äâèæåíèå:

— Íåò… ýòî íåïðàâäà!
— Óâû, ìèëåäè, åãî ñâåòëîñòü… åãî íåò áîëüøå. ß ïðèãîòîâèë 

ñâåæóþ ñîðî÷êó äëÿ ïîãðåáåíèÿ. — Ãîëîñ ñëóãè ñîðâàëñÿ.
Äæîðäæèÿ âñå åùå êà÷àëà ãîëîâîé, îäíàêî ñìûñë ïðîèçîøåä-

øåãî íà÷àë ìàëî-ïîìàëó äîõîäèòü äî íåå.
Åå ñóïðóã, åå äðóã, åå Äèêîí ìåðòâ.
— Íåò!
Ïîøàòíóâøèñü, îíà óõâàòèëàñü çà ðåçíîé ñòîëáèê êðîâàòè, çà-

âîðîæåííî ãëÿäÿ íà âìÿòèíó íà ïîäóøêå, îñòàâëåííóþ ãîëîâîé 
ìóæà, îò÷àÿííî æåëàÿ åãî âåðíóòü. Íî îí íèêîãäà íå âåðíåòñÿ…

Äæîðäæèÿ íè÷êîì ïîâàëèëàñü íà ïîñòåëü, çàõëåáûâàÿñü ðû-
äàíèÿìè.

— Îñòàâü åå íåíàäîëãî. — Ãðàôèíÿ Ýðíåñêðîôò óäåðæàëà ãîð-
íè÷íóþ, êèíóâøóþñÿ áûëî ê ãîñïîæå, è â ðàçäóìüÿõ ïîñìîòðåëà 
íà ðûäàþùóþ äî÷ü.

Ó Äæîðäæèè òàêàÿ ñèÿþùàÿ êðàñîòà, âåñåëûé è ëåãêèé íðàâ. 
Êàê îíà ïåðåæèâåò ýäàêîå íåñ÷àñòüå, à âåäü äåâî÷êå íå ñðàâíÿëîñü 
è äâàäöàòè. Ìîæåò, íå ñòîèëî â ñâîå âðåìÿ òîðîïèòüñÿ ñ ýòèì áðà-
êîì? Äåâî÷êå áûëî âñåãî øåñòíàäöàòü, íî åå æåíñêèå ïðåëåñòè 
óæå âîâñþ ðàñöâåëè è ïðèâëåêàëè âçãëÿäû ìóæ÷èí. Òîãäà êàçàëîñü 
ðàçóìíåå âñåãî âûäàòü åå çà äîáðîíðàâíîãî ñîñåäà, êîòîðûé áûë 
âñåãî òðåìÿ ãîäàìè ñòàðøå.
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Äæîðäæèÿ áûëà â âîñòîðãå îò ïåðñïåêòèâû áðàêà ñ ìîëîäûì 
ãðàôîì Ìåéáåððè, êîòîðîãî îíà äàâíî è õîðîøî çíàëà. Îíà ñ 
ðàäîñòüþ ïîêèíóëà îïîñòûëåâøóþ êëàññíóþ êîìíàòó è ñòàëà 
ïîëíîïðàâíîé õîçÿéêîé ñîáñòâåííûõ ïîìåñòèé — ïðè÷åì îïå-
ðåäèâ ñòàðøóþ ñåñòðèöó. Âïðî÷åì, þíûé Ìåéáåððè òàê è íå ñìîã 
îáóçäàòü íðàâ æåíû. Ýòî ñëåäîâàëî ïðåäâèäåòü — êóäà ðàçóìíåå 
áûëî áû âûäàòü äî÷ü çà êîãî-íèáóäü ïîñòàðøå.

— Ìîæåò, ïðèãîòîâèòü äëÿ ãîñïîæè ñîííûé îòâàð? — øåïíóëà 
Äæåéí ãðàôèíå.

— Ïðèãîòîâü. Íî ñíà÷àëà îíà äîëæíà ñïóñòèòüñÿ âíèç è óâè-
äåòü òåëî.

— Î-î-î, âàøà ñâåòëîñòü, òàê ëè óæ ýòî íåîáõîäèìî?
— Äà.
— Êàê ïðèêàæåòå, âàøà ñâåòëîñòü. — Ñëóæàíêà ïîòóïèëà 

âçãëÿä è âûøëà.
Ëåäè Ýðíåñêðîôò òÿæêî âçäîõíóëà — óâû, íàä èõ ãîëîâàìè 

íåóìîëèìî ñîáèðàëèñü ãðîçîâûå òó÷è, — íî òóò óñëûøàëà, êàê 
ñêðèïíóëà äâåðü, è îáåðíóëàñü.

Õâàëà Ñîçäàòåëþ! Ïðèáûë îäèí èç åå ñûíîâåé, äîñòîïî÷òåí-
íûé Ïåðåãðèí Ïåððèìàí, — êàê âñåãäà, ñòðîéíûé, ýëåãàíòíûé 
è, íåâçèðàÿ íà ðàííèé ÷àñ, îäåòûé â òåìíî-ñåðîå, êàê è ïîäîáàåò 
ñëó÷àþ. Ïåððè, óâû, ïðèíàäëåæàë ê ïîðîäå äèëåòàíòîâ, îäíàêî 
áûë íåïðåâçîéäåííûì çíàòîêîì íðàâîâ âûñøåãî ñâåòà. Èìåííî 
ýòî ñåé÷àñ è áûëî íóæíî.

— Òåáå ïðåäñòîèò óëàäèòü äåëî â ñâåòå, — òèõî ñêàçàëà ñûíó 
ãðàôèíÿ, — è ïîçàáîòèòüñÿ, ÷òîáû íå áîëòàëè ëèøíåãî. Óæå õîäÿò 
íå ñëèøêîì ïðèÿòíûå ñëóõè.

— Áåäíàÿ äåâî÷êà! — Ïåððè îáîæàë ñåñòåð — âîçìîæíî, äàæå 
áîëåå, ÷åì áðàòüåâ.

— Êàê ïîëàãàåøü, ýòî ïðàâäà? — ïðîøåïòàëà ãðàôèíÿ.
— Íàñ÷åò Äæîðäæèè è Âàíñà? Íó, îí âîâñå íå èç ïîðîäû ñâåò-

ñêèõ ëþáåçíèêîâ, êàêèõ äàìû îáû÷íî ïðèâå÷àþò â áóäóàðàõ. 
Ìåéáåððè ïðèãëàøàë åãî äëÿ èñòèííî ìóæñêèõ ðàçâëå÷åíèé — 
×àðíëè ëîâîê è ñèëåí. Ñîìíåâàþñü, ÷òî Äæîðäæè ïðèõîäèëîñü 
÷àñòî âñòðå÷àòüñÿ ñ íèì.

— Óâû, ëîãèêà òóò íå ìîæåò ñëóæèòü ïîäñïîðüåì. Ê òîìó æå 
äåâ÷îíêà èçâåñòíà ñâîèìè áåçóìíûìè âûõîäêàìè, à â íåêîòîðûõ 
èç íèõ çàìåøàíû è ìóæ÷èíû. Òåáå ñëåäîâàëî áû â ñâîå âðåìÿ íà-
ñòàâèòü åå íà ïóòü èñòèííûé.

— Íó, äëÿ ýòîãî ó íåå áûë ñóïðóã, — âîçðàçèë Ïåððè.
— Êîòîðûé äëÿ ýòîãî ñîâñåì íå ãîäèëñÿ! Òåáå óäàëîñü ðàñêî-

ïàòü êàêèå-òî ïîäðîáíîñòè?
— Íà äàííûé ìîìåíò — íè÷òîæíî ìàëî. ß áåñåäîâàë ñ òåìè, 

êòî ñîáðàëñÿ âíèçó. Åñëè âåðèòü Êåéëè, ñåêóíäàíòó ãðàôà, âñå ñëó-
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÷èëîñü íî÷üþ â òàâåðíå. Ñíà÷àëà áûëè ãîíêè íà ëåãêèõ ýêèïàæàõ, 
ïîòîì âñå ïåðåïèëèñü, è òóò Âàíñ ïîçâîëèë ñåáå íàñìåøëèâî îòî-
çâàòüñÿ îá èñêóññòâå Ìåéáåððè â óïðàâëåíèè îäíîêîëêîé. Ìåé-
áåððè â äîëãó íå îñòàëñÿ è ïëåñíóë åìó â ëèöî âèíî… Íó à ïîòîì 
ñîñòîÿëàñü äóýëü. ×òî ïðàâäà, òî ïðàâäà: Äèêîí Ìåéáåððè áûë 
íèêóäà íå ãîäíûì êîííèêîì, îäíàêî, êàê ìíå êàæåòñÿ, ÷åðåñ÷óð 
ìÿãêîñåðäå÷íûì, äëÿ òîãî ÷òîáû áèòüñÿ íà øïàãàõ èç-çà òàêîé 
ìàëîñòè.

— Ïîæàëóé, òû ïðàâ, — ñîãëàñèëàñü ëåäè Ýðíåñêðîôò. — Îä-
íàêî èìåííî ýòî îáñòîÿòåëüñòâî ïîñëóæèò áëàãîäàòíîé ïî÷âîé 
äëÿ íåæåëàííûõ ñëóõîâ. Äóðàöêèå ïðåäëîãè äëÿ äóýëè îáû÷íî 
ñêðûâàþò íàìåðåíèå çàùèòèòü èìÿ íåêîåé äàìû, à êàêàÿ åùå äàìà 
ìîãëà áûòü òóò çàìåøàíà, åñëè íå åãî âåòðåíàÿ æåíóøêà?

— Âåëèêîñâåòñêèå çëûäíè, êîòîðûå âñåãäà çàâèäîâàëè êðàñîòå 
è îáàÿíèþ Äæîðäæèè, áóäóò â âîñòîðãå. Â òàêèõ ñëó÷àÿõ âäîâû 
îáû÷íî áåãóò çà ãðàíèöó.

— Íè îäèí èç Ïåððèìàíîâ íå áûë è íå áóäåò èçãíàííèêîì! 
Îäíàêî ê äåëó. Ïîçàáîòüñÿ, ÷òîáû óøåé âñåõ ýòèõ ëþäåé äîñòèãëà 
íóæíàÿ âåðñèÿ ïðîèçîøåäøåãî — è íûí÷å æå ïîóòðó! ß æå, â ñâîþ 
î÷åðåäü, ïîçàáî÷óñü, ÷òîáû âñå, êòî ñîáðàëñÿ âíèçó, óçðåëè âäîâó 
â ïîðûâå èñêðåííåãî ãîðÿ è ðàññêàçàëè îá ýòîì âå÷åðîì â êëóáàõ. 
Ïðèêàæè ñëóæàíêå ïîäàòü õàëàò äëÿ ãîñïîæè.

È ãðàôèíÿ íåæíî, íî òâåðäî ïîäíÿëà âñõëèïûâàþùóþ äî÷ü ñ 
ïîñòåëè åå ñóïðóãà.

— Ïîéäåì, òû æå íàâåðíÿêà õî÷åøü åãî óâèäåòü.
— À ÿ íåïðåìåííî äîëæíà?
Øèðîêî ðàñïàõíóòûå ïîêðàñíåâøèå ãëàçà Äæîðäæèè áûëè 

êàê ó ðåáåíêà, ïîòðÿñåííîãî è îáìàíóòîãî íåñïðàâåäëèâîñòüþ 
ñóäüáû.

— Òû äîëæíà. Íå íóæíî îäåâàòüñÿ. Âîò, Äæåéí óæå ïðèíåñëà 
äëÿ òåáÿ õàëàò. — È ãðàôèíÿ ñàìà ïîìîãëà äî÷åðè íàäåòü õàëàò 
èç ðîçîâîãî øåëêà. — Íåò, íå âçäóìàé ïðè÷åñûâàòüñÿ! Ïîéäåì, 
äîðîãàÿ! ß áóäó ñ òîáîé.

Ïåððè óæå îòïðàâèëñÿ âûïîëíÿòü ìàòåðèíñêîå ïîðó÷åíèå — â 
ýòîì íà íåãî ìîæíî áûëî ïîëîæèòüñÿ. Ëåäè Ýðíåñêðîôò ìûñëåí-
íî âîçíåñëà õâàëó Ãîñïîäó çà òî, ÷òî ñóïðóã åå âñå åùå íà ñêà÷êàõ: 
îí ñòàë áû áóøåâàòü, à òóò íóæåí êóäà áîëåå òîíêèé ïîäõîä.

Âñåãî êàêèõ-íèáóäü äâà ìåñÿöà íàçàä ñîñòîÿëàñü äóýëü, â êî-
òîðîé îêàçàëàñü çàìåøàíà ëåäè Ëîóòîôò, è òîãäà âåñü ñâåò óçíàë, 
÷òî îíà áûëà ëþáîâíèöåé óáèéöû è íàìåðåâàëàñü áåæàòü ñ íèì. 
Íà ïåðâûé âçãëÿä, ñåé÷àñ ñîâñåì èíîé ñëó÷àé, îäíàêî çëûå ÿçûêè 
íåïðåìåííî íàéäóò íå÷òî îáùåå. Íåèçâåñòíî, ÷òî ëó÷øå: ñïåøíî 
óâåçòè Äæîðäæèþ ïðî÷ü èç ãîðîäà èëè ïðèíóäèòü ïðåäñòàòü ïåðåä 
ñâåòîì è ñäåëàòüñÿ ìèøåíüþ äëÿ ïîñòûäíûõ ñðàâíåíèé.
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Ãðàôèíÿ ïîâåëà òðåïåùóùóþ äî÷ü ïî êîðèäîðó, çàòåì ïîìî-
ãëà åé ñïóñòèòüñÿ ïî ñòóïåíÿì ðîñêîøíîãî îñîáíÿêà â Ìåéôý-
ðå — òóäà, ãäå òåëî ãðàôà Ìåéáåððè ëåæàëî íà ñèäåíüå ôàýòîíà, 
ñòîÿâøåãî ïåðåä êðûëüöîì. Çàïÿòíàííóþ êðîâüþ ñîðî÷êó óæå 
ïåðåìåíèëè íà ñâåæóþ, òåëî áûëî äî ñàìîé øåè ïðèêðûòî ìà-
ëèíîâîé ïàð÷îé. Ãëàçà Äèêîíà áûëè çàêðûòû, íî îí âîâñå íå âû-
ãëÿäåë ñïÿùèì.

Ïðè âèäå òåëà ìóæà Äæîðäæèÿ èçäàëà ñòðàííûé ãîðëîâîé çâóê, 
è ëåäè Ýðíåñêðîôò ðåøèëà, ÷òî äî÷ü âîò-âîò ñòîøíèò, è òîò÷àñ 
ïðèêèíóëà, âîçûìååò ëè ýòî íóæíûé ýôôåêò èëè, íàïðîòèâ, óñó-
ãóáèò ùåêîòëèâîå ïîëîæåíèå.

Îäíàêî Äæîðäæèÿ, ñïîòûêàÿñü, êèíóëàñü ê òåëó, ïðîòÿíóâ ê 
íåìó ðóêè:

— Äèêîí! Î, Äèêîí, ïî÷åìó? — Îíà îòêèíóëà êàøòàíîâûå 
ïðÿäè ñ âèñêîâ ìóæà, íî òîò÷àñ, âçäðîãíóâ, îòïðÿíóëà: — Óæå õî-
ëîäíûé… Óæå îñòûë! — È îíà áåññèëüíî îïóñòèëàñü íà êîëåíè. 
Ðóêàâà ðîçîâîãî õàëàòà è òèöèàíîâî-ðûæèå êóäðè âïå÷àòëÿþùå 
ñìîòðåëèñü íà ôîíå ìàëèíîâîé ïàð÷è ïîãðåáàëüíîãî ïîêðîâà.

Ëåäè Ýðíåñêðîôò íå îòëè÷àëàñü ïîýòè÷íîñòüþ íàòóðû, íî 
äàæå åå âïå÷àòëèëî ýòî çðåëèùå.

— Î ïî÷åìó, Äèêîí, äîðîãîé ìîé! Ïî÷åìó?
Ëåäè Ýðíåñêðîôò åëå ñëûøíî, ñ îáëåã÷åíèåì âûäîõíóëà: åå 

äî÷ü áåç êàêèõ-ëèáî ïîíóæäåíèé âåëà ñåáÿ èìåííî òàê, êàê íóæ-
íî! Âîò è äâîå èç ÷åòâåðûõ ìóæ÷èí ïðè âèäå ñòîëü íåïîääåëüíîãî 
ãîðÿ óæå âûòèðàþò ãëàçà, à Êåéëè, íå ñòåñíÿÿñü, ðûäàåò.

Âûæäàâ ñ ìèíóòó, ëåäè Ýðíåñêðîôò íåæíî ïîäíÿëà äî÷ü è îá-
íÿëà:

— À òåïåðü îñòàâü åãî, ìîÿ äîðîãàÿ, ïîéäåì ñî ìíîé. Òåáå íàäî 
ïðèíÿòü ñîííîãî íàïèòêà.

Îíà ïîâåëà Äæîðäæèþ â äîì, à â ñïàëüíå ïîìîãëà ãîðíè÷íîé 
óëîæèòü åå â ïîñòåëü.

Îêèäûâàÿ âçîðîì êðîâàòü, ëåäè Ýðíåñêðîôò ïîíåâîëå îòìåòè-
ëà óäðó÷àþùåå ëåãêîìûñëèå åå îòäåëêè: âñÿ îíà âûêðàøåíà áûëà â 
áåëûé öâåò, à ðåçüáà âûçîëî÷åíà. Êóïèäîíû ïîääåðæèâàëè ÷åòûðå 
ñòîëáèêà, íà èçãîëîâüå ðåçâèëèñü íèìôû è ñàòèðû. Ýòî áûëî ñî-
âåðøåííî â äóõå ýêñòðàâàãàíòíîãî è ôðèâîëüíîãî îáðàçà æèçíè 
åå äî÷åðè.

Îíè ñ ãðàôîì Ýðíåñêðîôòîì ïîëàãàëè, ÷òî ìîëîäûå ñóïðóãè 
ïîñåëÿòñÿ â çàìêå Ìåéáåððè, êîòîðûé ðàñïîëàãàëñÿ áëèç èõ ïî-
ìåñòüÿ Ýðíå, ÷òî â Âóñòåðøèðå. Âåäü äàæå åñëè èõ ñàìèõ íå áóäåò 
â Ýðíå, äàáû íàäçèðàòü çà ìîëîäûìè, â çàìêå âñåãäà äîâîëüíî 
ïðåäàííîé ïðèñëóãè, äà è ìàòü Äèêîíà æèëà â çàìêå áåçîòëó÷íî.

Îäíàêî êàê òîëüêî Äèêîí Ìåéáåððè äîñòèã ñîâåðøåííîëå-
òèÿ è ïîëó÷èë ïðàâî ðàñïîðÿæàòüñÿ èçðÿäíûì ñîñòîÿíèåì, îíè ñ 
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æåíîé ïåðåáðàëèñü â ñòîëèöó, ãäå ñäåëàëèñü çàêîíîäàòåëÿìè ìîä. 
Âèçèòû â ïîìåñòüå Ìåéáåððè áûâàëè êîðîòêèìè, è ïî÷òè âñåãäà 
Äèêîí ïðèåçæàë îäèí. À Äæîðäæèÿ ïî÷òè áåçâûåçäíî ïðîæèâàëà 
â ñòîëè÷íîé ðåçèäåíöèè â Ìåéôýðå, îòñòðîåííîé ïî ïîñëåäíåé 
ìîäå, è óåçæàëà èç Ëîíäîíà ëèøü â ñàìûé ðàçãàð ëåòíåé æàðû, 
óêðûâàÿñü íà âèëëå â ×åëñè, êîòîðóþ îíè ñ ìóæåì èìåíîâàëè 
«Ñàí-Ñóñè».

Îòìåííî ãîâîðÿùåå èìÿ — â ïåðåâîäå ñ ôðàíöóçñêîãî «áåç 
çàáîò».

Áåççàáîòíîñòü, áåç ñîìíåíèÿ, íåîáû÷àéíî ìèëà — îäíàêî ïîë-
íîå îòñóòñòâèå çàáîò äîëæíî áûòü âñåìåðíî ïîðèöàåìî. Ìåéáåððè 
ïî÷òè íå çàíèìàëñÿ ñâîèìè ïîìåñòüÿìè, à Äæîðäæèè âîâñå íè äî 
÷åãî íå áûëî äåëà, êðîìå óâåñåëåíèé è íàðÿäîâ.

Â ñâåòñêîì îáùåñòâå åå ïðîçâàëè «ëåäè Ìåé» — îíà è áûëà 
ëåãêà è èçÿùíà, êàê ìàéñêàÿ áàáî÷êà-îäíîäíåâêà, è èçÿùåñòâîì 
çàòìåâàëà ïî÷òè âñåõ äàì.

À âûñøèé ñâåò ìîæåò â îäíî÷àñüå îïîë÷èòüñÿ ïðîòèâ òåõ, êîìó 
çàâèäóåò. Ïðàâ Ïåððè: óñëûøàâ ñêîðáíûå âåñòè, çàâèñòëèâûå âå-
ëèêîñâåòñêèå êîøêè âûïóñòÿò êîãòè, íîðîâÿ çàïÿòíàòü ðåïóòàöèþ 
ëåäè Ìåé, è áåç òîãî íåáåçóïðå÷íóþ.

Ãîðíè÷íàÿ, íåñÿ ñòàêàí ñ ñîííûì çåëüåì, ïðèáëèçèëàñü áûëî 
ê ïîñòåëè, îäíàêî ëåäè Ýðíåñêðîôò îñòàíîâèëà åå.

— Ïîñëóøàé ìåíÿ, Äæîðäæèÿ. Ñåé÷àñ òû âûïüåøü ñíàäîáüå 
è íåìíîãî ïîñïèøü, íî êàê òîëüêî ïðîñïèøüñÿ, òîò÷àñ óåäåøü èç 
ãîðîäà — ìû ñ òîáîé óäàëèìñÿ â ïîìåñòüå Ýðíå.

— Â Ýðíå? Î íåò, íåò… ÿ ëó÷øå ïîåäó â «Ñàí-Ñóñè».
— Òû æäåøü äèòÿ?
— Íåò. — Äæîðäæèÿ íåïîíèìàþùå ïîñìîòðåëà íà ìàòü.
Ëåäè Ýðíåñêðîôò, âçÿâ äî÷ü çà ïîäáîðîäîê, âçãëÿíóëà â åå çà-

ëèòîå ñëåçàìè ëè÷èêî:
— Áóäü îñòîðîæíà. Òû ñêàçàëà, ÷òî Ìåéáåððè áûë â òâîåé 

ñïàëüíå ýòîé íî÷üþ. Î, òîëüêî íå íà÷èíàé âíîâü ðûäàòü! Âåäü 
ýòî îçíà÷àåò, ÷òî òû âïîëíå ìîãëà çàáåðåìåíåòü…

Äæîðäæèÿ îòåðëà ñëåçû:
— Âîçìîæíî. Íî ìû âåäü æèâåì… æèëè ñ íèì öåëûõ òðè ãîäà, 

ìàìà! Ñ ÷åãî áû âäðóã ïîñëåäíÿÿ íî÷ü äîëæíà âîçûìåòü òàêèå ïî-
ñëåäñòâèÿ?

Ëîãè÷íî. Òðè ãîäà — è íè íàìåêà íà áåðåìåííîñòü! Âïðî÷åì, 
åñëè äàæå ÷óäî è ïðîèçîøëî, ñî âðåìåíåì ýòî ïðîÿñíèòñÿ, íî ñàìî 
ïî ñåáå çà÷àòèå ìîæåò ñòàòü ïðîáëåìîé. Íàñëåäíèê, ïîÿâèâøèéñÿ 
íà ñâåò ïîñëå ñìåðòè ðîäèòåëÿ, âñåãäà âûçûâàåò ïîäîçðåíèÿ. Òóò 
âñÿ íàäåæäà íà òåõ, êòî ñìîæåò êëÿòâåííî çàñâèäåòåëüñòâîâàòü, 
÷òî ìîëîäàÿ ãðàôèíÿ íå âñòóïàëà â áëèçîñòü íè ñ êåì, êðîìå ñó-
ïðóãà, ïîñëå çëîïîëó÷íîé äóýëè… Íî êòî ýòî ìîæåò áûòü?
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À òóò åùå è ìåðçêèå ñëóõè êàñàòåëüíî Âàíñà… È êàêîâà áû 
íè áûëà ïðàâäà, çëûå ÿçûêè çàðàáîòàþò âîâñþ. Àõ, åé ñëåäîâàëî 
ïðåäóïðåäèòü Ïåððè, ÷òîáû îí âçÿë Âàíñà çà ãðóäêè è òîò óâåðèë 
áû âñåõ â òîì, ÷òî äóýëü ñîñòîÿëàñü åäèíñòâåííî íà ïî÷âå ñêà÷åê 
è ÷òî íèêàêàÿ ëåäè òóò íå çàìåøàíà…

Âïðî÷åì, Ïåððè è ñàì äîãàäàåòñÿ.
Âîò âåäü çàâàðèëàñü êàøà — è âñå ïî âèíå åå ñòðåêîçû-äî÷åðè! 

Äî÷åðè, äî êîòîðîé åùå íå âïîëíå äîøëà ñåðüåçíîñòü ñèòóàöèè.
— Åñëè òû íå â ïîëîæåíèè, Äæîðäæèÿ, «Ñàí-Ñóñè» áîëüøå 

òåáå íå ïðèíàäëåæèò… êàê è ýòîò äîì, è çàìîê Ìåéáåððè. Âñå 
ýòî îòîéäåò çàêîííîìó íàñëåäíèêó, äÿäå Äèêîíà, ñýðó Óèëüÿìó 
Ãåéáë-Ãîðó.

— ×òî? — Äæîðäæèÿ áûëà äî ãëóáèíû äóøè øîêèðîâàíà. — 
Âñå îòîéäåò åìó?

— Âñå, êðîìå òîãî, ÷òî ïðèíàäëåæèò òåáå ïî ïðàâó.
— Î íåò!
— Âîò âûïåé-êà, äèòÿ ìîå. Òåáå íåîáõîäèìî çàñíóòü.
Äæîðäæèÿ ïðèíÿëà ñòàêàí èç ðóê ìàòåðè è ñäåëàëà ãëîòîê, 

òîò÷àñ ñêðèâèâøèñü — ïèòüå áûëî ãîðüêèì. Êàçàëîñü, ýòà ãîðå÷ü 
ñëåãêà åå îòðåçâèëà: âçÿâ ñåáÿ â ðóêè, îíà îñóøèëà ñòàêàí äî äíà.

«Îäíî õîðîøî, — äóìàëà ìàòü. — Ìîåé ñâîåíðàâíîé äî÷êå ìó-
æåñòâà íå çàíèìàòü. À îíî åé ñåé÷àñ ïîíàäîáèòñÿ, âåäü ïóòü íàçàä, 
â ñâåò, áóäåò òåðíèñò â ëþáîì ñëó÷àå, äàæå åñëè óäàñòñÿ çàìÿòü 
ñòðàííûå îáñòîÿòåëüñòâà äóýëè».

Òåì âðåìåíåì ãîðíè÷íàÿ, ïðèíÿâ ïóñòîé ñòàêàí èç ðóê ãîñïî-
æè, ïîäàëà åé âîäû — óíÿòü ãîðå÷ü âî ðòó îò çåëüÿ.

Ãðàôèíÿ ñ÷èòàëà, ñòî ñíà÷àëà Äæîðäæèè íàäëåæèò âîçâðàòèòü-
ñÿ â Ýðíå è ïîæèòü òàì òèõî, ñîáëþäàÿ òðàóð, ïîêóäà íå ñòèõíóò 
çëûå ñïëåòíè. Ïîòðåáóåòñÿ, ðàçóìååòñÿ, îðãàíèçîâàòü íåñêîëüêî 
âèçèòîâ áëèæàéøèõ ñîñåäåé — ÷òîáû íå âîçíèêëî ñïëåòåí î þíîé 
âäîâå, óñêîëüçíóâøåé çà ãðàíèöó ñ ëþáîâíèêîì. À çäåñü, â ãîðîäå, 
Ïåððè è äðóãèå óâåðÿò âñåõ è êàæäîãî, ÷òî äóýëü ñëó÷èëàñü íå ïî 
âèíå äàìû — ïðîñòî äâîå ïîäâûïèâøèõ ìîëîäûõ ëþäåé ïîâçäîðè-
ëè íå íà øóòêó. Äàæå åñëè ïðàâäà íå òàêîâà, îïàñíûå ñëóõè ñëåäóåò 
áåñïîùàäíî èñêîðåíèòü â çàðîäûøå!

Ïðàâäà, ïðåäñòîèò åùå ñëåäñòâèå, ê âÿùåìó èíòåðåñó ëþáî-
ïûòñòâóþùèõ. Ñ ýòèì òàêæå íóæíî áóäåò ÷òî-òî äåëàòü, äàáû ÷åñò-
íîå èìÿ Ïåððèìàíîâ îñòàëîñü íåçàïÿòíàííûì.

Ìûñëè ëåäè Ýðíåñêðîôò óæå óíåñëèñü âïåðåä, â áóäóùåå. Ãîä 
ñïóñòÿ ñëåäóåò ïîäûñêàòü Äæîðäæèè íîâîãî ìóæà, è íà ýòîò ðàç 
îí äîëæåí áûòü áîëåå ïîäõîäÿùèì: ïîñòàðøå ãîäàìè, ïîòâåðæå 
õàðàêòåðîì.

Äæîðäæèÿ òåì âðåìåíåì äîïèëà âîäó.



— Â÷åðà âå÷åðîì âñå áûëî êàê îáû÷íî, âñå áûëî òàê ïðåëåñò-
íî… Íà áàëó ó ëåäè Óîëãðåéâ ñî ìíîé âîâñþ ôëèðòîâàë Áîôîð, 
à åùå Ëèääëîó… À Ñåëëåðáè ñî÷èíèë ýêñïðîìò, âîñõèòèâøèñü 
ïðÿæêàìè íà ìîèõ òóôåëüêàõ. È âîò òåïåðü ÿ ëèøèëàñü âñåãî. — 
Äæîðäæèÿ ïîäíÿëà íà ìàòü ãëàçà, ïîëíûå ñëåç. — Êàê òàêîå ìîæåò 
áûòü?

Ëåäè Ýðíåñêðîôò íèêîãäà íå áûëà íåæíîé ìàòåðüþ, îäíàêî 
ýòîò âîïðîñ òðîíóë åå äî ãëóáèíû äóøè. Îíà îáíÿëà äî÷ü, öåëóÿ 
åå ñïóòàííûå êóäðè:

— Â òâîåé æèçíè ïðîèçîøëè êðóòûå ïåðåìåíû, íî òû âîâñå 
íå îñòàëàñü íè ñ ÷åì! Ó òåáÿ åñòü âäîâüÿ äîëÿ íàñëåäñòâà, ïðè òåáå 
âñå òâîè äîñòîèíñòâà è, ÷òî ñàìîå âàæíîå, òâîè ðîäíûå. Âåðü â 
ñâîþ ñåìüþ! Ìû ïîçàáîòèìñÿ î òåáå. Ñ íàìè òû â áåçîïàñíîñòè.
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29 ñåíòÿáðÿ, 1764 ãîäà

Ýðíå, Âóñòåðøèð

«Äîðîãàÿ Ëèççè!
Òâîè ïèñüìà — âåëèêîå äëÿ ìåíÿ óòåøåíèå, è ìíå îñòàåòñÿ 

ïðîñèòü ó òåáÿ ïðîùåíèÿ çà òî, ÷òî äîëãî íå îòâå÷àëà. Êàæåòñÿ, ÿ 
ïðîñïàëà âñå ëåòî, åäâà çàìå÷àÿ, êàê ïðîáåãàþò äíè, êàê ðàñöâåòà-
þò è îòöâåòàþò öâåòû. Êàæåòñÿ, ÿ íà âðåìÿ ñîøëà â ìîãèëó âìåñòå 
ñ áåäíûì Äèêîíîì.

Ëèøü ñåé÷àñ ÷òî-òî ïðîáóäèëî ìåíÿ ê æèçíè — ìîæåò, îòòîãî, 
÷òî ñåé÷àñ êàíóí Äíÿ ñâÿòîãî Ìèõàèëà. Â ýòîò äåíü ñëóãè îáû÷íî 
ðàçäóìûâàþò, îñòàòüñÿ ëè èì ñ ïðåæíèìè õîçÿåâàìè èëè æå ïðè-
èñêàòü íîâûõ.

Óæ ÿ áû òî÷íî êóäà-íèáóäü ïåðåñåëèëàñü, åñëè áû ýòî áûëî â 
ìîåé âëàñòè.

Âîðîòèâøèñü â Ýðíå, ÿ îïàñàëàñü î÷óòèòüñÿ â ñâîåé ñòàðîé 
ñïàëüíå ïîäëå êëàññíîé êîìíàòû, êîòîðóþ ìû äåëèëè ñ Óèííè. 
Âìåñòî ýòîãî â ìîåì ðàñïîðÿæåíèè îêàçàëîñü íåñêîëüêî ïðåëåñò-
íûõ êîìíàò. Âî âñåì æå îñòàëüíîì ÿ âíîâü âîëüíà îùóòèòü ñåáÿ 
øåñòíàäöàòèëåòíåé! ß âîâñå íå óïðàâëÿþ ïîìåñòüåì, êàê ýòî è 
áûëî â ïîðó ìîèõ øåñòíàäöàòè ëåò, — à âåäü çà âðåìÿ ñóïðóæåñòâà 
ÿ ïðèâûêëà óïðàâëÿòüñÿ ñ òðåìÿ ïîìåñòüÿìè ðàçîì.

È ó ìåíÿ ñîâñåì íåò äåíåã! Íàëè÷íûõ, ÿ èìåþ â âèäó. Ìîå 
ïðèäàíîå ìíå âîçâðàùåíî, íî ðàñïîðÿæàåòñÿ èì îòåö, âûäåëÿÿ 
ìíå ëèøü íåñêîëüêî ãèíåé â ìåñÿö. ß è íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî íàì 
âåðíóò ìîå ïðèäàíîå, íî òåïåðü çíàþ: âñå âîçìîæíî ïðè äîáðîì 
ñîãëàñèè îáåèõ ñòîðîí. Íîâûé ãðàô Ìåéáåððè ñ ðàäîñòüþ èçáàâèë 
ñåáÿ îò îáÿçàííîñòè ïëàòèòü ìíå ìîþ äîëþ åæåãîäíî ïî äâå ñîòíè 
â òå÷åíèå ëåò ýäàê øåñòèäåñÿòè — äàæå öåíîé åäèíîâðåìåííîé 
âûïëàòû äâåíàäöàòè òûñÿ÷.

Òû ïîéìåøü, êàê ýòî ãðóñòíî — íå èìåòü â ðàñïîðÿæåíèè äàæå 
ýòèõ æàëêèõ ãðîøåé! Ïàïà îïëà÷èâàåò ìîè ñ÷åòà, îäíàêî âïðàâå 
ñòðîãî êîíòðîëèðîâàòü ìîè ðàñõîäû, à ïîñêîëüêó ýòî äåëàåòñÿ ÷å-
ðåç åãî êàçíà÷åÿ, ìîæåøü âîîáðàçèòü, íàñêîëüêî ýòî ìåíÿ ðàçäðà-
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æàåò. Òàê ÷òî ÿ îáçàâåëàñü ëèøü ïðîñòåíüêîé äîìàøíåé îäåæäîé 
äëÿ òðàóðà äà åùå êîå-÷åì íåîáõîäèìûì — îäíàêî òåïåðü, êîãäà 
ÿ âíîâü ïðîáóäèëàñü ê æèçíè, ìíå áåçóìíî õî÷åòñÿ çàêàçàòü íå÷òî 
ïîòðÿñàþùåå! Êàê ïîëàãàåøü, ÷òî áû ýòî ìîãëî áûòü? Èçóêðà-
øåííûé ñàìîöâåòàìè ìîëèòâåííèê? Èíêðóñòèðîâàííûé çîëîòîì 
íî÷íîé ãîðøîê? Òàê è âèæó, êàê òû ñìååøüñÿ è êà÷àåøü ãîëîâîé, 
ÿ è ñàìà ñìåþñü è ïëà÷ó îäíîâðåìåííî! ß áû âåëåëà òîò÷àñ çàëî-
æèòü ýêèïàæ è ïðèëåòåëà áû ê òåáå, îäíàêî, çíàÿ, ÷òî òû ñî äíÿ 
íà äåíü îæèäàåøü ïîÿâëåíèÿ íîâîãî àíãåëî÷êà, ñäåðæèâàþ ñâîé 
ïîðûâ. ß áû îòûãðàëàñü íà Áýáç — áåäà ëèøü, ÷òî îíè ñ Õåððèíãîì 
ñåé÷àñ âî Ôðàíöèè.

Àõ, Âåðñàëü! Óâèæó ëè ÿ òåáÿ êîãäà-íèáóäü âíîâü?..
«Äà, ðàçóìååòñÿ, — îòâåòèëà áû ìíå òû, — êàê òîëüêî çàêîí-

÷èòñÿ ãîä òâîåãî òðàóðà è òû èçáåðåøü íîâîãî ñóïðóãà!» ß ñëûøó 
äàæå òâîè åäêèå íàñìåøêè íàä íðàâàìè ôðàíöóçñêîãî äâîðà, ìîÿ 
ìàëåíüêàÿ äåðåâåíñêàÿ ìûøêà!

Ìîãó ëè ÿ ðàññ÷èòûâàòü íà ïðèãëàøåíèå â òâîþ òèõóþ äåðåâåí-
ñêóþ îáèòåëü íà Ðîæäåñòâî, äðàæàéøàÿ ìîÿ ïîäðóæêà? Ìàòóø-
êà îò÷àÿííî íàñòàèâàåò, ÷òîáû ÿ îñòàâàëàñü â Ýðíå êàê ìèíèìóì 
ïîëãîäà, è ïóãàåò ñëóõàìè ïðî ìåíÿ è Âàíñà… òîëüêî ïðåäñòàâü, 
Ëèççè! Äà êàê íàñ âîîáùå ìîæíî ñ íèì ïðåäñòàâèòü â îäíîé ïîñòå-
ëè?! È ýòî ïîñëå òîãî, êàê îí óìåðòâèë ìîåãî Äèêîíà! Åäèíñòâåí-
íîå ìîå æåëàíèå — ïðîíçèòü íåãîäÿÿ íàñêâîçü åãî ñîáñòâåííîé 
øïàãîé!

Îäíàêî ê Ðîæäåñòâó âñå ñëóõè ñàìè ñîáîé çàãëîõíóò, ÿ íàêîíåö 
ñìîãó ïîêèíóòü Ýðíå — è ñâîè ãîðåñòíûå âîñïîìèíàíèÿ çàîäíî. 
ß îò÷åòëèâî ïîìíþ, êàêîâî ýòî ìåñòî çèìîé: ïðîñòîðíûå ëåäÿíûå 
ïîêîè, à âî ìíîãèõ êîìíàòàõ — ìðàìîðíûå ïîëû. Õîëîä ïðîáè-
ðàåò äî êîñòåé. Êòî òîëüêî äîäóìàëñÿ ñòðîèòü äîìà â òàêîì ñòèëå 
ó íàñ, â Àíãëèè?

À âîò òâîå ÿêîáèíñêîå ïîìåñòüå êóäà ëó÷øå óñòðîåíî — ïîì-
íèøü, êàê õîðîøî íàì ñ Äèêîíîì áûëî, êîãäà ìû îäíàæäû ïðî-
âîäèëè Ðîæäåñòâî ó âàñ â Áðóêõåéâåíå? Óâåðåíà, îí áóäåò ñ íå-
áåñ, óëûáàÿñü, íàáëþäàòü, êàê ÿ ëàñêàþ òâîèõ ìàëþòîê, èãðàþ â 
æìóðêè, öåëóþñü ñ êåì-íèáóäü — íåâèííî! — ïîä âåòâüþ îìåëû 
è ôëèðòóþ íàïðîïàëóþ ñî âñåìè ìóæ÷èíàìè ðàçîì! Õîòÿ âðÿä ëè 
êòî-íèáóäü âîçæåëàåò ïðèóäàðèòü çà ìíîé, îáëà÷åííîé â òåìíî-
ñåðûå è ìðà÷íî-ëèëîâûå îäåæäû, — âåäü íè òîò íè äðóãîé öâåò 
ìíå ðåøèòåëüíî íå èäåò!..

Òû ñíîâà ñìååøüñÿ, äîðîãàÿ, îäíàêî ïîâåðü: îáà ýòèõ îòòåíêà 
îò÷àÿííî ïîðòÿò ìîé öâåò ëèöà.

À êîãäà ÿ óåäó îò âàñ, òî âåðíóñü â Ëîíäîí íà âåñü çèìíèé ñåçîí. 
È íèêòî ìåíÿ íå óäåðæèò — ÿ ÷àõíó îò òîñêè ïî ñòîëèöå! Ïîêà íå 
âåðíóñü òóäà, íå ïî÷óâñòâóþ, ÷òî âíîâü æèâà!
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Î-î-î, ïîãëÿäè: íà áóìàãó êàïíóëà ñëåçèíêà, è ÷åðíèëà ðàç-
ìàçàëèñü… íî ýòî âîâñå íå îò òîñêè ïî ñâåòñêèì óâåñåëåíèÿì, à 
îòòîãî, ÷òî ÿ âíîâü ïðåäñòàâèëà, êàê òû êà÷àåøü ãîëîâîé, ìîÿ äðà-
æàéøàÿ ïîäðóæêà! Çíàëà áû òû, êàê ÿ ïî òåáå ñêó÷àþ!..

Æäó íå äîæäóñü ïèñüìà îò òåáÿ — è íàäåþñü, â íåì òû ðàññêà-
æåøü ìíå, êàê ëåãêî ðàçðåøèëàñü îò áðåìåíè è êàê ñ÷àñòëèâà!

Èñêðåííå òâîÿ ëþáÿùàÿ 
Äæîðäæèÿ Ì.»

6 äåêàáðÿ 1764 ãîäà

«Ëèççè!
Òû ñëûøàëà íîâîñòè? Ìàòü Äèêîíà ïîêèíóëà ñåé áðåííûé 

ìèð. Íàâåðíîå, ÿ äîëæíà ñêîðáåòü, íî ïîñêîëüêó ïîêîéíàÿ áåñ-
ïðåñòàííî áûâàëà íåäîâîëüíà ìíîé, ïîêà ÿ áûëà çàìóæåì çà åå 
ñûíîì, òî íå âèæó ïðè÷èí ëèöåìåðèòü.

Êàê íåñïðàâåäëèâî îíà îáâèíÿëà ìåíÿ â òîì, ÷òî ìû ïåðå-
áðàëèñü â ãîðîä, à âåäü ýòî Äèêîí ñòðåìèëñÿ âûðâàòüñÿ èç-ïîä 
åå îïåêè, ïîëó÷èâ ïîñëå ñîâåðøåííîëåòèÿ ïðàâî ðàñïîðÿæàòüñÿ 
ñâîèì ñîñòîÿíèåì. È èìåííî ìíå ñòðî÷èëà îíà ãíåâíûå ïèñüìà, 
æàëóÿñü íà íàøå ñóìàñáðîäñòâî è ðàñòî÷èòåëüíîñòü.

Âïðî÷åì, îáî âñåì ýòîì òû óæå çíàåøü èç ïðîøëûõ ìîèõ ïè-
ñåì. Íî ðàññêàçûâàëà ëè ÿ òåáå, êàêèå ïèñüìà îíà ïèñàëà ìíå ïî-
ñëå ãèáåëè Äèêîíà? Ïî-ìîåìó, åùå íåò. Îíè ïèñàíû áûëè æåë-
÷üþ è êðîâüþ! ß ïûòàëàñü îòâå÷àòü ìÿãêî — ïðàâäà, ÿ ïûòàëàñü, 
ïîñêîëüêó ïîíèìàëà ìóêè ìàòåðè, óòðàòèâøåé åäèíñòâåííîå 
äèòÿ, — îäíàêî â êîíöå êîíöîâ ïåðåñòàëà äàæå ÷èòàòü ýòè ïî-
ñëàíèÿ! Íåò, ÿ íå îòñûëàëà èõ íàçàä, ïîòîìó ÷òî ýòî ìîãëî ëèøü 
óæåñòî÷èòü åå ñòðàäàíèÿ, íî ÷èòàòü èõ áîëåå áûëà íå â ñèëàõ.

Îíà âåðèëà âñåì ãðÿçíûì ñëóõàì, êîòîðûå ðàñïóñêàþò îáî ìíå 
â ñâåòå! Ãîâîðÿò, ÷òî íå òîëüêî Âàíñà ÿ ñäåëàëà ñâîèì ëþáîâíèêîì, 
íî è âñåõ ïîäðÿä ìóæ÷èí íàøåãî êðóãà, è, ðàçóìååòñÿ, ÿ óãîâîðèëà 
Âàíñà èçáàâèòüñÿ îò íåóãîäíîãî ìíå ñóïðóãà!

Íåò, íå æåëàþ áîëüøå íè î íåé ïèñàòü, íè åå âñïîìèíàòü! Îä-
íàêî, óâû, ÿ íèêàê íå ñìîãó íàâåñòèòü âàñ íà Ðîæäåñòâî. Íè÷óòü íå 
íàìåðåíà ëèöåìåðèòü, íî ÿ îáÿçàíà ïî÷òèòü ïàìÿòü ìàòåðè ìîåãî 
óøåäøåãî ñóïðóãà õîòÿ áû ìåñÿ÷íûì òðàóðîì.

Íî åñëè âû ñ Òîððèìîíäîì íå óåçæàåòå â Ëîíäîí íà çèìíèé 
ñåçîí, òî, âîçìîæíî, ÿ ñìîãó ïðèåõàòü ê âàì â ÿíâàðå. Òåïåðü æå 
ÿ äîñòàþ âñå ñâîè òåïëûå øàëè, òîëñòûå øåðñòÿíûå íîñêè è ðó-
êàâè÷êè, ÷òîáû äîæèòü äî òîãî áëàãîñëîâåííîãî âðåìåíè, êîãäà 
ìû óâèäèìñÿ.

Òâîÿ çàìåðçàþùàÿ ïîäðóãà
Äæîðäæèÿ Ì.»
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— Ïåððè!
Äæîðäæèÿ ñòðåìãëàâ ñáåæàëà ïî ñòóïåíÿì ïàðàäíîé ëåñòíèöû 

è óïàëà â îáúÿòèÿ ëþáèìîãî áðàòà. È òîò÷àñ ïîòàùèëà åãî ââåðõ 
ïî ëåñòíèöå, ïðèãîâàðèâàÿ:

— Íå âçäóìàé ðàçäåâàòüñÿ, áðàòåö, ïîêóäà íå äîéäåì äî ìîåãî 
áóäóàðà, èíà÷å óìðåøü îò õîëîäà!

Ñìåÿñü, Ïåððè ïåðåäàë ñâîþ øëÿïó ëàêåþ è ïîñëåäîâàë çà 
ñåñòðîé.

— ß ãëàçàì ñâîèì íå ïîâåðèëà, êîãäà óâèäåëà, ÷òî òû ïèøåøü… 
Ïîäóìàòü òîëüêî, òû ñîáðàëñÿ ìåíÿ íàâåñòèòü! — ùåáåòàëà Äæîð-
äæèÿ. — Â ýäàêóþ íåïîãîäó è ñïóñòÿ âñåãî íåäåëþ ïîñëå Ðîæäåñò-
âà! Òû, íàâåðíîå, çàåõàë ïî äîðîãå ê äðóçüÿì, ÷òî æèâóò íà ñåâåðå? 
Íî êàê áû òàì íè áûëî, ýòî ïðåêðàñíî. ß âèäåëà òåáÿ â ïîñëåäíèé 
ðàç íåñêîëüêî ìåñÿöåâ íàçàä è ñîñêó÷èëàñü.

— ß ïðèåõàë åäèíñòâåííî ðàäè òîãî, ÷òîáû óâèäåòü òåáÿ. Âåäü 
ÿ ëþáëþ Ýðíå òàê æå íåæíî, êàê è òû, ñåñòðåíêà!

— Íà òî ìû è ðîäíÿ ñ òîáîé! Íó, âõîäè ïîáûñòðåå. Ìíå óäàåòñÿ 
êîå-êàê îáîãðåòü ýòó âîò êðîøå÷íóþ ãîñòèíóþ, à åùå ìîþ ñïàëü-
íþ, ïîýòîìó ÿ ðåäêî âûõîæó èç ñâîèõ ïîêîåâ. Ìàìà è ïàïà íå 
ïðèåõàëè íà Ðîæäåñòâî — îíè âåðíóòñÿ íå ðàíåå äâàäöàòü òðåòüåãî 
÷èñëà. Ê òîìó âðåìåíè ìíå ïðèäåòñÿ ïðîòîïèòü åùå è ñòîëîâóþ.

— È îíè ñòàíóò ïîääåðæèâàòü òàì òåïëî, â êàêóþ áû êðóãëåíü-
êóþ ñóììó ýòî èì íè âñòàëî! — Ïåððè ñòÿíóë ïåð÷àòêè, øàðô è 
ïàëüòî, ïîäáèòîå ìåõîì, è ñóíóë âñå ýòî â ðóêè ãîðíè÷íîé Äæîð-
äæèè, Äæåéí.

Äæîðäæèÿ ñáðîñèëà ñâîé òåïëûé ïëàù íà áëèæàéøèé äè-
âàí÷èê è ñíîâà çàêëþ÷èëà áðàòà â îáúÿòèÿ. Ïåððè áûë âñåãî íà 
êàêèõ-íèáóäü ïàðó äþéìîâ âûøå ñåñòðû, ê òîìó æå î÷åíü ñòðî-
åí è õóäîùàâ. Îò÷àñòè ïîýòîìó ìíîãèå íåäîîöåíèâàëè åãî ñèëó, 
õîòÿ îí áûë ïðåêðàñíî ôèçè÷åñêè ðàçâèò è ñî øïàãîé óïðàâëÿëñÿ 
îòìåííî. Ìíîãèå ïîëàãàëè òàêæå, ÷òî åãî ùåãîëüñêèå çàìàøêè 
ñâèäåòåëüñòâóþò î âíóòðåííåé ïóñòîòå, îäíàêî îíè ïðîñòî ïëîõî 
çíàëè Ïåðåãðèíà Ïåððèìàíà.

— ×òî òåáå ïðåäëîæèòü ïåðåêóñèòü ñ äîðîãè? ×òî-íèáóäü èç 
ãîðÿ÷åãî? Èëè ÷àþ? À ìîæåò, ýëü? Èëè âèíà?

— Ñíà÷àëà ÷àþ, à ïîòîì ëþáîé åäû, äà ïîáîëüøå! Ñóï ñîãðåë 
áû ìîè ïðîìåðçøèå êîñòî÷êè…

— ×àþ è ñóïà äëÿ ìîåãî áðàòà, è êàê ìîæíî áûñòðåå, Äæåéí… 
íó è âñåãî îñòàëüíîãî… ñëîâîì, âêóñíûé îáåä! — ïðèêàçàëà Äæîð-
äæèÿ ñëóæàíêå. — È ïîçàáîòüñÿ, ÷òîáû â åãî êîìíàòå áûëî òàê æå 
òåïëî, êàê è â ìîåé!

Ïåððè, óìèëèâøèñü, çàïå÷àòëåë ãîðÿ÷èé ïîöåëóé íà ùåêå 
ñëóæàíêè:

— Õîðîøà, êàê âñåãäà, è åùå áîëåå, ÷åì âñåãäà, ðàñòîðîïíà!


