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ПРИМЕЧАНИЕ О ЯПОНСКИХ СЛОВАХ

В этой книге для передачи японских иероглифов за основу взята 

модифицированная система Хепбёрна.

Японские имена написаны в привычном для большинства стран по-

рядке (сначала имя, потом фамилия), за исключением имён исто-

рических личностей, у которых фамилия предшествует имени.

При упоминании людей иногда используется суффикс -сан, выра-

жающий уважение. Этот суффикс также добавляется к названи-

ям гор — например, Фудзи-сан, поскольку так читается иероглиф 

«гора». Когда речь идёт о профессоре или учителе, используется суф-

фикс -сенсей. К именам учителей дзэн прибавляется слово «роши».

В названиях трёх частей этой книги я использовала дословный пе-

ревод китайских иероглифов названий трёх священных гор Дэва 

(Чёрное Крыло1, Луна, Священный Источник2). Настоящие назва-

ния этих гор, известные всему миру, — Хагуро, Гассан и Юдоно.

Эта книга содержит множество отсылок к сочинениям учителя дзэн 

Эйхэя Догэна3, который жил в Японии в тринадцатом веке. Учи-

тывая скромные размеры моего сочинения, я не могла подробно 

осветить его учение, о котором исследователями написаны целые 

тома. Вместо этого я делюсь своими собственными размышлениями 

о взглядах Догэна, рассматривая их в связке с темами, поднятыми 

в этой книге. Если вы хотите больше узнать о взглядах знаменитого 

учителя дзэн, обратитесь к списку литературы в конце книги.
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Предисловие профессора Ёсинори Хирои

Когда мне было около сорока, со мной произошёл странный случай. 

Дело было в горах Яцугатакэ, простирающихся от Нагано до Ямана-

си, что в самом сердце японского острова Хонсю. В этой местности 

с богатой флорой и фауной, населённой белками-летягами, еното-

видными собаками, лисами и медведями, люди жили ещё с доис-

торического периода Дзёмон4. Об этом свидетельствуют найденные 

здесь удивительные артефакты, которым, по оценкам учёных, мно-

го тысяч лет.

Я много раз бывал в этом месте. В то время я жил в Токио и сбегал 

в Яцугатакэ каждый раз, когда хотел ощутить спокойствие в своём 

кокоро. Но в тот раз всё вышло иначе…

Стоя на склоне горы, я ощущал единение с людьми, жившими здесь 

десять тысяч лет назад, а также с теми, кто живёт здесь сейчас 

и ещё будет жить когда-нибудь. Вместе с ощущением единения ко 

мне пришло понимание, что в японской культуре жизнь и смерть 

воспринимаются на трёх разных уровнях.

С современной (и самой поверхностной) точки зрения, умирая, мы 

перестаём существовать. На более глубоком уровне согласно буд-

дизму — религии, получившей распространение в Японии начиная 

с шестого века, — смерть знаменует переход от одной жизни к дру-

гой. Наконец, самый глубокий уровень — это отношение к смерти 

в синтоизме. Синтоизм — традиционная религия японцев, согласно 

которой природа обладает душой и представляет собой единство 



12 КОКОРО

бытия и небытия. На этом уровне понятие смерти представляется 

намного более глубоким, чем просто окончание жизненного цикла. 

Смерть находится в тесной связи с зарождением жизни и энергией, 

которая наполняет всё сущее.

Тот случай полностью изменил моё отношение к смерти и, следова-

тельно, моё отношение к жизни. Я почувствовал себя совершенно 

свободным. Моё кокоро освободилось.

Многие аспекты японской культуры сложно объяснить. Но это во-

все не означает, что не стоит предпринимать попыток сделать это. 

Я провёл много часов, беседуя с Бет о жизни, смерти и важности 

кокоро. И я уверен, что она станет для вас надёжным и мудрым 

наставником.

Мы живём в переходное время, когда само наше существование за-

висит от того, придёт ли духовное развитие на смену материаль-

ному. Наше отношение к жизни определяет будущее человечества. 

Поэтому нам важно задумываться о том, как сделать нашу жизнь 

наполненной, как обрести вдохновение и принимать такие реше-

ния, которые будут приносить пользу человечеству и природе даже 

тогда, когда нас самих уже не станет.

Желаю вам удачи на вашем жизненном пути.

Профессор Ёсинори Хирои
Киотский университет, Институт будущего человечества

(ранее именуемый Центр исследования кокоро)



Пролог

«Что-нибудь снилось?» — спросил он, открывая жалюзи, чтобы впу-

стить в комнату первые предрассветные лучи.

«Ничего особенного», — ответила я, наливая чай.

Но, если подумать, кое-что особенное всё-таки было. Нельзя же счи-

тать обыкновенным сон, который мне часто снится с тех пор, как 

мне исполнилось сорок. В нём ко мне является лысый мужчина 

в тёмных одеждах, словно сотканных из самой ночной тьмы. В ру-

ках он держит светящуюся золотую сферу, которая освещает лишь 

то, что находится перед ним, оставляя за его спиной густой сумрак. 

В этом мраке угадываются три смутные фигуры. Я не знаю, кто они, 

но не испытываю перед ними страха.

С кружкой чая в руке я направляюсь в свой кабинет и зажигаю све-

чу — я это делаю каждое утро, в пять часов. И начинаю писать рас-

сказ о мужчине, держащем золотую светящуюся сферу в руках. Это 

история о жизни и о смерти, после которой будет новая жизнь.

Это сказка о мудрости сердца и о бесконечном клубке вре мени.
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Предисловие

Когда мне было семнадцать, из Японии пришло письмо. Я не сразу 

смогла его прочитать, ведь оно было написано на одном из самых 

сложных и самых прекрасных языков мира. Я долго смотрела на 

него, пока иероглифы не вспорхнули, сорвавшись с листка бума-

ги, и не закружились вокруг меня. Затем они осели на мою кожу 

и словно впитались в неё. Знаете ли, если дело касается Японии, то 

и не такое случается. Однажды эта страна приходит в твою жизнь 

и остаётся в ней навсегда.

Почти тридцать лет назад я упаковала весь свой скарб в чемодан, 

присовокупив к нему пару новеньких толстых словарей, и уехала 

из дома на год. На первый взгляд я просто отправилась в Азию для 

изучения языка, но было в этом моём поступке кое-что ещё. Глубоко 

внутри я ощущала, что меня неудержимо тянет в Японию не просто 

так. Казалось, что именно там мне должна открыться некая важная 

тайна, спрятанная в глубоких слоях японской культуры и ожидаю-

щая своего часа.

Когда я неожиданно заявила, что хочу отказаться от своего проду-

манного плана получить экономическое образование — профессию 

бухгалтера и вместо этого отправиться в далёкую азиатскую страну, 

мама не стала меня разубеждать. Она привела меня в книжный 

магазин, где среди путеводителей и книг о путешествиях нашлось 

всего несколько изданий, посвящённых Японии. Я взяла в руки пу-


