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Пока смерт ь 
не разлучит нас

1

Суббота, 6 июня 1812 года 

М ы договорились встретиться с ним в полночь на 
Темной аллее. Решение, прямо скажем, рискован-
ное: две женщины без сопровождения вознаме-
рились противостоять шантажисту в самой плохо 

освещенной, пустынной части Воксхолл-Гарденз. Но я при-
шла подготовленной — более или менее. Теперь нам остава-
лось только дождаться, когда пробьет час. 

Я повернула свои часы на цепочке к масляным лампам, 
закрепленным высоко на ветке у  меня над головой, но не 
смогла разглядеть изящный циферблат. Знаменитое свето-
вое шоу подходило к  концу; почти тысяча разноцветных 
ламп, гирляндами развешанных вокруг деревьев и павильо-
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нов, постепенно гасли. Что ж, в кои-то веки мой неподоба-
ющий леди рост мог бы оказаться преимуществом. Припод-
нявшись на цыпочки, я поднесла часы к меркнущему свету 
ближайшей лампы. Наконец блеснули золотые стрелки: без 
четверти полночь. 

Я тронула сестру за плечо. Она оторвалась от наблюде-
ния за танцорами, чьи силуэты вырисовывались на фоне ор-
кестровой площадки. 

— Уже? — спросила она, перекрывая пронзительную му-
зыку мистера Генделя. 

— До Темной аллеи не меньше десяти минут ходьбы. 
Она плотнее закуталась в сиреневую шаль. 
— Ты уверена, что нам стоит ввязываться в  это, Гасси? 

Мы не можем полагаться на то, что этот человек сдержит 
слово. Ничто не мешает ему напасть на нас, тем более в та-
ком уединенном месте. 

Она была права. Мистер Харли уже доказал, что он 
бесчестен, и  хотя Темная аллея славилась как место тай-
ных встреч влюбленных, за ней тянулся мрачный шлейф 
историй нападений на женщин, а иногда даже на мужчин. 
Однако я  пообещала Шарлотте, леди Давенпорт, что мы 
заберем ее письма как можно более незаметно. Она поддер-
жала нас после скандальной смерти нашего отца, так что не 
было никаких сомнений в том, что мы окажем ей ответную 
услугу. Вопреки расхожему мнению честь — прерогатива не 
только мужчин. 

Я приподняла свой ридикюль — лежащий внутри камень 
растянул вязаную сумочку, придавая ей форму ананаса. 
В целом это была одна из не самых удачных моих попыток 
вязания, но, по крайней мере, получилось серьезное оружие. 

Сестра с опаской посмотрела на сумочку. 
— Все кончится тем, что нас отправят в заморские коло-

нии. 
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— Чепуха. Я  сомневаюсь, что мне придется этим вос-
пользоваться. Он хочет получить свою плату; нам нужны 
письма. Простой обмен. 

Точнее, я надеялась, что мне не придется пустить камень 
в ход. Идея самодельного оружия пришла мне в голову слиш-
ком поздно — меньше чем за час до того, как мы отправи-
лись в сад, — так что попрактиковаться в замахе, запершись 
в конюшне, удалось всего минут двадцать. Я попала в цель 
два раза из десяти: не слишком вдохновляющий результат. 

Джулия покорно вздохнула, от этого вздоха затрепета-
ли завитки фиолетовых перьев в ее волосах. Сиреневая шаль, 
фиолетовые перья, серое платье; сплошь траурные оттенки. 
Июнь с печальной годовщиной смерти ее жениха всегда был 
трудным месяцем для моей дорогой девочки. 

— Ожерелье у тебя? — спросила я. 
Она потянула за шнурок своего ридикюля, и черная рас-

шитая бисером сумочка качнулась между нами, как маятник. 
— Я проверила раз двадцать с  тех пор, как мы пришли. 

Неужели лорд Давенпорт не заметит пропажи таких пре-
красных бриллиантов?

— Шарлотта говорит, что он не замечает ничего, кроме 
кларета, карт и лошадей.

Иными словами, он был таким же, как и любой другой 
женатый мужчина в Лондоне.

— Леди Августа! Это леди Джулия с вами? — раздался 
визгливый голос. — Ну, конечно, так и есть. Как приятно 
видеть вас обеих.

Джулия крепко зажмурилась и  застыла на месте лицом 
к оркестру. 

— О боже! У нас нет на нее времени.
Действительно, отвлекаться было некогда. Но в отличие 

от Джулии я  уже повернулась на голос, и  мне пришлось 
приветственно улыбнуться, когда дама приблизилась к нам. 
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— Леди Келлмор, как поживаете? — отозвалась я и бро-
сила взгляд на сестру. Нам надо бежать. 

Губы Джулии скривились. Хотелось бы, но вряд ли по-
лучится. 

Иногда нам не нужно было высказывать свои мысли 
вслух — мы читали друг друга по лицам. Наш отец называл 
это языком близнецов. 

Неохотно моя сестра повернулась, чтобы присоединить-
ся к приветствию, и тихо застонала; ее боль, без сомнения, 
была вызвана приближающимся платьем в бордовую, оран-
жевую и яблочно-зеленую полоску. 

— Я  промерзла до мозга костей!  — запричитала леди 
Келлмор. — Это лето с таким же успехом может называться 
зимой и не морочить нам голову. — Она присела в ответном 
реверансе, и  ее тонкогубый рот искривился в  гримасе печа-
ли. — Я здесь с компанией моего брата, но подумала, что сле-
дует выразить вам соболезнования, леди Джулия, поскольку 
сегодня вторая годовщина несчастного случая с лордом Ро-
бертом. Я всегда говорила, что ваша свадьба была бы свадьбой 
года. Мы все так долго ждали, когда одна из вас, близнецов 
Коулбрук, выйдет замуж. — Она взглянула в мою сторону, 
погружая меня в ужас нашего затянувшегося девичества. — 
Увы, этому не суждено было сбыться, не так ли? Мой до-
рогой Келлмор хоть и приходится Хейзам четвероюродным 
племянником, но и для него это было страшным ударом, как 
и для всей семьи. — Она внимательнее всмотрелась в лицо 
Джулии, на котором застыла принужденная улыбка.  — 
И для тебя, конечно же. Я вижу, ты все еще скорбишь. 

Моей сестре удалось кивнуть. 
Боже правый, если эта женщина продолжит в  том же 

духе, она ввергнет Джулию прямиком в океан отчаяния. Но 
авантюра в Воксхолле была задумана, чтобы отвлечь мою се-
стру от горя, а не усугублять его. Я взяла Джулию за руку, 
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порываясь уйти, однако леди Келлмор уже ступала в более 
глубокие воды. 

— Такое невезение. — Ее пальцы в зеленых перчатках бы-
стро пробежались по дряблой коже горла. — Сломать себе 
шею во время охоты, да еще на таком низком заборе. Келл-
мор сказал мне, что лорд Роберт всегда падал с лошади — 
был далеко не лучшим наездником, но на этот раз... — Она 
сложила руки, издавая приглушенный хлопок, отчего моя 
сестра вздрогнула. — Вылетел из седла. Я виню этого мерз-
кого лорда Брэндейла с его дурацким маршрутом. Все это 
печально.

— Да, печально, — согласилась я, прежде чем Джулия 
успела вмешаться. — Увы, мы спешим домой, но было так 
приятно снова повидаться с вами. 

Я кивнула на прощание и потянула сестру за руку, увле-
кая ее вниз по небольшому склону к оркестровой площадке. 
Ее тело было напряжено, как струна арфы, а челюсти сжаты 
так сильно, что их обычно мягкий изгиб на этот раз соот-
ветствовал угловатым контурам моего лица.

— Выбрось ее из головы, дорогая, — сказала я, перекрывая 
первые такты завершающего вечер танца. — У нее добрые 
намерения, но деликатности у нее, как у тягловой лошади. 

— Она совершенно не права насчет посадки Роберта, 
он великолепно держался в  седле,  — прошипела Джулия, 
когда мы обогнули танцоров и сошли с примятой травы на 
утрамбованный гравий Большой аллеи. 

Я воздержалась от комментариев, ибо видела, как лорд 
Роберт скакал верхом, но гнев Джулии меня ободрил. Все 
лучше, чем глубокая меланхолия последних двух недель. 

Впереди, между платанами и  вязами, обрамляющими 
широкую дорожку, висели гирлянды синих и  красных ог-
ней, и их ровное сияние успокаивало. Большая аллея была 
сердцем увеселительных садов, но и здесь публика оказалась 
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немногочисленной. Павильоны для ужина в начале аллеи 
опустели, лишь редкие компании еще потягивали белое су-
хое вино и ковыряли в тарелках. Мы прошли мимо арендо-
ванной нами ложи, украшенной картиной мистера Хеймана 
«Танцы вокруг майского дерева» 1, но ее красоту скрывали 
два официанта, ловко убиравшие со стола нетронутые блю-
да. Запахи жареной курицы и  ветчины витали в  воздухе, 
напоминая мне, что я  слишком отвлеклась от заказанного 
нами ужина. Было ясно, что вечерние развлечения под-
ходят к концу и сады вот-вот закроются. Темная аллея на-
верняка уже обезлюдела. Зловещая перспектива. С другой 
стороны, мы не хотели, чтобы кто-нибудь стал свидетелем 
нашего грязного обмена. 

Я взяла Джулию под руку, как для тепла, так и из соли-
дарности, и мы зашагали по широкому бульвару. 

— Нам следовало надеть полусапожки,  — посетовала 
я. — Сквозь подошву туфель я чувствую каждый камешек. 

— Нельзя носить полусапожки с  парадным платьем,  — 
твердо заявила Джулия.  — Даже в  вынужденных обстоя-
тельствах. 

Я подавила улыбку. Моя сестра всегда отличалась безу-
пречным чувством стиля и уместности, и его было слишком 
легко задеть. 

Джулия искоса взглянула на меня. 
— О, очень забавно. В  следующий раз ты предложишь 

нам надеть штаны. 
— Если бы только мы могли, — заметила я. — Бриджи 

гораздо удобнее шелковых платьев. 
— Откуда тебе знать? — возмутилась Джулия. — Боже, 

Гас, надеюсь, ты не рядилась в отцовскую одежду? 

1  Майское дерево — украшенный цветами столб, вокруг которо-
го танцуют 1 мая в Англии. — Здесь и далее примеч. переводчика. 
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Она знала, что я сохранила кое-что из вещей отца после 
его смерти; мы с ним были почти одного роста и жилистого 
телосложения. По всем законам одежда принадлежала наше-
му брату по праву наследования титула — как и все отцов-
ское имущество, но я все равно взяла ее себе. Как связующую 
нить и своего рода memento mori 1. 

— Конечно, нет. Я лишь предполагаю.
Джулия снова прижалась к моей руке. 
— Я бы побрезговала даже примерить ее. — Она легонь-

ко подтолкнула меня локтем и одарила милой улыбкой. — 
В любом случае, ты выглядела бы довольно эффектно, ска-
жем, в гусарской форме. У тебя для этого подходящий рост, 
и золотая отделка подошла бы к твоим волосам.

Я фыркнула. Джулия, как всегда, проявляла излишнюю 
деликатность. Мои темно-каштановые волосы нисколько не 
отливали золотом — на самом деле теперь в них проступали 
серебристые пряди, — а пять футов девять дюймов роста2 до 
сих пор добавляли мне скорее неуклюжести, чем стати. Меж-
ду тем Джулия была благословлена орехово-каштановыми 
волосами Коулбруков, еще не тронутыми возрастом, и име-
ла более изящный рост — пять футов два дюйма3. 

Помню, в детстве я однажды расплакалась из-за того, что 
мы не одинаковые. Отец отвел меня в сторонку и сказал, что 
его пугают двойники и что он вполне доволен своими не по-
хожими друг на друга девочками. Он был хорошим отцом 
и прекрасным человеком. И все же в глазах общества венцом 
его жизни стала отвратительная смерть в притоне верхом на 
шлюхе пять лет назад. 

Это чуть не запятнало и нас с сестрой, поскольку я опро-
метчиво отправилась туда, чтобы забрать отца, — было невы-

1  Напоминание о смерти (лат.)
2  175 см.
3  157,48 см.
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носимо думать о том, что на его тело будут пялиться толпы 
как на предмет развлечения. По воле злого рока меня увидели 
в борделе. Незамужняя воспитанная женщина не должна даже 
знать о подобных местах, не говоря уже о том, чтобы унизить 
себя, ступив в одно из них и заговорив с его обитателями. 
Я стала героиней свежих сплетен и слухов, и только решитель-
ная поддержка наших самых влиятельных друзей заткнула рты 
скандалистам и вернула нас в списки приглашенных. 

Небольшая группа простолюдинов — женщины в шалях, 
накинутых поверх платьев из канифаса1, и  мужчины в  пе-
стрых шейных платках и скромных шерстяных костюмах — 
столпилась вокруг певицы на обочине дорожки. Жалобная 
женская баллада заставила Джулию повернуть голову, когда 
мы проходили мимо. 

— Песня фей, — сказала она. — Одна из любимых ме-
лодий Роберта.

Я ускорила шаг, увлекая нас обеих прочь от воспомина-
ний; казалось, судьба сговорилась против меня. 

Направляясь к мрачному входу в Темную аллею, мы при-
влекли к  себе несколько взглядов, в  основном со стороны 
женщин, повисших на руках своих супругов; их мысли чи-
тались по плотно сжатым губам. 

— Может, нам следовало взять с собой Сэмюэла и Аль-
берта,  — прошептала Джулия. Она тоже увидела осужде-
ние на лицах почтенных дам. 

— Шарлотта не хочет, чтобы наши лакеи знали о ее де-
лах, — объяснила я. — К тому же мы с тобой не трепетные 
барышни на первом выходе в свет. Совершенно ни к чему, 
чтобы нас все время сопровождали. 

— Помнишь код, который мы придумали, чтобы преду-
преждать друг друга о  мужчинах в  нашем окружении?  — 
спросила Джулия. — Код с привязкой к этим садам. 

1  Хлопчатобумажная ткань для покрывал, штор и пр.
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— Смутно. — Я порылась в памяти. — Дай-ка подумать: 
Большая аллея была напыщенным занудой, павильон для 
ужина — охотником за приданым... 

— А Темная аллея — самым ярким из всех красных фла-
гов,  — подсказала Джулия.  — Крайне ненадежный тип, 
никогда не оставайся с ним наедине. Это было основано на 
всех тех ужасных нападениях, которые происходили в  то 
время на Темной аллее. Ты помнишь?

Я помнила: благопристойные молодые девушки подвер-
гались жестокому нападению, их утаскивали с тропинки. 

— Это было больше двадцати лет назад, моя дорогая. Те-
перь нам по сорок два года, и мы вполне способны сами за 
себя постоять. 

— Даффи сказал бы иначе. 
Действительно, наш брат, граф Даффилд, пришел бы 

в ужас, узнав, что мы отправились в Воксхолл-Гарденз одни, 
а тем более собирались бросить вызов непристойной репута-
ции Темной аллеи. 

— Даффи заставил бы нас вечно горбиться над вышива-
нием или распивать чай с каждой мамашей, которая видит 
в своей дочери новую леди Даффилд.

— Верно,  — согласилась Джулия,  — но ты так горя-
чишься только потому, что знаешь, что это переходит все 
границы дозволенного. Не говоря уже об опасности. 

Я отвела взгляд. Сестра знала меня слишком хорошо. 
— Ну, в любом случае, мы здесь. — Я указала на Темную 

аллею справа от нас.
По обе стороны дорожки росли огромные корявые дубы, 

их нависающие ветви почти сходились посередине, образуя 
тенистый туннель из листвы. Одна лампа освещала вход, но 
дальше по тропинке я не видела никакого другого источни-
ка света. И ни одной живой души. 

— Она оправдывает свое название, — заметила Джулия. 
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Мы обе оценили непроницаемые глубины аллеи. 
— Не стоит ли нам поступить так, как хотел бы Даффи, 

и повернуть назад? — предложила я. 
— Я бы предпочла облачиться в канифас и пойти в опе-

ру. — Джулия потянула меня вперед. 
Я знала свою сестру так же хорошо, как она знала меня. 
Из-за лиственного навеса над нами воздух казался еще хо-

лоднее, и только проблески полумесяца между ветвями да-
вали свет. Бодрящие звуки увеселительных садов — музыка, 
голоса и отдаленный звон посуды — становились все более 
приглушенными по мере того, как мы шагали вглубь. 

— Шарлотта сказала, что мы должны направиться в сто-
рону фрески с художником, и мистер Харли в какой-то мо-
мент окликнет нас, — прошептала я. Роспись, по-видимому, 
задумывалась как живописная шутка: картина изображала 
художника, который стоял на лестнице с горшками и кистя-
ми и создавал ту самую фреску. Я вгляделась во мрак, раз-
личая слабые очертания очень большого прямоугольника 
в дальнем конце длинной дорожки; лунный свет падал на 
него до странности ровно. — Думаю, это там, впереди. 

— Почему бы Шарлотте не сделать все самой? — спроси-
ла Джулия. — Почему ты сказала, что этим займемся мы? 

— Потому что она приглашала нас на все приемы и ужи-
ны в своем доме после смерти нашего отца и никому не по-
зволяла поворачиваться к нам спиной. 

Шарлотта как настоящий друг использовала свое поло-
жение и влияние ради моего блага, не ожидая ничего вза-
мен. На самом деле она даже не просила об этом одолже-
нии — забрать ее письма у любовника-шантажиста. Скорее, 
я сама предложила наши услуги, когда она рассказала свою 
печальную историю. Это казалось мне идеальным спосо-
бом отплатить за ее великодушие и в то же время отвлечь 
сестру. 
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— Ты снова преувеличиваешь,  — запротестовала Джу-
лия. — Я помню, что никто от нас не отворачивался. 

Я вздернула подбородок. У  сестры была склонность пе-
реиначивать историю. Нет, пожалуй, это слишком резкое 
заявление. Просто она, в отличие от меня, видела мир более 
добрым и благочестивым, и я была полна решимости сохра-
нить в ней этот радужный взгляд. По опыту я знала, что 
альтернатива слишком мрачна. 

Джулия позволила мне ускорить шаг. 
— Нам следовало взять с собой лампу. 
— Откуда? Что, возле оркестра торговали лампами?  — 

Мой голос прозвучал излишне резко. 
— Не будь такой мисс Язвительностью, — огрызнулась 

Джулия. 
Я сжала ее руку в  знак извинения. Неопределенность 

и  непродуманные планы всегда заставляли меня ощетини-
ваться. 

— Ага.  — Она указала рукой куда-то вдаль.  — Ты ви-
дишь?

И тут я  увидела: тусклое свечение у  края тропинки. 
Лампа. Когда мы приблизились, свет переместился вперед, 
и на дорожку ступил мужчина в высокой касторовой шляпе 
и пальто. 

— Мистер Харли? — поинтересовалась я. 
Мужчина поклонился. Судя по тому, что я смогла раз-

глядеть в свете лампы, он был хорошо сложен, с тонкой та-
лией и широкими плечами, которые казались еще более впе-
чатляющими из-за экстравагантной пелерины. Возможно, 
он немного уступал в росте: был на дюйм или около того 
ниже меня, хотя определенно имел преимущество в  весе 
и обхвате груди. Я уловила запах лавандовой воды от «Прайс 
энд Госнелл» — тот же аромат, что и у нашего брата. Выбор 
модного мужчины или, что более вероятно в данном слу-
чае, человека, подражающего тем, кто выше по положению. 




