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Об уме вообще1

Мотив моей лекции —  это выполнение одной 

великой заповеди, завещанной классическим ми-

ром последующему человечеству. Эта заповедь ис-

тинна, как сама действительность, и вместе с тем 

всеобъемлюща. Она захватывает все в жизни че-

ловека, начиная от самых маленьких забавных 

случаев обыденности до величайших трагедий че-

ловечества. Заповедь эта очень коротка, она со-

стоит из трех слов: «Познай самого себя». Если я, 

в теперешнем своем виде, никогда не протягивав-

ший голос для пения, никогда пению не учивший-

ся, воображу, что я обладаю приятным голосом и 

что у меня исключительное дарование к пению, 

и начну угощать моих близких и знакомых ариями 

и романсами, то это будет только забавно. Но если 

целый народ, в своей главной низшей массе не-

далеко отошедший от рабского состояния, а в ин-

1 Публичная лекция, прочитана 28 апреля 1918 г. в Жен-

ском медицинском институте в Петрограде. (Российский 

физиологический журнал им. И. М Сеченова, №  9–10. 

С. 1133–1139.)
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теллигентских слоях большею частью лишь заим-

ствовавший чужую культуру, и притом не всегда 

удачно —  народ, в целом относительно мало дав-

ший своего самостоятельного и в общей культуре, 

и в науке, —  если такой народ вообразит себя вож-

дем человечества и начнет поставлять для других 

народов образцы новых культурных форм  жизни, 

то мы стоим тогда перед прискорбными, роковы-

ми событиями, которые могут угрожать данному 

народу потерей его политической независимости. 

Выполняя классическую заповедь, я вменил себе 

в обязанность попытаться дать некоторый матери-

ал к характеристике русского ума. Вы, может быть, 

спросите меня, какие у меня права на это, что я —  

историк русской культуры или психолог? Нет, я ни 

то, ни другое —  и однако мне кажется, что некото-

рое право у меня на эту тему есть.

Господа! Я юношей вошел в научно-экспе-

риментальную лабораторию, в ней я провел всю 

свою жизнь, в ней я сделался стариком, в ней же 

я мечтаю и окончить свою жизнь. Что же я видел 

в этой лаборатории? Я видел здесь неустанную ра-

боту ума, притом работу постоянно проверяемую: 

плодотворна ли она, ведет ли к цели или является 

пустой, ошибочной. Следовательно, можно допу-

стить, что я понимаю, что такое ум и в чем обнару-

живается. Это с одной стороны. С другой стороны, 

я постоянно вращался в интеллигентских кругах, 

я состою членом трех ученых коллегий, я постоян-

но соприкасался, общался с многочисленными то-

варищами, посвятившими себя науке; предо мной 

прошли целые тысячи молодых людей, избирав-
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ших своим жизненным занятием умственную и гу-

манную деятельность врача, не говоря уж о других 

жизненных встречах. И мне кажется, что я на-

учился оценивать человеческий ум вообще и наш 

русский в частности. Я, конечно, не буду сейчас 

погружаться в тончайшие психологические иссле-

дования об уме. Я ко всему вопросу отнесусь чи-

сто практически. Я опишу вам ум в его работе, как 

я это знаю по личному опыту и на основании заяв-

лений величайших представителей человеческой 

мысли. А затем, охарактеризовав таким образом 

ум, я приложу эту характеристику как критерий, 

как аршин к русскому уму и посмотрю, в каком со-

отношении он находится с этой меркой. Что такое 

научная лаборатория? Это маленький мир, малень-

кий уголочек действительности. И в этот уголочек 

устремляется человек со своим умом и ставит себе 

задачей узнать эту действительность: из каких она 

состоит элементов, как они сгруппированы, связа-

ны, что от чего зависит и т. д. Словом, человек име-

ет целью освоиться с этою действительностью так, 

чтобы можно верно предсказывать, что произойдет 

в ней в том и другом случае, чтобы можно было эту 

действительность даже направлять по своему усмо-

трению, распоряжаться ею, если это в пределах на-

ших технических средств. К изображению ума, как 

он проявляется в лабораторной работе, я и при-

ступлю и постараюсь показать все стороны его, все 

приемы, которыми он пользуется, когда постига-

ется этот маленький уголочек действительности. 

Первое, самое общее свойство, качество ума —  это 

постоянное сосредоточение мысли на определен-
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ном вопросе, предмете. С предметом, в области ко-

торого вы работаете, вы не должны расставаться ни 

на минуту. Поистине вы должны с ним засыпать, 

с ним пробуждаться, и только тогда можно рассчи-

тывать, что настанет момент, когда стоящая перед 

вами загадка раскроется, будет разгадана.

Вы понимаете, конечно, что, когда ум направ-

лен к действительности, он получает от нее раз-

нообразные впечатления, хаотически складыва-

ющиеся, разрозненные. Эти впечатления должны 

быть в вашей голове в постоянном движении, как 

кусочки в калейдоскопе, для того чтобы после в ва-

шем уме образовалась та фигура, тот образ, кото-

рый отвечает системе действительности, являясь 

верным ее отпечатком. Есть вероятие, что, когда 

я говорю об безотступном думании, на русской по-

чве я встречусь со следующим заявлением, даже 

отчасти победного характера: «А если вам надо так 

много напрягаться в своей работе, то, очевидно, 

вы располагаете небольшими силами!» Нет! Мы, 

маленькие и средние работники науки, мы очень 

хорошо знаем разницу между собою и великими 

мастерами науки. Мы меряем и их, и свою работу 

ежедневно и можем определить, что делают они. 

Пусть мы для царства знания от бесконечного не-

известного приобретаем сажени и десятины, а ве-

ликие мастера —  огромнейшие территории. Пусть 

так. Это для нас очевидный факт. Но судя по соб-

ственному опыту и по заявлениям этих величай-

ших представителей науки, законы умственной 

работы и для нас, и для них —  одни и те же. И тот 

первый пункт, с которого я начал, то первое свой-
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ство, с которого я начал характеристику деятель-

ности ума, у них подчеркнуто еще больше, чем 

у нас, маленьких работников. Припомним хотя бы 

о Ньютоне. Ведь он со своей идеей о тяготении не 

расставался ни на минуту. Отдыхал ли он, был ли 

он одиноким, председательствовал ли на заседа-

нии Королевского общества и т. д., он все время 

думал об одном и том же. Ясно, что его идея пре-

следовала его всюду, каждую минуту. Или вот ве-

ликий Гельмгольц. Он прямо в одной из своих 

речей ставит вопрос, чем он отличается от других 

людей. И он отвечает, что он разницы не мог заме-

тить никакой, кроме одной только черты, которая, 

как ему показалось, отличает его от остальных. Ему 

казалось, что никто другой, как он, не впивается 

в предмет. Он говорит, что, когда он ставил перед 

собою какую-нибудь задачу, он не мог уже от нее 

отделаться, она преследовала его постоянно, пока 

он ее не разрешал. Вы видите, следовательно, что 

это упорство, эта сосредоточенность мысли есть 

общая черта ума от великих до маленьких людей, 

черта, обеспечивающая работу ума. Я перейду те-

перь к следующей черте ума. Действительность, 

понять которую ставит своей задачей ум, эта дей-

ствительность является в значительной степени 

скрытой от него. Она, как говорится, спрятана за 

семью замками. Между действительностью и умом 

стоит и должен стоять целый ряд сигналов, кото-

рые совершенно заслоняют эту действительность. 

Я уже не говорю о том теперь уже общеизвестном 

положении, что наши ощущения чувств есть тоже 

только сигналы действительности. Но за этим сле-
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дует целый ряд других неизбежных сигналов. В са-

мом деле, действительность может быть удалена от 

наблюдателя, и ее надо приблизить, например, при 

помощи телескопа; она может быть чрезвычайно 

мала, и ее надо увеличить, посмотреть на нее в ми-

кроскоп; она может быть летуча, быстра, и ее надо 

остановить или применить такие приборы, кото-

рые могут за ней угнаться, и т. д., и т. д. Без всего 

этого нельзя обойтись, все это необходимо, осо-

бенно если надо запечатлеть эту действительность 

для других работ, передать ее, предъявить другим. 

Таким образом, между вами и действительностью 

накапливается длиннейший ряд сигналов.

Я позволю себе небольшой пример. Может 

быть, некоторые из моих слушателей знают, что 

мы в настоящее время разрабатываем вопрос, ка-

сающийся больших полушарий головного мозга, 

т. е. отдела, заведующего высшей нервной деятель-

ностью животного. Причем в качестве реактива на 

эту деятельность мы пользуемся слюнной железой, 

и поэтому работу этой последней нам приходится 

наблюдать. Делаем мы это так, что конец выводно-

го [канала] протока слюнной железы, конец той 

трубочки, по которой течет слюна, пересаживаем 

изо рта наружу. После такой операции слюна те-

чет уже не в рот, а наружу, и, прилепляя здесь ма-

ленькую вороночку, мы можем эту слюну собирать 

и отсчитывать по капелькам, когда она вытекает из 

кончика воронки. Казалось бы, что проще! И одна-

ко сколько угодно ошибались и ошибаются взрос-

лые интеллигентные люди, принимающиеся за эту 

работу. Стоит образоваться маленькой корочке на 
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отверстии слюнного протока —  и слюна истечет. 

Неопытный наблюдатель не обратит на это внима-

ния, не примет это в расчет и бежит с заявлением, 

что у него получился неожиданный факт, вообра-

жая иногда, что дело идет о целом открытии. Дру-

гой тоже обращается за разъяснениями, что поче-

му у него слюна в течение опыта перестала течь: 

оказывается, воронка немного отстала от кожи —  

и слюна течет мимо. Пустяк, и однако этот пустяк 

сейчас же дает о себе знать, и его надо учесть для 

того, чтобы не быть обманутым. Теперь представь-

те себе вместо этой простенькой воронки какой-

нибудь сложный инструмент. Сколько же ошибок 

может быть здесь! И вот ум должен разобраться во 

всех этих сигналах, учитывать все эти возможности 

ошибок, искажающих действительность, и все их 

устранить или предупредить. Но и это еще не все. 

Это лишь часть дела. Вы закончили свою работу, 

вам надо ее теперь как-нибудь запечатлеть, поде-

литься своими результатами с другими. И здесь вы-

ступают на сцену новые сигналы, новые символы 

действительности. Что такое наши слова, которы-

ми мы описываем факты, как не новые сигналы, 

которые могут, в свою очередь, затемнить, иска-

зить истину? Слова могут быть подобраны неточ-

ные, неподходящие, могут неверно пониматься 

и т. д. И вы опять должны остерегаться, чтобы не 

увидеть благодаря словам действительность в не-

надлежащем, неверном виде.

Весьма часто случается, что один исследователь 

не может воспроизвести верных фактов другого —  

и только потому, что словесная передача этим дру-
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гим обстановки всего его дела не соответствует, не 

воспроизводит точно и полно действительности. 

И, наконец, когда вы дойдете до выводов, когда вы 

начнете оперировать с теми словесными сигнала-

ми —  этикетками, которые вы поставили на место 

фактов, —  то здесь фальсификация действитель-

ности может достигать огромнейших размеров. 

Вы видите, как много возникает различных за-

труднений, которые мешают вам ясно видеть под-

линную действительность. И задачей вашего ума 

будет дойти до непосредственного видения дей-

ствительности, хотя и при посредстве различных 

сигналов, но обходя и устраняя многочисленные 

препятствия, при этом неизбежно возникающие. 

Следующая черта ума —  это абсолютная свобо-

да мысли, свобода, о которой в обыденной жизни 

нельзя составить себе даже и отдаленного пред-

ставления. Вы должны быть всегда готовы к тому, 

чтобы отказаться от всего того, во что вы до сих 

пор крепко верили, чем увлекались, в чем пола-

гали гордость вашей мысли, и даже не стесняться 

теми истинами, которые, казалось бы, уже навсег-

да установлены наукой. Действительность велика, 

беспредельна, бесконечна и разнообразна, она ни-

когда не укладывается в рамки наших признанных 

понятий, наших самых последних знаний… Без 

абсолютной свободы мысли нельзя увидеть ничего 

истинно нового, что не являлось бы прямым выво-

дом из того, что вам уже известно. Для иллюстра-

ции этого в науке можно найти много интересных 

фактов. Позвольте мне привести пример из моей 

науки.
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Вы знаете, что центральным органом крово-

обращения является сердце, чрезвычайно ответ-

ственный орган, держащий в своих руках судьбу 

всего организма. Физиологи много лет интересова-

лись найти те нервы, которые управляют этим важ-

ным органом. Было известно, что все скелетные 

мышцы управляются нервами, и надо было думать, 

что тем более не может быть лишено таких нервов 

сердце, исполняющее свою работу самым тончай-

шим и точнейшим образом. И вот ждали и искали 

этих нервов, управителей сердца, и долгое время 

не могли найти. Надо сказать, что человеческо-

му знанию прежде всего дались нервы скелетной 

мускулатуры, так называемые двигательные не-

рвы. Отыскать их было очень легко. Стоило быть 

перерезанным какому-нибудь нерву, и тот мускул, 

к которому шел данный нерв, становился парали-

зованным. С другой стороны, если вы этот нерв ис-

кусственно вызываете к деятельности, раздражая 

его, например, электрическим током, вы получаете 

работу мышцы —  мышца на ваших глазах двигает-

ся, сокращается. Так вот, такого же нерва, так же 

действующего, физиологи искали и у сердца, при-

чем иных нервов, кроме вот таких двигательных, 

вызывающих орган к работе нервов, наука в то вре-

мя не знала. На этом мысль остановилась, засты-

ла в рутине. С этой мыслью физиологи подходили 

и к сердцу.

Нерв, идущий к сердцу, было отыскать нетруд-

но. Он идет по шее, спускается в грудную полость и 

дает ветви к различным внутренним органам, в том 

числе и к сердцу. Это так называемый блуждаю-
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щий нерв. Физиологи имели его в руках, и остава-

лось лишь доказать, что этот нерв действительно 

заведует работой сердца. И вот многие выдающи-

еся умы, достаточно назвать Гумбольдта, бились 

над разрешением этого вопроса и ничего не могли 

увидеть, не могли отметить действие этого нерва 

на сердце. Почему же так? Быть может, этот нерв 

на сердце не действует? Нет, действует и в высшей 

степени резко и отчетливо, до такой степени резко, 

что этого действия нельзя не увидеть. В настоящее 

время это представляет опыт, который не может не 

удасться в руках невежды. Действие этого нерва на 

сердце состоит в том, что если вы его раздражаете, 

то сердце начинает биться все медленнее и мед-

леннее и наконец совсем останавливается. Значит, 

это был нерв, совершенно неожиданно действую-

щий не так, как нервы скелетной мускулатуры. Это 

нерв, который удлиняет паузы между сердечными 

сокращениями и обеспечивает отдых сердцу. Сло-

вом, нерв, о котором не думали и которого поэтому 

не видели. У человека отсутствовала мысль, и он 

не мог увидеть крайне простого факта. Это порази-

тельно интересный пример! Гениальные люди смо-

трели и не могли увидеть действительности, она от 

них скрылась. Я думаю, вам теперь понятно, поче-

му от ума, постигающего действительность, требу-

ется абсолютная свобода. Только тогда, когда ваша 

мысль может все вообразить, хотя бы это противо-

речило установленным положениям, только тогда 

она может заметить новое.

И мы имеем прямые указания, идущие от вели-

ких мастеров науки, где этот прием применяется 
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полностью, в самой высшей мере. О знаменитом 

английском физике Фарадее известно: он делал до 

такой степени невероятные предположения, так 

распускал свою мысль, давал такую свободу своей 

фантазии, что стеснялся в присутствии всех ста-

вить известные опыты. Он запирался и работал на-

едине, проверяя свои дикие предположения.

Эта крайняя распущенность мысли сейчас же 

умеряется следующей чертой, очень тяжелой чер-

той для исследующего ума. Это абсолютное бес-

пристрастие мысли. Это значит, что как вы ни из-

любили какую-нибудь вашу идею, сколько бы вре-

мени ни тратили на ее разработку, —  вы должны ее 

откинуть, отказаться от нее, если встречается факт, 

который ей противоречит и ее опровергает. И это, 

конечно, представляет страшные испытания для 

человека. Этого беспристрастия мысли можно до-

стигнуть только многолетней, настойчивой шко-

лой. До чего это трудно —  я могу привести про-

стенький пример из своей лабораторной практики. 

Я помню одного очень умного человека, с кото-

рым мы делали одно исследование и получили из-

вестные факты. Сколько мы ни проверяли наши 

результаты, все склонялось к тому толкованию, 

которое мы установили. Но затем у меня явилась 

мысль, что, быть может, все зависит от других при-

чин. Если бы [подтвердилось] это новое предполо-

жение, то это чрезвычайно подрывало бы значение 

наших опытов и стройность наших объяснений. 

И вот этот милый человек просил меня не делать 

новых опытов, не проверять этого предположения, 

так ему жалко было расстаться со своими идеями, 


