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Моему мужу, возлюбленному, сообщнику,

отцу моих детей, лучшему другу и парню, 

который обречен (или благословлен!) 

первым читать мои книги.

Не перестану удивляться, как в одном человеке 

может уместиться столь многое 



Я шла по бархатному пеплу,

Устлавшему траву в саду.

Порою тот, кто служит свету,

Преумножает темноту.

Я предпочла бунт образам,

Иконам — вечное изгнанье.

Змея, застывшая на камне,

Порою служит небесам.

ГЛАВА 1

Мою мать, Элис МакАлистер, вытолкнули из окна вы-

сотного здания, когда мне было три года. Моего двою-

родного брата Адама застрелили, когда он переходил 

О’Коннелл-Стрит. Дядю Эммета отравили на благотво-

рительном ужине в отеле «Ритц». Его жену Клэр взорва-

ли в ее кабриолете вместе с шофером и собачкой, когда 

она собралась ехать к маникюрше. 

Мой клан смертельно враждует с  другим кланом, 

чья фамилия Стаффорд. Вот уже лет сто, если не боль-

ше. Моя бабушка была еще ребенком, а  МакАлистеры 
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и  Стаффорды уже пускали друг другу кровь. Не знаю, 

с чего все началось, но я хожу на похороны с малых лет. 

На похоронах тети Клэр были самые лучшие пирож-

ные. А на похоронах Адама — самая отвратительная по-

года. Я тогда продрогла до костей и потом лежала в по-

стели целую неделю. Зато, когда хоронили дядю Эммета, 

светило солнце и в воздухе красиво кружились листья. 

Мои лакированные туфли отражали утренний свет, 

а черная шелковая юбка легко трепетала на ветру. Никто 

не плакал. Во-первых, дядю Эммета не слишком люби-

ли, а во-вторых, все уже привыкли ходить на похороны. 

Помню, все казались мертвенно-бледными в сравне-

нии с черными тканями вуалей. Моя тетя Шинейд, высо-

кая, как телебашня, протянула мне шоколадную конфе-

ту, завернутую в золотую фольгу. Я не слишком любила 

шоколад, потому что он горчил, но все же взяла конфету 

и сделала маленький книксен, как учила меня моя маче-

ха Рейчел.

— Спасибо, мэм, — сказала я.

— На здоровье, Кристи, — ответила тетя Шинейд. — 

Только не вытирай ручки о платье. Папочке наверняка 

пришлось заплатить за него целое состояние. Сколько 

тебе уже, милая?

— Мне семь.

— Ты в первый раз на похоронах?

— В четвертый, мэм, — ответила я, глядя на тетку сни-

зу вверх.

— И не в последний, — вздохнула она.

Мой брат Майкл — он на пять лет старше и ему уже 

стукнуло двенадцать — прошептал мне, что дядю Эммета 

явно намазали тональным кремом — таким же, какой ле-

жит в косметичке у нашей няни, мисс Бирн, — вечно блед-

ный дядя Эммет в гробу почему-то выглядел так, словно 
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только вернулся из отпуска: загорелым и  отдохнувшим. 

И еще у него была модная стрижка и новый костюм. 

— Думаю, есть такая профессия: некростилист, — до-

бавил Майкл шепотом, и я почему-то рассмеялась. Хотя 

знала: смеяться на похоронах — это очень плохо.

Мой второй брат, Сет, — он на целых восемь лет стар-

ше меня, и ему пару месяцев назад исполнилось пятнад-

цать — взял меня за плечо и велел мне придержать язык. 

Он весь день выглядел мрачнее тучи, но, думаю, это все 

не из-за смерти дяди Эммета, а из-за того, что он поссо-

рился со своей девушкой. Сет звал ее с  собой на похо-

роны, но она не пришла. Ну конечно, нашел куда звать. 

Здоровенный и высоченный, зато вместо мозга — карто-

фелина.

Я бы тоже не пришла, потому что похороны  — это 

груст но и скучно. Хорошая часть — только та, где все соби-

раются в доме, пьют кофе, едят закуски и тихо разговари-

вают обо всем на свете: о покойнике, о его бедных детуш-

ках, о жестокости и несправедливости мира, об объятиях 

Бога, в которых мы все однажды окажемся, и, конечно же, 

о Стаффордах. Проклятых Стаффордах, которые не успо-

коятся, пока мы, МакАлистеры, не узнаем вкус земли.

* * *

Мой клан — один из самых состоятельных в Ирлан-

дии. Отец и его братья сколотили состояние на торговле 

антиквариатом и предметами искусства. Я была ребен-

ком, который вырос в  роскоши: среди масляных поло-

тен, чья цена переваливала за сотни тысяч, и среди ста-

ринных скульптур — даже осколки их стоили бы целое 

состояние. Мои ноги бегали по мрамору. Я носила золото 

и платину. Меня наряжали в шелк и бархат по последней 

моде.
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С семи лет я брала уроки игры на фортепиано, и моим 

первым инструментом был винтажный немецкий рояль 

Steinway, выкупленный из коллекции какого-то лорда. 

Помню, как я сидела на бархатном стульчике и даже мой 

учитель боялся прикасаться к  нему  — настолько уни-

кальным был этот инструмент.

Моя мачеха, в отличие от мачех из сказок, была моло-

дой и милой женщиной, которая меня страшно баловала. 

Тогда Рейчел еще не родила ребенка от моего отца, по-

этому я была для нее всем: дочерью, куклой, любимым 

«ангелом». Она умудрилась найти общий язык даже 

с Сетом и Майклом, ужасными драчунами и задирами. 

Играла с ними в хёрлинг*, помогала с уроками, прикла-

дывала лед к синякам, когда те падали с велосипедов или 

разбивали друг другу носы.

У меня было все, о чем большинство детей только меч-

тать может, и в то же время гораздо меньше, чем у них. 

Отец и его братья фанатично верили, что избраны Богом 

и наш клан чуть ли не единственный спасется во время 

апокалипсиса. Нашей семье принадлежали обширные 

владения к северу от Дублина, в районе Скеррис, вклю-

чая поля для гольфа, старинный замок и несколько при-

брежных островов. И  эту территорию мы редко поки-

дали. Городские кинотеатры, парки развлечений, клубы 

и рестораны наша религиозная семья считала вотчиной 

дьявола, и мы их не посещали. В местную церковь мы хо-

дили не только по воскресеньям, а каждый день. Я знала 

наизусть многостраничные отрывки из Библии. Религия 

была на первом месте, а все остальное — далеко позади. 

В нашем доме не было Интернета  — его считали 

орудием дьявола. Мы не слушали никакую другую 

* В хёрлинг играют деревянными клюшками и мячом. Распростра-

нен преимущественно в Ирландии. — Примеч. ред. 
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музыку, кроме инструментальной, хотя и ту далеко не 

всю: например, органная музыка казалась моему отцу 

слишком мрачной, с его слов «бесами писанной», а сак-

софон  — слишком пошлым. Однажды отец поставил 

меня в угол на три часа только потому, что я попросила 

на Рождество музыкальный плеер. Мои братья перио-

дически получали трепку за «аморальное» поведение: 

флирт с соседскими девчонками и недостаточно хоро-

шее знание биографий апостолов. Сет однажды пять 

часов простоял на коленях только потому, что сказал 

«катись к чертям». 

Я побаивалась отца. Один его голос мог привести 

меня в ужас. Однажды он застал меня в подсобке перед 

картиной, на которой были изображены Ева и  свесив-

шийся с ветвей Змей. Чешуя Змея отливала радужным 

блеском, и я коснулась ее пальцем. Отцу, бесшумно по-

дошедшему со спины, это не понравилось, и он окликнул 

меня так громко, что я  подскочила. «Мне понравился 

только блеск чешуи», — пробормотала я в свое оправда-

ние. Тогда отец прочитал лекцию о том, что любопытство 

и  сгубило Еву, а  вслед за ней и  все человечество. Мне, 

семилетней, нечего было возразить в ответ.

Отца, первого человека в клане, боялась не только я. 

Его братья, дяди Шон и Пэдди, никогда с ним не спори-

ли. Мои кузены вздрагивали, когда он обращался к ним. 

Массивный и  широкоплечий, с  высоким лбом, густой 

темной бородой и холодными, как лед, глазами, мой отец 

был похож на рыцаря тайного ордена, который положит 

жизнь во славу того, во что верит. Он не терпел непови-

новения, легкомыслия, образа жизни, противоречащего 

католическим ценностям. Не согласные с ним рано или 

поздно покидали клан и лишались какого-либо покрови-

тельства со стороны МакАлистеров, а заодно и возмож-

ности безбедно жить на землях клана. Моя двоюродная 
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сестра, забеременевшая не будучи замужем, покинула 

клан, и я больше никогда ее не видела. 

Только Рейчел, моя мачеха, не робела перед отцом. 

Она была на пятнадцать лет моложе его и, как мне каза-

лось, очень любила его. Не знаю, кого она в нем разгля-

дела, но явно не только состоятельного коллекционера 

с экстремальными религиозными взглядами. Она умела 

умаслить его, заговорить его гнев; только Рейчел могла 

превратить его в  сговорчивого и  спокойного человека, 

который не поставит тебя на колени в угол за малейшую 

провинность. 

Я же словно обладала даром совершенно противопо-

ложным: приводить отца в бешенство. Ему не нравилось 

во мне абсолютно все: мои ведьмовские рыжие волосы, 

доставшиеся мне «невесть от кого» (вообще-то у  моей 

бабушки по матери были такие же, но отец об этом 

почему-то постоянно забывал), мои темно-зеленые гла-

за с коричневыми пестринками, мой слишком высокий 

голос и мое неуемное любопытство. Однажды он обмол-

вился, что я слишком похожа на мать, и это словно тоже 

стало одним из моих недостатков.

В детстве у  меня была аллергия. Стоило мне съесть 

что-то сладкое — мои руки и лицо тут же покрывались 

красными зудящими пятнами, которые очень долго схо-

дили. Няня однажды сказала: если я  буду их расчесы-

вать, они покроют меня всю, как чешуя, и я превращусь 

в змею. Мой отец, услышав это, выставил ее из дома в тот 

же день. Он испытывал сильнейшее отвращение к змеям 

и пришел в ужас только от одного сравнения его дочери 

со змеей. 

Еще он ненавидел все мрачное и  темное, сумерки 

и луну, фокусников и гадания, аборты и геев, кошек и юр-

ких черных птиц с желтыми глазами, которые вили гнезда 
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в кустах. Еще Хеллоуин и ряженых, паутину и плесень, 

татуировки и одежду из кожи, дерзость и слишком гром-

кий смех. Много всего!

Но больше всего на свете он ненавидел Стаффордов. 

Я не помню, когда услышала фамилию Стаффорд 

впервые. Наверно, ее произносили еще над моей колыбе-

лью. Потом я то и дело различала ее в разговорах взрос-

лых. Чаще всего ее произносил дедушка. Он выплевывал 

ее так, будто она жгла ему язык, и обычно фамилия шла 

в паре со словом «проклятые». Совсем по-другому произ-

носила эту фамилию Рейчел: тихо, одними губами, слов-

но, поминая Стаффордов, можно было накликать беду. 

От папы я не слышала эту фамилию почти никогда: он 

заменял ее словами «бесы», «черти», «нечисть», «псы». 

Братья отца, если приходили в гости, так больше ни о ком 

другом, кроме Стаффордов, не говорили. Эта фамилия  

приводила их в нервное возбуждение, в какое приходят 

собаки, когда у них перед мордой трясут дох лым зайцем. 

Дядя Шон однажды чуть не умер от серьезного ране-

ния. Но Рейчел всю ночь молилась над ним, и он чудом 

поправился. С  тех пор дядя Шон боготворил Рейчел, 

считал ее святой, и даже пообещал однажды в подарок 

убить для нее Стаффорда. Словно убийство Стаффор-

да  — это самая высшая благодать и  награда, о  которой 

только можно мечтать.

Я не раз пыталась выяснить, о ком это в нашей семье 

так часто говорят. Но добиться от Рейчел ответа никогда 

не удавалось. Братья только фыркали и сплевывали от 

досады. К отцу я даже подходить с этим вопросом боя-

лась — он аж зубами заскрежетал, когда впервые услы-

шал «Стаффорд» из моих уст. 

Помню, что я решилась на крайний шаг — спросила 

у дедушки. Пробралась к нему однажды в комнату, когда 
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все были заняты своими делами. Только вот время вы-

брала не самое подходящее. У дедушки то и дело случа-

лись приступы старческого слабоумия, которые внешне 

не всегда можно было распознать. Он выглядел обычно, 

даже поддерживал разговор, но при этом мог совершен-

но не узнавать даже близкого человека.

Так случилось и в тот раз. Он спокойно разглядывал 

меня, когда я спросила у него: «Деда, а кто такие Стаф-

форды?» Потом поманил меня пальцем, а когда я накло-

нилась к  нему, чтобы расслышать ответ, вдруг схватил 

меня за волосы и заорал: «Не поминай дьявола в моем 

доме! А  не то я  убью тебя, ведьма! Этими вот руками 

возьму и убью!»

Я перепугалась до смерти и  закричала так, словно 

меня резали. В  комнату влетел Сет, отбил меня у  деда 

и приказал идти в свою комнату. Я слышала звуки борь-

бы за закрытой дверью. Когда дед был не в себе, его сила 

словно утраивалась: он мог запросто сломать шею такой, 

как я. Больше я к дедушке с расспросами не приставала.

* * *

Когда мне было десять, Рейчел родила малютку Аг-

нес в госпитале Святого Винсента. Хорошо помню, как 

мы поехали забирать их на кортеже из семи тонирован-

ных машин. Агнес была такой маленькой, что без труда 

уместилась бы в коробку от обуви. У нее было красное 

личико, и помню, как отец все спрашивал и спрашивал, 

когда ее кожа посветлеет. Ему не нравился оттенок кожи 

его новорожденной дочки, потому что она напоминала 

маленького краснолицего чертенка. И  кричала она так 

пронзительно  — позавидовали бы гарпии. Рейчел даже 

плакала над своим ребенком, ведь он, едва родившись, 

уже не угодил отцу.
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Однако уже через пару недель Агнес стала такой ан-

гельски-бледной и хорошенькой, что отец не мог нагля-

деться. В отличие от меня в Агнес ему нравилось все: ее 

безмятежный сон, ее золотые кудри, ее тихий, спокой-

ный нрав. Он даже заказал ее портрет, на котором ее 

смешную мордашку окружили райскими зарослями, ба-

бочками, голубями и ягнятами, и этот портрет повесили 

в гостиной на самом видном месте, словно в назидание 

о том, каким должен быть идеальный ребенок.

Но я не припомню, чтобы ревновала. Наоборот, Агнес 

словно отвела от меня гнев отца. Пока он и Рейчел были 

заняты ею, я  наконец могла стащить больше сладостей 

с кухни, реже ходить в церковь, больше времени прово-

дить не за чтением Библии, а за книгами моей няни, мисс 

Бирн, которые она всегда прятала под матрас и  читала 

только тогда, когда никто не видит. В них рассказывалось 

о  непокорных герцогинях, строптивых графинях и  бес-

страшных баронессах, которые бросали вызов высшему 

свету и делали все, что им нравилось. И еще страстно сли-

вались в объятиях со своими графами и герцогами строго 

каждые пять страниц. Узнай мой отец, что я читаю такие 

книги, — и меня не спас бы никакой Иисус. Меня бы, на-

верно, запаковали в коробку и отправили в более подхо-

дящее место — к Стаффордам например. Прислуживать 

их темному ордену, подносить им тапочки из кожи мла-

денцев и варить супы с человечиной.

Однажды, когда мне было двенадцать, мы с братьями 

играли в прятки, и я спряталась в родительской спальне. 

Пока я сидела под кроватью, мое внимание привлек не-

большой чемоданчик, с какими клерки обычно ходят на 

работу. Любопытство взяло верх, и я открыла его. Вну-

три оказались подшивки каких-то бумаг, фотографии 

и вырезки из газет, причем все они были о Стаффордах: 
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«Хью Стаффорд намерен открыть шесть новых кази-

но в новом году». 

«Джована Стаффорд о жизни, детях и планах на бу-

дущее». 

«Семнадцатилетний Десмонд Стаффорд арестован 

после драки в клубе и отпущен под залог». 

«Дэмиен Стаффорд помпезно отпраздновал шестнад-

цатилетие в принадлежащем его семье ночном клубе». 

«Диагностированный у  Хью Стаффорда рак вошел 

в ремиссию». 

«Джована Стаффорд баллотируется в  городской 

совет». 

«Иезуитская школа для мальчиков Гонзага-колледж 

осчастливлена тем, что Тайлер Стаффорд станет их уче-

ником».

Мои пальцы дрожали, когда я  добралась до фото-

графий. Мне с ранних лет твердили, что Стаффорды — 

бесы, и я представляла их себе такими же, как на старин-

ных картинах: краснокожими и желтоглазыми с рогами 

и раздвоенными языками. А оказалось, что они выглядят 

как обычные люди — такие же, как и я. У них у всех были 

запоминающиеся лица с  благородными лбами и  высо-

кими скулами, темные волосы, синие глаза, надменные 

губы. На одном фото (подпись: «Хью Стаффорд») какой-

то представительный мужчина садился в огромный то-

нированный внедорожник. На другом была запечатле-

на красивая темноволосая женщина в солнечных очках 

с  дымчатыми стеклами и  в черном шелковом костюме 

(подпись: «Джована Стаффорд»). Она шла по улице 

в сопровождении своего бодигарда*, который был в че-

тыре раза больше нее самой и напоминал по комплекции 

рекордсмена-тяжеловеса. 

* Бодигард — (от англ. bodyguard)  — телохранитель.
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На третьем снимке я увидела мальчика примерно та-

кого же возраста, как и я (подпись: «Тайлер Стаффорд») 

в бордовом свитере с эмблемой какой-то школы на гру-

ди. Он смеялся, запустив руку в волосы. Фото явно сде-

лали на школьном пикнике: в кадр с Тайлером попал ло-

коть сидящего рядом мальчишки в  таком же бордовом 

свитере и еще отблески костра, возле которого они жа-

рили маршмеллоу.

— Кристи под кроватью! — гаркнул Майкл, распахи-

вая дверь в комнату. Я от неожиданности треснулась го-

ловой о кроватную раму, шепотом выругалась и захлоп-

нула чемодан.

— Мы уже полчаса как не играем, а ты все там сидишь. 

Зачем? 

— Чтоб ты спросил, болван!

Невозможно было заснуть в ту ночь. Стоило закрыть 

глаза, и я снова видела лица Стаффордов — лица обыч-

ных людей, и вовсе не монстров с клыками и змеиной ко-

жей. Почему-то в это было поверить сложнее всего: в то, 

что они — такие же люди, как и мы.

Мне ужасно хотелось посмотреть на них снова. Через 

пару дней я  выбрала подходящий момент и  вернулась 

в комнату снова заглянуть в чемоданчик. Но на этот раз 

он был закрыт на кодовый замок, а подобрать код я так 

и не смогла.

* * *

Год спустя, когда мне стукнуло тринадцать, я узнала 

о  Стаффордах больше. Рейчел решила, что я  подросла 

достаточно и пришло время рассказать мне. 

Невозможно вообразить семейство, более непохожее 

на нас, чем Стаффорды. Мы были словно свет и  тьма, 

хрусталь и  уголь, чистота и  порок. Стаффордам при-
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надлежал крупный игорный бизнес, сеть ночных клубов 

и несколько больших концертных площадок. Они зани-

мались организацией концертов, причем в основном это 

была «музыка дьявола»: та, где не поют, а скорее орут; где 

инструменты исторгают такие звуки, словно их пытают; 

где гитары разбивают об пол в экстазе, а свет выключа-

ют, чтобы демоны разврата могли подобраться к людям 

поближе. 

Стаффорды мелькали в  соцсетях, водили дружбу 

с известными политиками и музыкантами и «заворачи-

вали грех в  такие красивые фантики, что всем только 

и хотелось вкусить его», как говорила Рейчел, качая го-

ловой. В  их казино захаживал сам дьявол, в  их клубах 

подсаживались на наркотики и расставались с девствен-

ностью, на их концертных площадках одержимые бесами 

музыканты оскорбляли Бога и воспевали Тьму. 

Детьми Сатаны  — вот кем были Стаффорды. И  они 

прекрасно знали, кто стоит у  них на пути к  тотальной 

власти над городом: моя семья. Они подбирались к нам, 

они плели интриги, они убивали нас и  похищали нас, 

лишь бы казино оставались открыты и музыка, угодная 

дьяволу, продолжала звучать. 

Только вот сдаваться чертям просто так МакАли-

стеры не собирались: святой — не значит беззащитный, 

а набожный — не значит покорный. 

Вот почему у моего клана столько оружия: и у отца, 

и у его братьев, и у моих кузенов. Я точно знаю, что если 

пересчитать все оружие, которое есть у  моей семьи, то 

хватит на вооружение небольшой армии. Даже у тихой, 

богобоязненной Рейчел в  сумочке всегда лежит заря-

женный Ruger. Вот почему владения клана окружены по 

периметру забором, электричеством и камерами. Вот по-

чему все наши машины бронированы, а  водители тоже 
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