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В
ыходя из  городского омнибуса, мисс Фокс-
Ситон с присущими ей аккуратностью и изя-
ществом приподняла ладно скроенную юбку, 

поскольку давно уже выработала манеру садиться 
в омнибус и выходить из него, не запятнав подола 
лондонской грязью. Женщина, чьему наряду пред-
назначено служить два или три года, быстро овла-
девает искусством сохранять юбки в чистоте, а так-
же освежать их по мере надобности. Этим утром 
на улицах было сыро, однако Эмили Фокс-Ситон 
была чрезвычайно внимательна, и теперь возвра-
щалась к себе на Мортимер-стрит столь же неза-
пятнанной, как и когда покидала дом. Она много 
размышляла о своих нарядах — особенно об этом 
платье, верой и правдой служившем ей уже целых 
двенадцать месяцев. Юбки, конечно, претерпели 
некоторые не совсем приятные изменения, и каж-
дый раз, проходя по Риджент-стрит и Бонд-стрит, 
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она останавливалась перед витринами лавок, над 
которыми было написано «Пошив дамских нарядов 
и амазонок», и разглядывала нарядно одетые мане-
кены с неестественно тонкими талиями. В откры-
том чистом взоре ее больших карих глаз можно бы-
ло заметить некоторое беспокойство. Она пыталась 
понять, где следует располагаться швам и оборкам, 
и носят ли вообще в этом сезоне оборки, и возмож-
но ли так расположить модные швы и складки, что-
бы решить сложную проблему — без особых затрат 
переделать прошлогоднюю юбку, или юбка воспро-
тивится новшествам. «Как хорошо, что юбка обык-
новенного коричневого цвета, — пробормотала она 
про себя, — тогда можно докупить примерно ярд по-
хожей ткани, вставить клин сзади, где фалды, и ни-
чего видно не будет».

Придя к  такому замечательному заключению, 
она просияла. Она была настолько простым и здра-
вомыслящим созданием, что для того, чтобы жизнь 
снова заиграла всеми красками, а на лице ее появи-
лась милая детская улыбка, ей достаточно было со-
всем малого. Выказанное расположение, маленькое 
удовольствие, некоторое удобство — и лицо ее све-
тилось от радости. Так что, выбираясь из омнибуса 
и подбирая пресловутую коричневую юбку, чтобы 
преодолеть топи Мортимер-стрит, она уже пребы-
вала в отличном настроении. Не только ее улыбка 
сохранила детскость — лицо тоже казалось слишком 
юным для особы ее возраста и комплекции. Ей бы-
ло уже тридцать четыре года, и фигура у нее была 
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вполне зрелой — прямые широкие плечи, стройная 
талия, крепкие бедра. Она была крупной, но стат-
ной, и, решив с помощью собственной энергично-
сти и распорядительности сложную проблему регу-
лярной смены платьев, которых у нее появлялось 
всего по одному в год, она носила эти платья так 
изящно, а перешивала прошлогодние наряды так 
умело, что всегда выглядела довольно модно. Лицо 
у нее было круглое, щеки свежие, глаза красивые, 
большие и ясные, густые светло-каштановые воло-
сы и небольшой прямой носик. Она обращала на се-
бя взоры, и своим неподдельным интересом к лю-
дям, умением радоваться малому, ясным взглядом 
больших глаз скорее походила на миловидную де-
вочку-переростка, чем на взрослую женщину, чья 
жизнь состояла из непрестанной борьбы с очень 
непростыми обстоятельствами.

Происхождения она была благородного и полу-
чила хорошее образование, в чем бы ни состояло 
образование для женщин ее сословия. Родствен-
ников у нее было мало, и ни у одного из них не на-
шлось желания взвалить на себя заботу об остав-
шейся без средств девушке. Все они являлись 
людьми достойными, но заботились главным об-
разом о том, чтобы отправить сыновей в армию 
или во флот, а дочерей выдать замуж. Когда матуш-
ка Эмили скончалась, а вместе с нею кончилась 
и скромная ежегодная рента, никто из них не по-
желал взять к себе костлявого долговязого подрост-
ка, о чем ей со всей откровенностью и сообщили. 
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В восемнадцать лет она начала работать помощ-
ницей учительницы в  маленькой школе, спустя 
год заняла место няни-гувернантки, затем служи-
ла чтицей и компаньонкой у некоей неприветли-
вой пожилой особы в Нортумберленде. Пожилая 
дама жила в деревне, и родственники в ожидании 
ее кончины кружили над нею, словно стервятни-
ки. Жизнь в доме была настолько мрачной и суро-
вой, что девушка менее здравомыслящая, чем Эми-
ли, легко впала бы в  болезненную меланхолию. 
Эмили Фокс-Ситон переносила все тяготы с не-
изменно светлым расположением духа, чем в кон-
це концов пробудила в душе своей хозяйки огонек 
человечности. Когда старая дама умерла и Эмили 
пришлось выйти в большой мир, оказалось, что 
ей в наследство досталось несколько сотен фунтов 
и письмо, содержавшее практичный, хотя и резко-
вато высказанный совет.

«Возвращайтесь в Лондон, — писала миссис Мэй-
тем своей скрюченной подагрой рукой. — Вы недо-
статочно умны, чтобы зарабатывать себе на жизнь 
чем-то примечательным, но у вас добрая натура, 
и вы можете стать полезной всяческим беспомощ-
ным созданиям, они станут платить вам, чтобы вы 
присматривали за  ними и  их делами, которыми 
они не могут управлять сами в силу лености или 
глупости. Вы также могли бы устроиться на работу 
в какой-нибудь из этих модных листков и отвечать 
на  нелепые письма о  ведении домашнего хозяй-
ства, или об обоях, или о веснушках. Вы понимаете, 
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что я имею в виду. Вы могли бы писать письма, или 
вести счета, или ходить по магазинам для какой-ни-
будь лентяйки. Вы практичны, честны, и у вас хоро-
шие манеры. Я часто думала, что вы обладаете тем 
набором ничем не примечательных качеств, кото-
рые могут сослужить службу многим ничем не при-
мечательным людям. На Мортимер-стрит прожива-
ет моя старая служанка, которая, вероятно, сможет 
предоставить вам недорогое приличное жилье 
и ради меня вести себя с вами пристойно. У нее 
есть причины относиться ко мне с любовью. Ска-
жите ей, что это я прислала вас, и что она должна 
брать с вас десять шиллингов в неделю».

Эмили прослезилась и с той поры возвела ста-
рую миссис Мэйтем на пьедестал в своей душе как 
праведную покровительницу, хотя после того, как 
она положила в банк свое наследство, выяснилось, 
что оно приносит в год всего двадцать фунтов.

— Какая она добрая! — говаривала Эмили в поры-
ве благодарности. — Я и представить себе не могла 
такой необыкновенной щедрости. У меня не было 
никаких прав на подобную доброту, никаких!

Такова была ее манера выражать самые искрен-
ние чувства — выделяя голосом значимые слова, 
полные радости и признательности.

Она вернулась в Лондон и представилась быв-
шей служанке. У миссис Купп действительно име-
лись резоны вспоминать свою хозяйку с  благо-
дарностью. В далекие времена, когда молодость 
и неосмотрительность довели ее до беды, миссис 
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Мэйтем спасла ее от явного позора и позаботилась 
о ней.

Старая леди, которая в те времена еще была 
энергичной и острой на язык женщиной средних 
лет, заставила любовника-солдата жениться на его 
впавшей в отчаяние подружке, а когда он вскоре 
после этого допился до смерти, купила для овдо-
вевшей служанки дом, в котором та сдавала ком-
наты и тем самым вполне прилично содержала се-
бя и дочь.

На втором этаже этого респектабельного, но за-
копченного дома располагалась небольшая комна-
та, которую она меблировала специально для друга 
покойной хозяйки. Днем спальня становилась го-
стиной, и маленькая кушетка, которую Эмили ку-
пила сама, превращалась в диванчик с помощью 
наброшенного на нее красно-синего пледа из «Ко-
мо». Единственное окно выходило на темный за-
дний дворик, окруженный покрытой сажей сте-
ной, местом встречи тощих кошек — они то куда-то 
по ней крались, то сидели неподвижно, мрачно та-
ращась на уготованную им судьбу. В декоре апар-
таментов пригодились коврики из «Комо». К од-
ному из них Эмили пришила тесьму, и теперь он 
висел на двери, исполняя функции портьеры. Дру-
гой коврик прикрывал тот угол комнаты, который 
служил мисс Фокс-Ситон гардеробной. Начав рабо-
тать, это радостное создание купило себе квадрат-
ный кенсингтонский ковер самого насыщенного 
по меркам кенсингтонских ковров красного цвета 
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и покрыло стулья самостоятельно сшитыми ярко-
красными ситцевыми чехлами, присборив их во-
круг сидений. Занавески были из дешевого белого 
муслина (по восемь фунтов и одиннадцать пенсов 
за пару в «Робсонс»), поверх которых она повеси-
ла ярко-красные драпри. На распродаже в «Либер-
ти» она приобрела диванную подушку и несколь-
ко недорогих фарфоровых фигурок, украшавших 
теперь узкую каминную полку. Лакированный чай-
ный поднос и чайный сервиз, состоявший из чаш-
ки, молочника, тарелки и заварочного чайника, 
казались ей признаками истинного богатства. По-
сле дня, проведенного на мокрых и холодных ули-
цах, которые она исхаживала вдоль и  поперек, 
выполняя поручения своих патронесс — делая по-
купки, разыскивая новых портних или домашнюю 
обслугу, — она с радостью предвкушала возвраще-
ние в спальню-гостиную. К этому времени миссис 
Купп разводила огонь в крохотном камине, и это 
пламя, а также веселый свет лампы под самодель-
ным абажуром из красного японского пергамента, 
пение стоявшего на каминной решетке маленько-
го пузатого черного чайника представлялись устав-
шей и продрогшей девушке настоящей роскошью.

Миссис Купп и ее дочь Джейн Купп были к ней 
весьма добры и внимательны. Она пришлась по ду-
ше всем обитателям дома. Она не создавала ни-
каких неудобств и  была настолько рада любым 
проявлениям внимания, что Куппы — а, надо заме-
тить, остальные их постояльцы, именующие себя 
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«представителями свободной профессии», порою 
вели себя с хозяйками надменно и хамовато, — ее 
просто обожали. Случалось, что «представители 
свободной профессии», чрезвычайно изящные да-
мы и господа, которые исправно посещали балы 
или играли небольшие роли в театрах, задержи-
вали плату за жилье или внезапно съезжали, не за-
платив, но плата от мисс Фокс-Ситон поступала 
столь же регулярно, как регулярно наступали суб-
ботние вечера. Хотя, правду сказать, бывали вре-
мена, когда стесненные обстоятельства заставля-
ли Эмили всю неделю почти голодать, поскольку 
она ни за что бы не потратила предназначенные 
на оплату жилья деньги на обед в чайной для дам.

Для благочестивых матери и  дочери Куппов 
она была чем-то вроде предмета гордости. Каза-
лось, она принесла в их мрачный дом дух большо-
го мира — мира, обитатели которого жили в Мэй-
фере или в загородных имениях, где устраивались 
приемы для любителей пострелять по  тарелоч-
кам или поохотиться, где существовали горнич-
ные, хозяйки которых, окутанные волнами шелка, 
тюля и кружев, дрожали на утреннем весеннем хо-
лодке в украшенных плюмажами экипажах, ожидая 
своей очереди быть допущенными в приемную Бу-
кингемского дворца. Миссис Купп знала, что мисс 
Фокс-Ситон была «со связями», и что у нее имелась 
титулованная тетушка, хотя эта высокородная осо-
ба никогда не проявляла к племяннице ни малейше-
го интереса. Джейн Купп покупала «Современное 
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общество» и время от времени с удовольствием за-
читывала своему молодому человеку заметки о зам-
ках или особняках, которые леди Молфрай, тетуш-
ка мисс Фокс-Ситон, посещала в обществе графов 
и фаворитов самого принца. Джейн также знала, 
что время от времени мисс Фокс-Ситон отсылала 
письма, адресованные «достопочтенной графине 
Такой-то», и получала ответы, печати на которых 
были украшены короной пэров. Однажды она даже 
получила письмо с листьями земляники* — этот ин-
цидент стал для миссис Купп и Джейн темой прият-
ного обсуждения за чаем с тостами с маслом.

Однако сама Эмили Фокс-Ситон была далека 
от того, чтобы извлекать какую-либо выгоду из по-
добных знакомств. Со временем она до такой сте-
пени прониклась любовью к Куппам, что откровен-
но поведала им о том, что связывало ее с сильными 
мира сего. Кто-то из друзей графини Такой-то рас-
сказал ей о мисс Фокс-Ситон, благодаря которой 
удалось отыскать превосходную гувернантку, и гра-
финя поручила ей найти горничную, подходящую 
юным леди. Что же касается герцогини, то Эмили 
выполняла кое-какую секретарскую работу в патро-
нируемом высокочтимой особой благотворитель-
ном обществе. На самом деле эти великосветские 
дамы знали ее как хорошо воспитанную молодую 
женщину, которая за  скромное вознаграждение 

*	 Земляничные листья — эмблема герцогского титула. Здесь и далее 
прим. пер.
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могла выполнить бесчисленное множество разно-
образных поручений. Она же знала о них гораздо 
больше и со свойственным ей искренним восхи-
щением теми, кто проявлял к ней доброту, иногда 
рассказывала миссис Купп и Джейн об их красоте 
и благородстве. Естественно, некоторые из патро-
несс проникались к ней симпатией, а поскольку 
она была приятной особой с безупречным воспи-
танием, щедро оказывали ей мелкие знаки внима-
ния — приглашали ее на чай или ленч или вывози-
ли с собой в театр.

В таких случаях ее радость и благодарность были 
настолько искренними, что Куппы не могли не ра-
доваться вместе с ней. Кое-что смыслившая в порт-
новском искусстве Джейн Купп почитала за счастье 
оказывать ей помощь в переделке старого наряда 
или сооружении нового. Между собой Куппы на-
зывали свою высокую, хорошо сложенную посто-
ялицу красавицей и помогали ей облачаться в ве-
чернее платье, обнажавшее стройную шею и белые 
плечи, втыкали в уложенные в сложную прическу 
волосы украшения и усаживали ее в кэб. После че-
го удалялись в кухню и продолжали говорить о ней, 
недоумевая, почему до сих пор ни один достойный 
джентльмен, которому требовалась восседавшая 
во главе его стола красивая, элегантная женщина, 
до сих пор не сложил свою жизнь и достояние к ее 
ногам.

— В фотоателье на Риджент-стрит выставлены 
портреты дам, украшенные фамильными гербами, 



как стать леди

15

так они и вполовину не столь хороши, как наша 
мисс, — часто повторяла миссис Купп. — У нее пре-
красный цвет лица, чудесные волосы и, как по мне, 
самый ясный и чистый взор, какой надлежит иметь 
настоящей леди. А посмотрите, как она сложена — 
какая шея, какая талия! Такая шея прямо создана 
для жемчугов да бриллиантов! Она прирожденная 
леди, она так проста, так естественна, так неверо-
ятно мила. Я не знаю никого, кто был бы равен ей 
по доброте и приветливости!

Среди клиенток мисс Фокс-Ситон имелись 
не только аристократки, но и дамы из буржуазно-
го сословия; по правде говоря, их было куда боль-
ше, чем герцогинь, и потому у нее была возмож-
ность оказывать семейству Куппов некоторую 
поддержку. Джейн Купп не раз обшивала обита-
тельниц Мэйда Вейл и Блумсбери, а у миссис Купп 
уже несколько лет столовался некий отрекомендо-
ванный Эмили молодой человек. Она настолько 
высоко ценила оказываемые ей благодеяния, что 
не упускала возможности оказывать их другим и по 
мере возможностей помогать всем и каждому.

Именно доброта, проявленная одной из симпа-
тизировавших ей клиенток, заставила мисс Фокс-Си-
тон улыбаться, пока она этим утром пробиралась 
по уличной грязи. Она очень любила загородную 
жизнь, но, пережив то, что сама называла «неудач-
ной зимой», не видела ни малейшей возможности 
этим летом выбраться из города. Погода станови-
лась на редкость жаркой, в ее маленькую красную 
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комнату, казавшуюся такой уютной в  зимние ме-
сяцы, не проникало ни ветерка из-за высокой сте-
ны на заднем дворе. Порою она лежала, задыхаясь 
от жары, на своей кушетке и думала о том, что когда 
все частные омнибусы, набитые сундуками и слуга-
ми, доставят свой груз к загородным станциям, пре-
бывание в городе станет довольно тоскливым. Все 
разъехались кто куда, и на Мортимер-стрит в авгу-
сте царила меланхолия.

И вдруг леди Мария пригласила ее в Моллоуи. 
Какая невероятная удача — и какая невероятная 
доброта!

Она не знала, каким источником удовольствия 
служила она для леди Марии и до какой степени 
пришлась по душе этой искушенной пожилой даме. 
Леди Мария Бейн была самой умной и злоязыкой 
особой в Лондоне. Она знала всех и в молодости 
перепробовала все, причем многое из перепробо-
ванного вряд ли можно было счесть пристойным. 
Некий герцог наслаждался ее обществом, и в связи 
с этим люди поговаривали о ней всякое. Но леди 
Марию это не смущало. Она сама умела говорить 
всякое, а поскольку была женщиной остроумной, 
то к ее высказываниям прислушивались и затем пе-
редавали их из уст в уста.

Поначалу Эмили Фокс-Ситон являлась к леди 
Марии на час каждый вечер и служила ей всего 
лишь писцом. От ее имени она отсылала, откло-
няла и принимала приглашения, избегая просьб 
о  пожертвованиях и  наводивших тоску людей. 
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Эмили обладала твердым и разборчивым почер-
ком, практическим умом и необходимыми знани-
ями. Со временем леди Мария стала полагаться 
на нее все больше и чаще посылала ее с различны-
ми поручениями. Как следствие, она стала чаще 
бывать на Саут-Одли-стрит, и однажды, когда леди 
Мария заболела и ужасно за себя испугалась, Эми-
ли так хорошо за ней ухаживала, что леди Мария 
продержала ее подле себя целых три недели.

— Эта особа настолько мила и настолько лишена 
дурных наклонностей, что находиться с нею рядом 
даже приятно, — говорила потом ее светлость сво-
ему племяннику. — Большинство женщин похожи 
на раздраженных кошек. А ей ничего не стоит схо-
дить за пилюлями или пластырем, при этом она об-
ладает достоинством принцессы, поскольку делает 
все просто и легко, без дурных мыслей и зависти.

Вот так и  получилось, что время от  времени 
Эмили надевала лучшее платье и самую изящную 
шляпку и отправлялась на Саут-Одли-стрит на ча-
епитие. (Иногда перед этим она ездила с пересад-
ками в одно местечко в Сити, где можно было при-
обрести особый чай, о котором много говорили.) 
Здесь она встречала интересных людей, среди ко-
торых редко попадались глупцы, ибо леди Мария 
была заключена в чудесную броню сдобренного 
юмором эгоизма, который на корню уничтожал 
всякие поползновения на скуку.

— Терпеть не могу скучных людей, — любила по-
вторять она. — Я сама скучная.



фрэнсис бернетт

18

В то утро, с которого начинается наш рассказ, 
Эмили Фокс-Ситон застала леди Марию за изуче-
нием книги посетителей и составлением списка.

— Составляю списки для приемов в Моллоуи, — 
сердито пояснила она. — До чего же утомительное 
занятие! Те, кого хочешь видеть, в это время на-
ходятся на другом краю земли. А о ком хочешь по-
сплетничать, так о них, оказывается, уже сплетни-
чают! Эти забавные Декстеры! Чудесная пара — оба 
приятные на вид, и оба готовы флиртовать с кем 
угодно. Но, боюсь, слишком уж готовы! Господи! 
Если у  меня в  доме не  случится скандала, кото-
рым можно втихую позабавиться, то лучше вооб-
ще обойтись без скандала. Помогите мне, Эмили.

Эмили присела подле нее.
— Видите, это список для приема в начале авгу-

ста, — сказала ее светлость, почесывая тупым кон-
цом карандаша изящный носик. — Ко мне приедет 
Уолдерхерст. Мне нравится принимать Уолдерхер-
ста. Стоит ему войти в комнату, как дамы начина-
ют манерничать и  принимают томный вид, кро-
ме тех, кто затевает интересные разговоры, чтобы 
привлечь его внимание. И все это в надежде женить 
его на себе. Если б он был мормоном, то мог бы заве-
сти себе целую толпу маркиз Уолдерхерст всех воз-
можных фасонов и размеров.

— Полагаю, — сказала Эмили, — он очень любил 
первую жену и не намерен жениться снова. 

— Да не любил он ее вовсе, не больше, чем какую-
нибудь горничную! Просто надо было жениться, 
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что его весьма раздражало. Поскольку бедняжка 
умерла, он считает своим долгом жениться снова, 
но ненавидит саму мысль об этом. Это довольно 
вялый тип, он не выносит, когда вокруг него суе-
тятся жаждущие любви женщины.

Они продолжали листать книгу посетителей 
и обсуждать людей и даты. Наконец список был 
составлен, приглашения написаны, и Эмили собра-
лась уходить. Но только когда она встала и приня-
лась застегивать накидку, леди Мария высказала 
свое пожелание.

— Эмили, я намерена попросить вас прибыть 
в Моллоуи второго числа. Хочу, чтобы вы помог-
ли мне позаботиться о гостях и о том, чтобы они 
не наскучили мне и друг другу, хотя то, что они мо-
гут наскучить друг другу, заботит меня и вполови-
ну меньше того, что они могут наскучить мне. Мне 
нужна возможность уйти и передохнуть немного 
в любое удобное для меня время. Не собираюсь 
их развлекать. А вы могли бы куда-нибудь их отве-
сти — например, пособирать что-нибудь, посмо-
треть на колокольни. Надеюсь, вы приедете.

Эмили Фокс-Ситон залилась краской, глаза ее 
загорелись.

— О, леди Мария, вы так добры! — воскликнула 
она. — Я была бы счастлива! Я так много слышала 
о Моллоуи. Все говорят, что он прекрасен, и что 
таких садов во всей Англии не найти!

— Действительно, сады хороши. Мой муж был 
помешан на  розах. Вы можете воспользоваться 
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поездом в 2.30 от Паддингтона, приедете как раз 
к чаю на лужайке.

Эмили расцеловала бы леди Марию, если б они 
были в тех отношениях, которые дозволяют про-
являть привязанность. С  таким же успехом она 
могла бы расцеловать дворецкого, когда он как-то 
за ужином склонился к ней и сдержанно-довери-
тельно прошептал: «Портвейн или шерри, мисс?» 
Бибсуорт был бы поражен не менее леди Марии 
и наверняка бы удалился в ужасе и негодовании.

Садясь в омнибус, она сияла от восторга, кото-
рый красит любую женщину. Только подумать, как 
ей повезло! Она выберется из своей душной ком-
натушки и станет гостьей в одном из самых пре-
красных старых домов Англии! До чего же вос-
хитительно пожить хоть сколько-нибудь так, как 
живут те, кому улыбнулась Фортуна, прикоснуть-
ся к их замечательному порядку, живописной жиз-
ни, полной достоинства! Отдыхать в прелестной 
спальне, да  чтобы по  утрам тебя будила вышко-
ленная горничная, пить утренний чай из изящной 
чашки и слушать пение птиц в парке! Она искрен-
не ценила простые радости, и мысль о том, что 
она каждый день будет надевать свои самые краси-
вые платья и каждый вечер переодеваться к ужи-
ну, наполняла ее несказанной радостью. Она умела 
брать от жизни гораздо больше, чем многие дру-
гие, пусть даже и не осознавала этого.

Открыв своим ключом дверь дома на  Морти-
мер-стрит, она поспешила наверх, даже не вспоми-
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ная о тяжелой влажной жаре. Джейн Купп как раз 
спускалась по лестнице, и Эмили расплылась в счаст-
ливой улыбке.

— Джейн, если вы не очень заняты, я бы хотела 
с вами поговорить. Вы не зайдете ко мне?

— Да, мисс,  — ответила Джейн с  привычным 
видом горничной из хорошего дома. Джейн меч-
тала когда-нибудь стать горничной у знатной ле-
ди и в глубине души считала, что общение с мисс 
Фокс-Ситон послужит ей хорошей школой. Она 
просила разрешения помочь ей одеться, когда та 
собиралась на выход, и считала особой привиле-
гией позволение «убрать» ей волосы.

Джейн помогла Эмили снять уличный костюм 
и аккуратно сложила ее перчатки и вуалетку. А за-
метив, что Эмили присела, чтобы стащить грязные 
ботинки, ловко опустилась перед ней на колени.

— О, благодарю, Джейн, — воскликнула Эмили, 
по обыкновению выделяя слова. — Вы так добры, 
а я так устала, правда! Но произошло нечто заме-
чательное! Я получила восхитительное приглаше-
ние на первую неделю августа.

— Уверена, что это вас обрадовало, мисс! В ав-
густе так жарко.

— Леди Мария Бейн была так добра, что при-
гласила меня в Моллоуи-корт, — пояснила Эмили, 
с улыбкой глядя, как Джейн надевает дешевый шле-
панец на ее крупную, но хорошей формы стопу. Она 
была скроена по большой мерке, и ножки у нее бы-
ли отнюдь не как у Золушки.
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— О, мисс! Это чудесно! Как раз на днях я чита-
ла в  «Современном обществе» о  Моллоуи, и  там 
говорилось, какие изысканные приемы дает ее 
светлость. И  еще рассказывалось о  маркизе Уол-
дерхерсте.

— Он приходится кузеном леди Марии и тоже 
приглашен.

Эмили была общительной, но жила вдали от под-
ходящих собеседников, так что даже болтовня 
с Джейн и миссис Купп доставляла ей удовольствие. 
Они не распускали сплетен и не совали нос в чужие 
дела, и Эмили считала их своими подругами. Как-то 
раз она заболела, пролежала в постели целую неде-
лю и вдруг поняла, что у нее нет никого из близких, 
и что если ей придется умирать, то напоследок ей 
суждено лицезреть лишь миссис Купп и Джейн. В ту 
ночь она даже немного поплакала, но потом сказала 
себе, что в таких печальных мыслях следует винить 
высокую температуру и общую слабость.

— Из-за этого приглашения я и хотела с вами, 
Джейн, поговорить. Видите ли, пора бы нам по-
беспокоиться о платьях.

— И в самом деле, мисс. Хорошо, что сейчас лет-
ние распродажи, не так ли? Вчера я видела хлопок 
чудесных расцветок. И такой дешевый! Для заго-
родного отдыха будет в самый раз. И потом, ведь 
у вас есть новое чесучовое платье с голубым ворот-
ником и кушаком, оно вам так идет!

— Я думаю, чесуча всегда выглядит свежо, — за-
метила Эмили. — А еще я видела действительно 
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симпатичный маленький бежевый ток из солом-
ки, мягкой такой, за три фунта одиннадцать пен-
сов. Если его украсить голубым шифоном и деко-
ративной строчкой, будет смотреться замечательно.

Руки у нее были ловкие, и она часто мастерила 
чудесные вещички с помощью пресловутых шифо-
на и декоративной строчки, а еще из льна, мусли-
на да обрезков купленного на распродаже кружева. 
Они с Джейн довольно весело провели весь день 
в совместных размышлениях о том, как еще разно-
образить ее скудный гардероб, и пришли к выводу, 
что коричневую юбку вполне можно перелицевать, 
а если к жакету сделать новые лацканы и воротник, 
а еще соорудить жабо из светло-бежевого кружева, 
костюм будет выглядеть как новенький! Еще можно 
переделать черное вечернее платье, которое в про-
шлом году ей подарила одна из дам. У Эмили све-
жий цвет лица, белые плечи, черное ей пойдет как 
нельзя лучше. Есть еще белое платье, которое надо 
отправить в чистку, и старое розовое — оно очень 
широкое, но если его дополнить кружевом, полу-
чится чудесно.

— Что ж, полагаю, с платьями к ужину у меня все 
в порядке, — сказала Эмили. — В конце концов, ни-
кто и не ждет, что я буду каждый день надевать но-
вое. Если вообще кто-либо обратит на меня вни-
мание.

Она не осознавала ни степени своего смирения, 
ни ангельского простодушия. На самом деле она 
никогда и не размышляла о качествах, присущих ей 
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самой, предпочитая рассуждать о восхищавших ее 
качествах других людей. Эмили Фокс-Ситон не го-
лодала, у нее была крыша над головой, замечатель-
ный гардероб, и она полагала, что этого ей вполне 
хватает, как хватает всего остального ее более удач-
ливым знакомым. Всего, что у нее имелось, она до-
стигла тяжелым трудом, и была удовлетворена сво-
им скромным достатком. На летних распродажах 
она приобрела пару ситцевых платьев, в которых, 
благодаря своему росту и тонкой талии, выгляде-
ла вполне элегантно. Матросская шляпка с изящ-
ной лентой и изысканно расположенным перыш-
ком, несколько свежих воротничков, бант, смело 
повязанный шелковый платок, несколько пар све-
жих перчаток — о да, она считала, что экипирова-
на вполне прилично.

Во время своей последней экспедиции по рас-
продажам она наткнулась на симпатичный белый 
парусиновый жакет и  юбку и  купила их в  пода-
рок Джейн. Да, после этого у нее не осталось де-
нег на покупку зонтика, о котором ей мечталось, 
но она нисколько не жалела. Если бы у нее были 
средства, она бы делала подарки всем-всем, кого 
знала, но особенно приятно было ей дарить что-
то Куппам, которые, как она всегда считала, дела-
ли для нее гораздо больше, чем обычные хозяева 
для своих обычных жильцов. Порядок, который 
они наводили в ее маленькой комнате, всегда под-
жидавший ее свежезаваренный чай, букетик нар-
циссов, время от  времени появлявшийся у  нее 
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на столе — все это было проявлениями доброты, 
и она была им за это благодарна.

— Я так обязана вам, Джейн! — сказала она, уса-
живаясь в четырехколесный экипаж, который дол-
жен был доставить ее на вокзал. — Не представляю, 
что бы я делала без вас! Вот этот наряд, вы так за-
мечательно его обновили, я чувствую себя в нем 
превосходно. Если вдруг горничная леди Марии 
вздумает уйти, я непременно буду рекомендовать 
вас на ее место!


