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З емлянку закончили на рассвете. То был ненаст‑
ный, дождливый сентябрьский рассвет; в тумане 
плыли сосны и взгляд не достигал неба. Целый 

месяц они тайком работали по ночам: с наступлением 
сумерек немцы не  отваживались сходить с  дороги, 
но днем их патрули часто прочесывали лес в поисках 
немногочисленных партизан, которых голод или от‑
чаяние еще не вынудили отказаться от борьбы. Нора 
была три метра в глубину и четыре в ширину. В углу 
они бросили матрас и одеяла; десять мешков картошки, 
по пятьдесят кило в каждом, выстроились вдоль зем‑
ляных стен. В одной из этих стен, рядом с матрасом, 
выдолбили очаг: труба выходила наружу в нескольких 
метрах от  землянки, посреди зарослей. Крыша была 
прочной: они взяли дверцу бронепоезда, который год 
назад подорвали партизаны на железнодорожном пути 
Вильно — Молодечно.
—	 Не забывай каждый день менять ветки, — сказал врач.
—	 Не забуду.
—	 Следи за дымом.
—	 Хорошо.
—	 И самое главное: никому ничего не говори.
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—	 Не скажу, — пообещал Янек.
Отец и сын с лопатами в руках любовались своим 

творением. “Хорошая kryjówka1, — подумал Янек, — 
за кустами совсем не видно”. Даже Стефек Подгорский, 
более известный в школе Вильно под кличкой Виннету, 
благородный вождь апачей (сам Янек в  сообществе 

“краснокожих” носил славное прозвище Верная Рука), 
даже Виннету не догадался бы о ее существовании.
—	 Сколько я здесь проживу, папа?
—	 Недолго. Немцев скоро разобьют.
—	 Когда?
—	 Не надо отчаиваться.
—	 Я не отчаиваюсь. Но хочу знать… Когда?
—	 Может, через пару месяцев… — Доктор Твардов‑

ский посмотрел на сына. — Прячься.
—	 Хорошо.
—	 И не простудись. — Он вынул из кармана брау‑

нинг. — Смотри. — Он показал, как пользоваться ору‑
жием. — Береги его как зеницу ока. В сумке пятьдесят 
патронов.
—	 Спасибо.
—	 А сейчас мне нужно идти. Вернусь завтра. Спрячься 

хорошенько. Оба твоих брата убиты… Ты — все, что 
у нас осталось, Верная Рука! — Он улыбнулся. — Набе‑
рись терпения. Наступит день, и немцы отсюда уйдут… 
Те, что еще будут живы. Думай о  матери… Далеко 
не отходи. Будь осторожен с людьми.
—	 Хорошо.
—	 Будь осторожен с людьми.

Врач растворился в тумане. Взошло солнце, но все 
вокруг оставалось таким  же серым и  расплывчатым: 
пихты по‑прежнему плыли сквозь марево, развернув 

1	 Землянка (польск.). — Здесь и далее, кроме особо оговоренных слу­
чаев, примечания автора.
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ветви, словно тяжеленные крылья, которые не колышет 
ни единое дуновение. Янек пробрался сквозь туман 
и поднял железную дверь. Спустился по лестнице и лег 
на матрас. В землянке было темно. Он встал и попро‑
бовал развести огонь: дрова оказались сырыми. В конце 
концов ему все‑таки удалось их поджечь, он лег и взял 
большой том “Виннету — краснокожий джентльмен”. 
Но читать не смог. Глаза сомкнулись, тело и сознание 
сковала усталость… Он погрузился в глубокий сон.
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С ледующий день он провел в  своей норе. Пере‑
читал ту главу книги, где Верной Руке, привя‑
занному к  столбу перед казнью, удалось обма‑

нуть бдительность краснокожих и бежать. Это было 
его самое любимое место. Он испек на углях картошки 
и поел. Труба плохо вытягивала, и вся землянка напол‑
нилась дымом, разъедавшим глаза… Янек не решался 
выходить. Знал, что снаружи одному будет страшно. 
А в своем укрытии он чувствовал себя в безопасности.

Доктор Твардовский пришел с  наступлением 
темноты.
—	 Добрый вечер, Верная Рука.
—	 Добрый вечер, папа.
—	 Ты не выходил?
—	 Нет.
—	 Тебе не было страшно?
—	 Мне никогда не страшно.

Доктор печально улыбнулся. Он казался старым 
и уставшим.
—	 Мама велела, чтоб ты молился.

Янек подумал о братьях. Мама много за них мо‑
лилась.
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—	 А зачем молиться?
—	 Просто так. Делай, как сказала мама.
—	 Хорошо.

Врач остался с  ним на  всю ночь. Они почти 
не спали. Но говорили мало. Янек спросил только:
—	 А почему ты тоже не спрячешься?
—	 В Сухарках много больных. Тиф, знаешь ли… Где 

голод, там и эпидемии. Я должен быть с ними, Верная 
Рука. Понимаешь?
—	 Да.

Всю ночь врач поддерживал огонь в очаге. Янек 
не  смыкал глаз, наблюдая, как поленья сначала крас‑
неют, а потом чернеют.
—	 Ты не спишь, мой мальчик?
—	 Нет. Папа…
—	 Да?
—	 Сколько это будет продолжаться?
—	 Не знаю. Никто не знает… Ни один человек.

Вдруг он сказал:
—	 На Волге сейчас великая битва…
—	 А где это?
—	 На Волге. Под Сталинградом… Люди сражаются 

за нас.
—	 За нас?
—	 Да. За тебя, и за меня, и за миллионы других людей.

Дрова горели и потрескивали, превращаясь в золу.
—	 А как называется эта битва?
—	 Сталинградская. Она длится уже несколько меся‑

цев. И никто не знает, сколько еще она будет продол‑
жаться и кто в ней победит…

Уходя на рассвете, доктор сказал:
—	 Если с нами что‑нибудь случится, с твоей мамой 

и со мной, ни в коем случае не ходи в Сухарки. Про‑
дуктов тебе хватит на несколько месяцев. А когда кон‑
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чатся и  если заскучаешь от  одиночества, иди к  пар
тизанам…
—	 А где они?
—	 Не знаю. Их немного осталось. Прячутся в лесу. 

Найди их… но  ни  в  коем случае не  показывай им 
землянку. Если станет худо, ты всегда сможешь здесь 
укрыться.
—	 Хорошо.
—	 Но не бойся. Со мной ничего не случится.

Доктор пришел через день. Пробыл недолго.
—	 Я не могу оставить маму одну.
—	 Почему?
—	 В Сухарках убили немецкого унтер-офицера. Они 

берут заложниц.
—	 Как краснокожие, — сказал Янек.
—	 Да. Как краснокожие. — Доктор встал. — Не опу‑

скайся… Будь опрятным. Делай, как учила мама.
—	 Хорошо.
—	 Не трать спички. Держи рядом с очагом, в сухом 

месте. Без них умрешь от холода.
—	 Я все сделаю. Папа…
—	 Да, малыш?
—	 Та битва?
—	 Ничего нового. Трудно сказать, что там сейчас 

происходит. Мужайся, Верная Рука! До скорого.
—	 До скорого, папа.

Доктор ушел. И больше не вернулся.
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В Сухарках уже пять дней квартировала дивизия 
СС “Дас Рейх”, изрядно потрепанная после 
нескольких недель на Сталинградском фронте, 

откуда отеческими заботами фюрера ее наконец‑то 
отозвали.

Дивизия впервые участвовала в боях. Высшее ко‑
мандование с большой неохотой бросило элитное под‑
разделение в смертельную битву; обычно дивизия дей‑
ствовала в тылу, на оккупированных территориях, где 
ей поручали специальные щекотливые задания, выпол‑
нять которые порой претило регулярным частям не‑
мецкой армии.

Спустя сутки после вступления дивизии в  Су‑
харки два грузовика СС уже неслись на полной скоро‑
сти по улицам деревни, утопавшим в серых туманных 
сумерках. Обнаженные ветви деревьев, колокольни 
и кровли словно бы сливались с небом в бездымной, 
безмолвной неподвижности.

Они не встретили почти никакого сопротивления: 
большинство взрослых мужчин ушли в леса.

Несколько душераздирающих воплей, пара вы‑
стрелов, звон разбитого стекла и треск выломанных 
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дверей — и вот уже грузовики на большой скорости 
мчатся обратно, увозя два десятка перепуганных мо‑
лодых женщин в летнюю резиденцию графов Пулац‑
ких в  трех километрах к  югу от  Сухарок по  дороге 
в Гродно.

Дивизия “Дас Рейх” уже не раз прибегала на ок‑
купированных территориях к этой военной хитрости, 
почти всегда приносившей успех. Согласно истори‑
ческому признанию гауляйтера Коха, который приду‑
мал этот изобретательный маневр, он позволял соеди‑
нить “приятное с полезным” и подтверждал “высо‑
кое идеалистическое представление” о человеческой 
природе1.

Едва узнав о  том, что их дочери, сестры, жены 
и невесты отданы для утех немецким солдатам, пар‑
тизаны, несмотря на отчаянные усилия командиров, 
пытавшихся их удержать, выходили из леса и броса‑
лись на помощь женщинам, на что враг и рассчитывал. 
Оставалось только спокойно покуривать за пулеметом, 
дожидаясь, пока люди, обезумевшие от отчаяния, сами 
ринутся в атаку, появившись на линии прицела, где все 
было готово к их встрече. Этот план повсюду прино‑
сил прекрасные результаты, но в отношении поляков, 
отличавшихся обостренным чувством мужской чести, 
он был, если можно так выразиться, безошибочным.

Вилла графов Пулацких была построена в конце 
XIX века французским архитектором, очевидно, под 
влиянием Трианона. Это был летний дворец — “заго‑
родный домик”, как говаривали в ту эпоху, — с гости‑
ными, театром, фресками и  деревянными панелями. 
Во время боев 1939 года он почти не пострадал, но за‑

1	 Я узнал, что эти слова в действительности принадлежали другому 
человеку, но вкладываю их в уста гауляйтера Коха, чтобы сохранить 
память о нем.
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брошенность и мародерство сделали свое дело. Почти 
все окна были выбиты, и некоторые “пансионерки” пы‑
тались вскрыть себе вены осколками стекол; пришлось 
даже поставить во внутренних помещениях охрану. Там 
царили холод и сырость, притуплявшие чувства плен‑
ниц и  делавшие их  менее восприимчивыми к  испы‑
таниям. Два дня спустя после начала операции “Волк 
из леса”1 — под таким обозначением она фигурировала 
в оперативных шифровках дивизии — семьям удалось 
подкупить охрану и передать молодым женщинам теп‑
лую одежду и одеяла.

Вокруг “загородного домика” простирался фран‑
цузский парк, вплотную примыкавший к лесу. На це‑
ментном дне искусственных прудов, откуда торчали 
ржавые трубы, гнили ветки и  палая листва; аллеи 
окаймляли купидоны, Венеры и полный набор мрамор‑
ных статуй образца 1900 года. Солдаты денно и нощно 
стояли на часах в изящных беседках, куда некогда гости 
графов Пулацких приходили флиртовать, мечтать под 
луной, любоваться фейерверками или рассеянно смо‑
треть спектакли в зеленом театре, в котором сейчас раз‑
мещалось пулеметное гнездо.

Эсэсовцы принесли во дворец печь, но угля для 
обогрева огромных комнат не хватало; немного теплее 
было только в большой бальной зале, богато украшен‑
ной золотисто-голубыми панелями, с потолком, рас‑
писанным в манере Тьеполо ангелочками и богинями. 
Женщины находились в этой зале, куда немцы прихо‑
дили их выбирать. За первые двое суток здесь побывало 
около трехсот солдат.

На рассвете второго дня отряд из двенадцати пар‑
тизан вышел из леса и двинулся через парк цепью, стре‑

1	 “Волка выгоняет из леса не только голод, но и любовь” (гауляй‑
тер Кох). 


