

УДК 821.112.2-1
ББК 84(4Гем)-5
Л59

Till Lindemann
MESSER
© Till Lindemann

Концепция – Глеб Давыдов, Ангелина Шапиро, Антон Шиферсон
Иллюстрации – Дэн Зозуля
Художественный дизайн и верстка – Екатерина Гузнякова, Антон Шиферсон, Георгий Гонжуров
Фотографии – Andreas Mühe, uncredited

Выражаем отдельную благодарность за помощь в подготовке книги Анару Рейбанду, Софье Чешевой и Марии Пономаревой

Линдеманн, Тиль.

Л59 Нож : лирика / Тиль Линдеманн ; [пер. с нем. Е. Витковского]. — Москва : Эксмо, 2020. — 192 с. : ил.

ISBN 978-5-04-090304-7

Стихи Линдеманна похожи на гильотину из слов. Это раны от отчаяния и надежды. Мысли о победе, полные одиночества, исходящие из сердца, полного мужества и тоски. Рапира против посредственности и лживости. Лирический приговор, приведенный в исполнение.

УДК 821.112.2-1
ББК 84(4Гем)-5

ISBN 978-5-04-090304-7

© Е. Витковский, перевод на русский язык, 2018
© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2020

Все права защищены. Книга или любая ее часть не может быть скопирована, воспроизведена в электронной или механической форме, в виде фотокопии, записи в память ЭВМ, репродукции или каким-либо иным способом, а также использована в любой информационной системе без получения разрешения от издателя. Копирование, воспроизведение и иное использование книги или ее части без согласия издателя является незаконным и влечет уголовную, административную и гражданскую ответственность.

Литературно-художественное издание

Линдеманн Тиль

**НОЖ
Лирика**

Главный редактор *Р. Фасхудинов*
Ответственный редактор *А. Шапиро*
Художественный редактор *Е. Гузнякова*
Младший редактор *А. Семенова*

Страна происхождения: Российская Федерация
Шығарылған елі: Ресей Федерациясы

ООО «Издательство «Эксмо»

123308, Россия, город Москва, улица Зорге, дом 1, строение 1, этаж 20, каб. 2013.

Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru

Өндіруші: «ЭКСМО» АҚБ Баспасы,

123308, Ресей, қала Мәскеу, Зорге көшесі, 1 үй, 1 ғимарат, 20 қабат, офис 2013 ж.

Тел.: 8 (495) 411-68-86.

Home page: www.eksmo.ru E-mail: info@eksmo.ru.

Тауар белгісі: «Эксмо»

Интернет-магазин: www.book24.ru

Интернет-магазин: www.book24.kz

Интернет-дүкен: www.book24.kz

Импортер в Республику Казахстан ТОО «РДЦ-Алматы».

Қазақстан Республикасындағы импорттаушы «РДЦ-Алматы» ЖШС.

Дистрибьютор и представитель по приему претензий на продукцию,

в Республике Казахстан: ТОО «РДЦ-Алматы»

Қазақстан Республикасында дистрибьютор және өнім бойынша арыз-талаптарды

қабылдаушының өкілі «РДЦ-Алматы» ЖШС,

Алматы қ., Домбровский көш., 3-а», литер Б, офис 1.

Тел.: 8 (727) 251-59-90/91/92; E-mail: RDC-Almaty@eksmo.kz

Өнімнің жарамдылық мерзімі шектелмеген.

Сертификация туралы ақпарат сайтта: www.eksmo.ru/certification

Сведения о подтверждении соответствия издания согласно законодательству РФ

о техническом регулировании можно получить на сайте Издательства «Эксмо»

www.eksmo.ru/certification

Өндірген мемлекет: Ресей. Сертификация қарастырылмаған

Подписано в печать 27.11.2020. Формат 70x100¹/₁₆.

Печать офсетная. Усл. печ. л. 15,56.

Доп. тираж 2000 экз. Заказ

ISBN 978-5-04-090304-7



9 785040 903047 >

18+

В электронном виде книги издательства вы можете
купить на www.litres.ru

ЛитРес:
один клик до книг



book 24.ru

Официальный
интернет-магазин
издательской группы
«ЭКСМО-АСТ»

MESSEER

ТИЛЛЬ
ЛИНДЕМАНН

БОМБОРА™

Москва 2020

СОДЕРЖАНИЕ

Герт Хоф. Поэзия без оглядки	4
MESSER	
Нож	11
Сегодня ты приснилась мне	15
Моцарт, помоги	17
Смерть по нотам	19
Польза от иммунодефицита	23
Твоя растерзанная плоть	25
Viva Andromeda	31
О плохих родителях	35
Туман	40
Моя мать слепа	43
На кладбище	47
На кладбище (2)	49
Благоговение	53
Сквозь огонь и воду	55
Почему я так поздно встаю	59
Урод	61
Наконец-то	66
Мне хочется моря	72
Танцовщица (2)	75
Девушка мертва	79
Собачья смерть	82
3 х рыба	88
Старик тащит деревяшку	94
Канун	97
Мальта	101
Бабушка	103

С добрым утром	105
Ложь по необходимости	107
Охота к перемене мест	111
Неле	116
Неле (2)	119
Тополь	124
Выкидыш	129
Умысел?	131
Тебя	133
Танцовщица	135
Деревья	138
Дом Фауста	143
Письмо	146
Смерть поэт	151
Кораблик мой	153
Смерть	156
Страсть	161
Приходи	163
Скоро	165
Муза	169
Побуждение	171
Круто для японцев	173
Конраду Фердинанду Майеру	177
Суеверие	179
Накорми меня	181
Свобода	185
Счастье	187

ПОЭЗИЯ БЕЗ ОГЛЯДКИ

Люди редко стоят перед выбором, пить на завтрак бензин или свежавыжатый апельсиновый сок. Однако начинающая задумываться об этой альтернативе, удаляешься на шаг от нормы. Я думаю, решение далось бы легче, будь вы официантом, задающим этот вопрос Раскольникову. Линдемманн нашел для себя ответ.

Как-то осенью 1995 года я впервые повстречал Линдемманна. Разговор оказался необычным и осторожным. Линдемманн имел одну странную особенность: с ним можно было молчать. Не чувствовалось никакого давления, была лишь молчаливая договоренность о тоске, которая не нуждается в произнесении, но заложена глубоко в крови. И с этого все началось. Месяцы спустя Линдемманн показал мне свои первые стихотворения как доказательство доверия.

При чтении я быстро заметил, что эту поэзию нельзя соотнести ни с произведениями Готфрида Бенна, ни Маяковского, ни с какими-либо еще. Это стихотворения Линдемманна.

В начале этого года (2002) у нас возникла идея создать из них книгу. Стихотворения были написаны между 1995 и 2002 годами. Из более тысячи строф я выбрал те, что вошли в этот сборник. Они представлены впервые – это мировая премьера. Я с удовольствием опубликовал их, остальные последуют позже.

Стихотворения – будто трещина, через которую проходит реальность. Они рассказывают о ситуациях, градус

которых может быть выше или ниже комнатной температуры. Стихи Линдемманна – вербальная казнь, поэтический суицид, они похожи на гильотину из слов. Это раны от отчаяния и надежды. Поток мыслей, полный одиночества, исходящий из отважного и тоскующего сердца. Рапира против посредственности, против лживости. Лирическая расплата, исполнение приговора.

Поэзия Линдемманна не может и не должна быть решением проблемы. Она способна стать факелом, на мгновение взрезающим ночь, как лазерный скальпель – ничего больше и уже так много. Эти стихотворения – его собственные противники. Сила их влияния в том, что для одиночки здесь нет никакой надежды. Они могут передать боль, которая и есть единственный друг, остающийся верным на протяжении всей жизни.

Стихотворения описывают структуру страха, степень ожога мечты и разрушение человеческих отношений – коллекция материалов, из которых состоит страсть. Диагнозы тишины, рассказывающие о покоях, в которых заперто прошлое. Военные корабли, выступающие против разбитого неба, струящегося внутри нас.

В то время, как немецкая современная лирика опустилась до псевдоинтеллектуального поддельного медведя из зоопарка Цвиккау, стихи Линдемманна действуют как всполохи огня, северное сияние над оазисом ночи. Взрывной заряд, заставляющий сердце биться, полный силы и не ведающий промаха. Это тоннель из криков сгоревшего времени. Современный экзорцизм, ведущий нас по венам нашей души. Эхо, высеченное на стенах нашей боли. Поэзия без оглядки, обороняющая себя.

Линдемманн рассказывает о ранах во время измен. Как в кровавом котле, со слов заживо сдирается кожа. Голосо-

вые связки рвутся и разрезаются топорами и ножницами в каменоломне сердца. Да и как можно было бы писать по-другому, когда на сетчатке глаз высечено клеймо?

Мы, равно как и немецкая лирика, были бы беднее без этих стихотворений. Как через открытое окно дует сила стихотворных строк и разжигает в нас потухшее пламя. Поэзия Линдемманна самодостаточна, в ней нет тщеславия, приспособленчества и малодушия. Линдемманн – честный мыслитель, верный человек и верный друг. За твоё доверие и твою дружбу я благодарю тебя.

Герт Хоф

MESSE

ТИЛЛЬ

ЛИНДЕМАНН

ИЛЛЮСТРАЦИИ – ДЭН ЗОЗУЛЯ



MESSER

Das tote Meer in meinem Fleisch
hat geboren einen Hafen
jeden Tag zur gleichen Zeit
legt sie an um mich zu strafen
mit einer sterbenden Galeere
die Lerche mit der weißen Haube
ich würde töten daß sie bei mir wäre
doch hat sie Schnabel gleich dem Greif
und Fänge scharf wie eine Schere

Sie wirft Anker und wird singen
entzwei mein Schiffchen aus Papier
schneidet es mit edlen Klingen
schreit sich zu kälteren Gewässern
es sinkt und niemand singt mit mir
und darum hab ich Angst vor Messern
Das Schiffchen blutet aus dem Mast
in die Brust der Großmama
und wenn ihr nachts die Sonne scheint

ist jemand da der mit ihr weint
wir treiben kalt auf Augenschauern
hungerfroh in schweren Fässern
sie schneidet tief um mich zu essen
und darum hab ich Angst vor Messern

Und wenn mir nachts die Sonne scheint
ist niemand da
der mit mir weint

НОЖ

Есть море мертвое во мне
В нем появляется лагуна
И что ни день туда извне
Жестокая приходит шхуна
И видит я простерт во прахе
Такой вот жаворонок жуткий
Пред ней готов лежать на плахе
Но клюв сверкает и грозят
Стальные когти этой птахи

И песнь ее полна тоски
Погиб кораблик мой бумажный
Разрезан птицей на куски
И у нее резец хорош
Кораблик тонет в пене влажной
Всего страшней на свете нож

Кораблик мачтою проткнуть
Стремится матушкину грудь
Ночное солнце вновь маячит
И кто-то вместе с матушкою плачет
Мир холоден и неустроен
Средь моря слёз туман и дрожь
И вот я на куски раскроен
Всего страшней на свете нож.

Ночное солнце вновь маячит
Вот и со мною
Кто-то плачет



