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Бенджамину, маме и Стиву





Секрет вечной юности в том, чтобы 

никогда не испытывать некрасивых эмоций*.

Оскар Уайльд, «Портрет Дориана Грея»

*	 Перевод Владимира Баканова.





ГЕБА

Геба — ​греческая богиня юности, дочь Зевса и Геры.

Здесь, в компании, которая носит ее имя, мы верим, что 

красота принадлежит вам по  праву. Вы рождены совер­

шенными, но жизнь смыла краски с вашего лица. Мы вер­

нем то, что всегда было вашим. Везде — ​от зала заседаний 

до туалета бара — ​наши продукты запускают вашу жизнен­

ную силу, внутреннее сияние. Ведь мир принадлежит тем, 

кто купается в роскоши.

В 2013 году Три Уайтстоун завела блог «Роса» в убежде­

нии, что сто́ит украдкой заглянуть в  ванную человека  — ​

и  можно увидеть его душу. Эта философия легла в  осно­

ву линейки премиальных (и  доступных) средств для ухода 

за собой и макияжа. Вы — ​то, что вы наносите на лицо. Наши 

продукты производятся исключительно из  натуральных 

ингредиентов. Без токсинов, парабенов и  отдушек. Только 

лучшие компоненты. Потому что мы считаем: вы должны 

прекрасно выглядеть — ​всегда. Помните: красота возможна.





МАЙ
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Мы купались в их крови, чтобы остаться молодыми. Бле­

стящая маслянистая жидкость сохраняла в нас блеск перво­

зданной красоты. Их кровь — ​источник юности, журчащий 

в  наших венах. Тромбоциты  — ​вот секрет сияния кожи. 

Ключ к  прекрасному цвету лица. Кровь, подкрепленная 

медленно текущими каплями яичного желтка, — ​противо­

положность технологиям. Она пачкается, стерильность ей 

чужда.

Уход за кожей — ​искусство, которому можно научиться. 

Три прославилась тем, что пользовалась солнцезащитными 

средствами с пяти лет: сперва ее мазала мать, а в возрасте 

двенадцати лет она подхватила знамя ухода за собой. Она 

была мастером, а я — ​ее ученицей. Мир бросает нам в лицо 

одно оскорбление за другим. Ванны крови — ​все, что нам 

оставалось делать, чтобы выжить.

Электронное письмо. Призрачно маячит в пустом ящи­

ке «Входящие». Его прислала Мэриголд Вриланд, личная 

помощница основательницы и  генеральной директор­

ки. Тема письма гласит: «Три встретится с  вами». В  теле 

письма — ​ничего.
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Кабинет Три Уайтстоун находится в конце длинного ко­

ридора. Я  разглаживаю складочки на  юбке, надетой для 

первого рабочего дня. Японский дизайнер, сложная плис­

сировка. Взяла поносить у  Дом. Прячу в  карманы руки 

в перчатках, расправляю плечи и иду к двери матового стек­

ла. За овально-изогнутым обсидиановым столом — ​Мэри- 

голд: прямой пробор, стрижка боб, волосы ходят туда-сюда 

по сторонам веснушчатого лица, точно щетки на автомой­

ке. Блеклые губы складываются в  безрадостную улыбку. 

Не обнажающую зубов.

—  Здравствуйте! Я…

—  Новый креативный,  — ​заканчивает она за  меня.  — ​

Рады вас видеть. Я — ​личная помощница Три. Мы вместе 

будем составлять график встреч генеральной.

Мэриголд протягивает ладонь. Я жму ее правой рукой, 

упакованной в  тонкую кружевную, слегка потрепанную 

у швов перчатку. Она трясет ее с силой гребного винта.

—  Можете войти.

В центре кабинета стоит люцитовый стол — ​той же фор­

мы, что у  Мэриголд, только прозрачный. Сквозь столеш­

ницу видны брюки-сигареты Три, сужающиеся к щиколот­

кам, впечатляющий изгиб ее колен и сложенные, изящно 

отставленные, как у  отдыхающей балерины, икры. Глаза 

ее закрыты, стена за  спиной увешана плакатами старых 

рекламных кампаний. Из  высоких окон льется свет. Тихо 

звякает колокольчик.

Делаю неуверенный шаг и откашливаюсь. Веки Три дви­

жутся вверх, будто светонепроницаемые шторы с дистан­

ционным управлением. Она смотрит, смотрит и — ​улыба­

ется. И говорит:

—  Соф, — ​так, словно десятки лет ждала, чтобы назвать 

меня по имени. — ​Садись. Пожалуйста.



15

Три жестом указывает на обитый розовым бархатом ди­

ванчик и идет к автомату для напитков, стоящему на пле­

теном столике в  углу. Я  присаживаюсь и  оглядываю ка­

бинет: позади стола коллаж из  фотографий  — женщины 

в каплях росы, псевдобогемные акценты, образцы продук­

ции в бесформенных, ненадписанных упаковках на подно­

се тикового дерева с  позолотой. Должно быть, я  вижу их 

одной из первых в мире.

Позади стола стоит библиотечный шкафчик на колеси­

ках, заставленный книгами с  потертыми корешками. Не­

которые совсем старые, переплет сползает ошметками. На­

званий мне отсюда не видно.

Тут обзор перегораживает узкий торс Три: она вручает 

мне стакан воды с  лимоном и  откидывается на  подушку 

напротив.

—  Соф, — ​снова говорит она. Раньше никому и в голову 

не приходило сокращать имя София. — ​Добро пожаловать.

Я пристраиваю стакан на колене. Из-за перчаток труд­

новато удерживать его в руках, я то и дело едва что‑нибудь 

не роняю. «Руки-крюки» — зовет меня мой бойфренд Ри­

чард. В левом кармане ноготь указательного пальца прока­

лывает кожу на костяшке большого. Борюсь с искушением 

впиться в  ранку зубами. Потираю неровные края сквозь 

кружево перчатки.

—  Я так рада быть с  вами,  — ​говорю я.  — ​Это работа 

моей мечты.

—  Ты уже важный член команды,  — ​отвечает Три.  — ​

Тебе дали компьютер? И нашу продукцию? Все, что нужно?

—  Да, спасибо.

Три отмахивается:

—  Не стоит благодарности. У меня увлажняющий крем 

уже из ушей лезет. И не только. — ​Она подмигивает.


