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Часть 1

НИСХОЖДЕНИЕ

НC DED CFG, HCJFEK БCLE, FM HOCPQEKGQG ЕLC 

DED БCLE G FM KCJTQELCUEOGQG,

FC CPVMWGQGPX K VYPWKCKEFGZ[ PKCG[, G CYOE\GQCPX 

FMPY]PQMFFCM G[ PMOU^M;

FEJ]KEZ PMTZ YVUO]YG, CTMJVYMQG, G PQEKV 

FMWQMFFCLC БCLE GJYMFGQG K CTOEJ, HCUCTF]` 

WQMFFCYV \MQCKMDV, G HWG^EY, G \MWKMOCFCLGY, 

G HOMPY]DEabGYPZ, — WC G HOMUEQ G[ БCL K HC[CWZ[ 

PMOUM^ G[ FM\GPWCWM, WED \WC CFG PDKMOFGQG PEYG PKCG 

WMQE.

ОFG JEYMFGQG GPWGFV БCcGa QCcXa, 

G HCDQCFZQGPX, G PQVcGQG WKEOG KYMPWC ТKCO^E,

КCWCO]` TQELCPQCKMF KCKMDG.

ПОСЛАНИЕ К РИМЛЯНАМ 1:21–25
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Глава 1
Свой жизни путь пройдя 
до половины…

Пробуждение писателя. Петля. «Виденье гробовое». 

Незнакомка.

…Ее смех поддразнивал, распалял, увлекал за со-
бой в опасную, но такую сладостную игру, что Денис, 
даже если бы хотел, не смог бы найти в себе силы 
отказаться от того ядовитого плода, которым соблаз-
няла его та, что сейчас властвовала над ним. Она, ка-
залось, имела на него все права, распоряжалась его 
телом, словно он был не человеком, не мужчиной «ак-
тивно за сорок», не известным писателем, а искусно 
вылепленной из плоти игрушкой, неведомыми сила-
ми могущей чувствовать и осязать.

Он ощущал неуловимую, горькую сладость ее ду-
хов, чей дух будто свился с длинными прядями ее чер-
ных волос. Он чувствовал, как эти длинные, шелкови-
стые волосы щекочут его тело — грудь, живот, а затем 
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и бедра. Он знал, что пропал, и отчего-то совершенно 
не сокрушался по этому поводу.

Сейчас, лежа на широкой кровати, поверженный 
и побежденный, Денис наслаждался своим поражени-
ем. Его буйное писательское воображение рисовало 
перед ним пленительные аллюзии. Вот он — монах, 
павший в схватке с суккубом, а она — обольстительная 
демонесса, явившаяся к нему среди ночи. Неплохой 
эротический роман бы получился! Немного скан-
дала, пару капель запретного и порядочная горсть 
откровенности — убойный коктейль. Когда-то прия-
тель Михаил предлагал Денису писать «клубничку», 
но тогда эта идея показалась начинающему писателю 
глупой. Она и сейчас оставалась таковой, но рядом 
с Маргаритой даже самые абсурдные фантазии игра-
ли новыми красками.

Он протянул руку и коснулся смутно белевшей 
в темноте груди. Нежнейшая кожа, слегка прохлад-
ная на ощупь и такая белая… Как писали в классиче-
ских романах — лилейно-белая. В одно мгновение лю-
бовница схватила его запястье своими хрупкими, но 
удивительно сильными пальцами и отвела его руку, 
пригвоздив к подушке. Подхваченная волной страсти, 
Маргарита плавно покачивалась над ним, выплывая 
из сумрака как призрак, со своей белоснежной кожей. 
Призрак наслаждения, дымка экстаза.

Она умела, о, она многое умела! Была способна 
растягивать наслаждение, чтобы в одну секунду об-
рушить его на партнера как неудержимую волну. Эта 
ведьма играла на знакомых ее опытным рукам стру-
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нах, зная до точности, когда остановиться, а когда 
продлить ту мелодию, от которой трепетало его муж-
ское естество.

Денис сходил с ума. В буквальном смысле слова. 
Достаточно было ему днем вспомнить одну из ее 
ночных штучек, и его пронзало весьма ощутимое 
желание. Как в такие минуты он был смущен! Упаси 
бог, чтобы шаловливые мысли пришли в голову тог-
да, когда рядом кто-то был. Денис краснел, смущал-
ся и отворачивался. Ни дать ни взять вчерашний 
школьник! Или, как говорила Маргарита, похотли-
вый баран. Он было обиделся на нее, когда она впер-
вые назвала его так. На что Марго обезоруживающе 
расхохоталась, заставив обиду рассеяться как дым. 
Она высунула кончик язычка, в чьей кошачьей розо-
вости было пополам и остроты, и нежности извест-
ного рода, при воспоминании о которой у Дениса 
и вовсе снесло голову. Он мог думать только об од-
ном. «Похотливый баран и есть, — хрипло прошеп-
тал он, затем засмеялся и добавил, неуклюже защи-
щаясь под видом комплимента: — Это ты меня таким 
делаешь!» — «Ja, ja, natürlich», — ответила Маргарита, 
с милейшим немецким акцентом. Даже каблучка-
ми черных туфелек щелкнула и снова рассмеялась. 
Всегда она могла уложить его на обе лопатки — хоть 
в фигуральном, хоть в буквальном смысле. Как сей-
час, например.

Танец ее бедер, скользящая шелковистость длин-
ных волос, трепет налитой груди — все это сливалось 
перед Денисом в водоворот, тянувший его ко дну. 
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И он падал, разлетался на щепки, хотя все его нутро 
рвалось ввысь, к пику, к долгожданному финалу. Этот 
финал не замедлил последовать, сорвав и с его, и с ее 
губ переливчатый протяжный стон. Женщина… Она 
роскошная женщина, черт его раздери!

Денис потянулся к партнерше и тут же отпрянул. 
Шутка серебристого лунного света или его собст-
венного разгоряченного экстазом воображения — 
но в одну секунду ему почудилось, что на бедрах его 
и вправду примостилась ведьма, чья налитая грудь 
и белая шея отливают голубой чешуей. Он чуть не 
вскрикнул, когда она приложила два пальца к его 
губам и улыбнулась. Между синеватой кромкой губ 
скользнул змеиный язык. Денис дрогнул и сморгнул. 
И вот он вновь видит капризные губы со следами по-
мады, темно-карие, с изредка появляющимися золо-
тистыми бликами глаза…

— Маленький распутный барашек. — От пота 
у Дениса слегка завились короткостриженые воло-
сы, отчего он и вправду сейчас напоминал барашка. 
Только не распутного, а немножко напуганного.

Она улыбнулась, кривя губы в какой-то похабно-ко-
варной ухмылке, а затем одним выверенным броском, 
как змея, приникла к нему и впилась зубами в его пле-
чо. Больно! Марго всегда умело и больно кусается. Но 
никогда не оставляет следов. Никогда. Черт ее знает, 
как у нее это получается. Но как же он ее хотел… До 
безумия. Что за женщина! Вот уж воистину — ради ко-
торой стоит умереть. Или как там говорят в реклам-
ных слоганах к комиксам?
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Денис не помнил. Ну и ладно. Плевать! Он был 
оглушен. Маргарита соскользнула с кровати, оставив 
его одного — растоптанного и распростертого. Сил 
хватило лишь на то, чтобы повернуть голову и взгля-
нуть на свою мучительницу.

Он видел в своей жизни многих женщин, но мало 
кто восхищал его так, как Маргарита. Дело было во-
все не в идеальных формах или подкорректирован-
ном в спортзале теле, хотя тело его любовницы и, по 
совместительству, помощницы, пиарщицы и «вечно-
го двигателя» всего литературного труда он мог бы 
без преувеличения назвать идеальным. Ощущалась 
в ее движениях некая воистину кошачья грация, при-
родная сексуальность, куда более важная, нежели чем 
все изящные линии и плавные формы, вместе взятые. 
Сейчас, например, Маргарита, собираясь в душ, завя-
зывала длинные черные волосы в узел. Эти движения, 
не раз воспетые художниками прошлых веков, возбу-
ждали не меньше, чем раскованные виляния бедрами. 
Денис, до сего момента утомленный донельзя, встре-
пенулся и потянулся было к соблазнительнице, но та, 
сделав шаг прочь, расхохоталась:

— Э, нет! Хорошенького понемножку!
— Маргарита! — Он попытался придать голосу 

твердость истинного самца, но получил в ответ еще 
один взрыв смеха.

— Ты сегодня и так потрудился на славу, мой бара-
шек. Подумай лучше о серьезных вещах. Например, 
о твоей главной рукописи. Она скучает без твоего 
внимания. Нельзя же столько времени отдавать тво-
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ему бесшабашному скандинаву! — Марго покачала 
головой, фыркнула не то досадливо, не то смешливо 
и продолжила уже на пороге ванной комнаты: — Ты 
молодец! Не могу удержаться, чтобы который раз 
не поздравить тебя с успехом. Маховик раскручен. 
Правда, и работать тебе придется в два раза быстрее. 
А пока отдыхай. Набирайся сил!

Последнюю фразу она сдобрила красноречивой 
ухмылкой и скрылась за дверью ванной. Денис снова 
откинулся на подушки.

«Разбаловала она меня, — лениво подумал он под 
шуршание душа. — Утром бы не забыть постирать по-
стельное белье… Скотина я все же…»

Да, скотина, но, черт возьми, как хорошо! Хорошо 
быть разбалованным такой женщиной, как Маргарита. 
Она никогда не оставалась у него на ночь. Даже если 
финал их любовной битвы приходился на последние 
часы ночи — любовница никогда не соглашалась на его 
джентльменские уговоры оставить ее у себя ночевать. 
Усмехаясь краешком губ, спешила в душ, быстро одева-
лась и исчезала, только он ее и видел. Как-то раз Денис 
попытался проявить твердость, на что Маргарита от-
ветила: «Не провожай, сейчас самая охота!» — и он тог-
да так и не понял — шутит она или серьезна. Впрочем, 
ответ на этот вопрос Денис нашел быстро — когда од-
нажды Марго достала любимую мини-плеточку о три-
надцати хвостах — с золотой рукояткой и пластиковы-
ми шариками на кончике каждого хвоста, — он понял: 
нет, не шутит. От извращенности Маргариты веяло 
чем-то откровенно ведьмовским.
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*  *  *

Она никогда не оставляла в квартире Дениса пре-
дательских мелочей — тюбик помады, расческу или ре-
зинку для волос. Из-за подобной безделицы однажды 
спалился его сокурсник и лучший друг Михаил — лю-
бовница засунула под подушку свои лиловые труси-
ки-стринги. Этот предмет интимного гардероба был 
обнаружен супругой Михаила Ольгой. За находкой 
последовал грандиозный скандал, который привел 
бы к разводу, если бы друзья Михаила до конца от-
дались бы на волю разбушевавшихся чувств. Ольга 
сочла за благо закрыть глаза на этот промах мужа, 
а сам Михаил поклялся себе впредь быть более осмо-
трительным и не водить рассеянных подружек домой. 
Ибо чревато.

Забавно, но после Маргариты даже не оставалось 
шлейфа ее духов. Денис никогда не мог уловить, ка-
кой у нее был запах — ни цветочный, ни цитрусовый, 
ни пряный. Неясный, но манящий, кружащий голову. 
«Чем пахнут твои духи?!» — однажды не выдержал он. 
«Это не духи, это флюиды! — расхохоталась она. — Для 
привлечения таких похотливых маленьких барашков, 
как ты… ну, не дуйся!»

Она никогда не ныла, как те, что изнывают от от-
сутствия мужского внимания и любви: «А ты меня 
лю-убишь? А когда ты приде-о-ошь?!» — и никогда 
ничего не просила — ни поездок, ни подарков, ни 
цветов. Напротив, любила дарить сама, чаще всего 
нужные и добротные вещи — крошечный диктофон, 



16

ОЛЕГ РОЙ    ВЕРЬ В МЕНЯ

ежедневник, электрическую зубную щетку послед-
ней модели для выездов на многодневные семинары. 
Компактную, но вместительную сумку-планшет, для 
тех же выездных мероприятий. И всегда отмахива-
лась на его возражения: «Не забивай свою гениаль-
ную голову. Мне все это ничего не стоит. Думай над 
текстом!»

Иногда Денис чувствовал себя ущербным, малень-
ким и ничтожным — подростком, попавшим в мир 
взрослых. У Маргариты всегда все было схвачено. 
Она знала нужных людей, нужные места, у нее никог-
да не возникало проблем. Казалось, если перед ней 
маячила какая-либо цель, Марго просто протягивала 
руку и брала нужное, словно спелый плод.

С одной стороны, глядя на эту силу, вера Дениса 
в себя и собственную самодостаточность таяла, по-
добно снежному кому на весеннем солнышке. С дру-
гой же — чего при таком раскладе он мог еще желать? 
О чем ему под такой опекой переживать? Ухожен, 
сыт, семья в полном порядке. Гуляй, как говорят, не 
хочу.

Когда Денис оставался у Маргариты… о, это была 
сказка.

К примеру, фантастический секс, о существовании 
которого он знал только по фильмам «для взрослых» 
(сначала он называл их так, а потом стал именовать 
«фильмами для извращенцев»). Когда Денис впер-
вые переступил порог квартиры Марго и стал осма-
триваться, взгляд его пал на стенд, оббитый темной, 
с коричнево-шоколадным отливом, кожей. Стенд был 
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увешан ошейниками, плетками разных видов и пред-
метами, напоминающими мухобойку, которые, как уз-
нал Денис, прогуглив, называются «флоггер». Денис 
не стал простодушно интересоваться, любит ли 
Марго собак, он вовсе не был наивным и понял, что 
девушка увлекается садомазо-развлечениями. Она же, 
проследив за направлением его взгляда, подмигнула:

— Что, заинтересовался?
— Не знаю… — пожал плечами Денис. — Пожалуй, 

да. С познавательной точки зрения, конечно.
— Хорошо, потом покажу тебе кое-что, — снисхо-

дительно пообещала она. — Но тебе это вряд ли нуж-
но, и углубляться мы в эту тему не будем, не твое это. 
Конечно, прежде чем властвовать и приказывать, 
надо научиться повиноваться самому. Ты удивишься, 
узнав, сколько «сильных мира сего» на досуге сдаются 
на милость слабых женских рук с кнутом или стеком. 
Но пока путь радостей кнута не для тебя.

Но потом они все-таки углубились, и Маргарита 
показала Денису, каким сладким может быть повино-
вение. Он и не подозревал, насколько это возбужда-
ет, но она вела себя как воспитательница в детском 
саду — не запрещала, однако мягко уводила в сторону, 
чтобы переключить его внимание:

— Мужчина должен использовать свои сильные 
стороны, а на этом фронте ты быстро выдохнешься 
и пойдешь ко дну, у тебя начнется депрессия. Я бы хо-
тела видеть тебя успешным писателем, а не игрушкой 
для доминирующих дамочек вроде меня — ты очень 
мягкий и ведомый, уж извини, солнышко. Слушайся 
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меня, кто тебе еще правду скажет, кроме друга… Ты 
мастер слова, писатель, властитель дум — не думай, 
что я льщу или шучу, ты ведь и сам чувствуешь, где 
твое, а где — нет. Нельзя питаться одним острым пер-
цем, так и ножки протянуть недолго.

От этих разговоров Вишняков быстро распалялся, 
но столь же быстро и прогорал, и она безжалостно 
пригвождала: «Говорила я тебе? Каждый должен за-
ниматься своим делом!»

Утром его ожидал кофе в постель, выключенные 
телефоны и включенный макбук под нос: «Давай, сту-
чи по клавишам, трудяга. Стучи быстро. Закончишь 
с этой мелочью, будешь писать о главном…» Потом 
следовал ненавязчиво подсунутый под тот же нос 
ланч, который поглощался писателем без перерыва, 
по ходу работы. Часа в четыре Денис устало отодви-
гался от компьютера, выбираясь из придуманного им 
мира Олафа-варвара.

— Добро пожаловать в реальность, — улыбаясь, 
говорила Маргарита, и он вспоминал, что голо-
ден. Затем следовал новый нырок в псевдосканди-
навский эпос, а выныривал Денис вновь в объятия 
Маргариты…

Она подзаряжала его энергией, как неистощимый 
аккумулятор. Когда Денис думал, что полностью опу-
стошен, к нему приходило второе дыхание, а затем 
третье, четвертое… Как говорится, «что тут думать, 
трясти надо!». Он тряс, и плоды падали в его подстав-
ленные ладони.
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…Хлопнула входная дверь, и на секунду Денис по-
нял, что зверски проголодался, но встать уже не было 
сил. «Жизнь все-таки прекрасная штука, черт поде-
ри!» — успел подумать он, погружаясь в бездонную 

тьму.

*  *  *

Потом сквозь прикрытые веки зазолотился сол-
нечный свет.

Вишняков распахнул глаза. Ослепительное сол-
нце, голубое небо с редкими облачками, ветерок ла-
сково овевает разгоряченное лицо, почему-то пахнет 
морем…

Какое море?!
А что… Что это такое?!
Прямо перед его носом покачивалась петля. 

Отвратительно грубая веревка с торчащими из нее 
частичками костры. Почему-то именно эти кусочки 
вызвали в нем мучительный протест — он представил, 
как они впиваются ему в шею, царапают…

«Не хочу!» — метнулась паническая мысль.
Наспех оструганные доски под ногами. Не привык-

шие ходить босиком ступни чувствовали шерохова-
тость дерева, занозы впивались в неогрубевшую кожу. 
На чем он стоит? Даже не люк, табуретка. Мелочи ви-
делись, как под увеличительным стеклом. Щекотки 
одеревеневших волокон он испугался, а того, что его 
сейчас вздернут за здорово живешь…
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ОЛЕГ РОЙ    ВЕРЬ В МЕНЯ

И в эту секунду Денис понял, что все взаправду. 
Эти недоструганные доски, петля, жара и его глухо 
стучащее сердце. Он заметался, попытался сдвинуть-
ся с места, но локти оказались туго стянутыми за спи-
ной; хотел крикнуть, но горло выдало какой-то сдав-
ленный писк. Что это, почему, где он? Впрочем, какая 
разница, где! Он стоит на какой-то табуретке, связан-
ный… Может быть, его сонного увезли? Наркотиками 
накачали? Кто? Маргарита? Но какая разница, кто… 
Его, Дениса Вишнякова, сейчас не станет, и помощи 
ждать неоткуда.

Не хочу!
За спиной глухо, гулко и медленно застучали там-

тамы. Такой звук получается, если в туго натянутую 
кожу бить обернутой в мех колотушкой. Жуть, мрако-
бесие! За что?!

Петля продолжала издевательски покачиваться, 
через нее проглядывало белое пушистое облако, лу-
чик солнца ласкал скулу, а сердце уже било пудовым 
молотом, вторя тамтамам за спиной, отдавая в виски. 
Он замычал из последних сил, рванулся вперед, табу-
ретка покачнулась, Денис с криком полетел вниз, на 
доски помоста…

…И вздрогнул, когда понял, что «приземлился» на 
собственную кровать, этот рывок и крик вытолкнули 
его из ночного кошмара.

Это сон? Наваждение закончилось? Лучик солнца 
действительно грел его лицо, пробившись сквозь 
прозрачный тюль занавески, но это было не там, 
а здесь, в его квартире, на родной семейной дву-


