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Введение

Гиффордские лекции читаются в старейших шотландских 
университетах с 1888 года — уже более 125 лет. Они были 
организованы по распоряжению и благодаря завещанным 
средствам лорда Адама Гиффорда, эдинбургского адвока-
та и судьи XIX века, страстно увлекавшегося философией 
и естественной теологией. Согласно его воле, предметом 
лекций, носящих его имя, должно было стать богословие, 
понимаемое “строго с точки зрения естественных наук” 
и “без ссылок и опоры на какие-либо предполагаемые ис-
ключительные явления или на так называемое чудесное 
откровение. Я желаю, чтобы богословие рассматривалось 
так же, как астрономия или химия. <…> [Тут] можно сво-
бодно обсуждать … все вопросы о том, как человек пред-
ставляет себе Бога или Бесконечное, об их происхождении, 
природе и истинности, о том, применительны ли подоб-
ные концепции к Богу, существуют ли для него какие-ли-
бо ограничения, и если да, то какие, и так далее, посколь-
ку я убежден, что свободные дискуссии могут принести 
только пользу”. Гиффордские лекции посвящены религии, 
науке и философии. Если вы попробуете познакомиться 
с книгами, написанными по этим лекциям, то быстро пой-
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мете, насколько они ошеломляют. Некоторые величайшие 
мыслители западного мира совершенствовали свои идеи 
благодаря этим лекциям — среди них Уильям Джеймс, 
Нильс Бор и Альфред Норт Уайтхед. Многие из длинного 
списка участников развязывали большие интеллектуаль-
ные сражения: одни настаивали на необъятности Вселен-
ной и критиковали неспособность светского мира дать нам 
приемлемое объяснение смысла жизни, в то время как дру-
гие решительно отбрасывали теологию — естественную 
или любую другую — как предмет, на который взрослому 
человеку не стоит тратить время. Казалось, все уже было 
сказано, причем формулировки обладали такой ясностью 
и силой, что, когда меня пригласили добавить собственное 
мнение, я хотел отказаться.

Думаю, я как все те, кто прочел множество книг, напи-
санных по гиффордским лекциям: мы несем в себе сильное 
неудовлетворенное желание лучше понять ту ситуацию, 
в которой мы, люди, оказались. В каком-то смысле мы оглу-
шены своим интересом, поскольку теперь нам действи-
тельно многое известно о физическом мире и большин-
ство из нас соглашается с выводами современной науки, 
даже если порой трудно принять чисто научные взгляды. 
Размышляя о подобных вещах, которым как раз и посвяще-
ны Гиффордские лекции, я понял, что тоже хочу добавить 
свои пять копеек. Хотя участие в такой дискуссии меня пу-
гает так же сильно, как и опьяняет, я хочу показать, что весь 
сонм выдающихся научных достижений все еще оставля-
ет нам один неоспоримый факт. Каждый человек несет 

личную ответственность за свои поступки — несмотря 

на то, что мы живем в детерминированной Вселенной.
Мы, люди, — большие животные, очень хитрые и ум-

ные, и зачастую чрезмерно используем свое мышление. 
Мы спрашиваем себя: и это все? Может ли быть такое, что 



11
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мы просто более причудливые и изобретательные живот-
ные, чем те, которые ходят под столом, ожидая подачки? 
Разумеется, мы устроены куда сложнее, чем, например, 
пчела. Помимо автоматических реакций, которые есть и у 
пчелы, у нас, людей, есть также мышление и самые разные 
убеждения, а обладание ими перевешивает любые непро-
извольные биологические процессы и “комплектующие”, 
отшлифованные эволюцией, которая сделала нас такими, 
какие мы есть. Обладание убеждениями, пусть и ложны-
ми, вынудило Отелло убить свою любимую жену, а Сидни 
Картон — добровольно отправиться на гильотину вместо 
своего друга и заявить, что это самый прекрасный посту-
пок в его жизни. Человечество — венец творения, даже 
если порой мы чувствуем себя незначительными, когда 
глядим вверх на миллиарды звезд и вселенных, внутри ко-
торых живем. Нас все равно преследует вопрос: разве мы 
не часть более грандиозного замысла? Традиционная, до-
бытая тяжелым трудом научная и философская мудрость 
гласит, что у жизни нет иного смысла, кроме того, кото-
рым мы сами ее наделяем. Он полностью зависит от нас, 
даже если мы продолжаем мучительно сомневаться, так ли 
это на самом деле.

Однако сейчас некоторые ученые и философы пошли 
еще дальше — они утверждают, что привносимое нами 
в жизнь от нас не зависит. Вот некоторые истины из раз-
ряда современных знаний и неприятные выводы, которые 
из них следуют. Физико-химический аппарат головного 
мозга каким-то неведомым образом порождает наш разум, 
подчиняясь при этом физическим законам Вселенной, как 
любой другой материальный объект. На самом деле, если 
задуматься, мы бы и не хотели, чтобы было иначе. Ска-
жем, мы не желали бы, чтобы наши действия приводили 
к хаотичным движениям: поднося руку ко рту, мы рассчи-
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тываем, что мороженое очутится именно в нем, а не у нас 
на лбу. Однако есть люди, которые утверждают, что мы, 
по сути, зомби, лишенные свободной воли, раз наш мозг 
подчиняется законам физического мира. Многие ученые 
полагают, что человек понимает, кто он и что он такое, 
лишь после того, как его нервная система уже осуществи-
ла определенную деятельность. Впрочем, большинство 
людей слишком заняты — им некогда обдумывать подоб-
ные утверждения, а потому они и не могут почувствовать 
на себе их бремя, так что экзистенциальное отчаяние ста-
новится уделом лишь немногих. Мы хотим завершить ра-
боту и отправиться домой к своей семье, поиграть в покер, 
посплетничать, выпить виски, посмеяться — просто жить. 
Бóльшую часть времени мы, похоже, совсем не бьемся над 
разгадкой смысла жизни. Мы хотим не думать о жизни, 
а жить.

И все же есть одно убеждение, которое господствует 
в интеллектуальном сообществе, — представление о том, 
что мы живем в жестко детерминированной Вселенной. 
Кажется, это утверждение логически следует из всего, что 
род человеческий узнал о ее природе. Законы физики 
управляют тем, что происходит в физическом мире. Мы — 
его часть. Следовательно, существуют физические законы, 
управляющие нашим поведением и даже самим сознанием. 
Детерминизм — как физический, так и социальный — пра-
вит бал, и нам остается только признать его власть и жить 
дальше. Эйнштейн и Спиноза с этим соглашались. Кто мы 
такие, чтобы сомневаться? Убеждения влекут за собой по-
следствия, а поскольку мы, как верят многие, живем в де-
терминированном мире, зачастую нас просят не спешить 
с осуждением других и не требовать, чтобы люди несли 
ответственность за свои поступки или антисоциальное по-
ведение.
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На протяжении многих лет на Гиффордских лекци-
ях тема детерминизма рассматривалась с самых разных 
точек зрения. Специалисты по квантовой физике гово-
рили, что с тех пор, как квантовая механика заменила 
ньютоновские представления о материи, в детерминизме 
появилось пространство для маневра. На атомном уров-
не действует принцип неопределенности, а это значит, 
что вы можете выбрать кусок бостонского пирога вместо 
ягод, когда в следующий раз будут разносить десерт, — 
и этот ваш выбор не был предопределен в момент Боль-
шого взрыва.

В то же время другие ученые доказывали, что неопре-
деленность в мире атомов не имеет отношения к работе 
нервной системы и к тому, как она в конечном итоге поро-
ждает человеческое мышление. Доминирующая идея со-
временной нейронауки заключается в следующем: благо-
даря всестороннему изучению мозга однажды мы поймем, 
как он порождает разум, и окажется, что тот подчиняется 
причинно-следственным связям, а значит, все предопре-
делено.

Мы, люди, по-видимому, предпочитаем отвечать 
на вопросы “да” или “нет”, склонны к бинарному выбору: 
все или ничего, только наследственность или только сре-
да, все предопределено или все случайно. Я намерен дока-
зать, что все не так просто и что современная нейронаука 
на самом деле не устанавливает ничего такого, что мог-
ло бы выразиться в массовом фундаментализме по срав-
нению с детерминизмом. Я придерживаюсь мнения, что 
разум, который каким-то образом порождается физиче-
скими процессами в мозге, ограничивает его. Как поли-
тические нормы разрабатываются конкретными людьми, 
а в конечном счете контролируют своих создателей, так 
и возникший разум сдерживает наш мозг. Если сегодня все 
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согласны, что для понимания мира необходимо изучать 
причинно-следственные связи, разве нам не нужны новые 
парадигмы для описания взаимодействий и взаимозави-
симости физического и психического? Профессор Ка-
лифорнийского технологического института Джон Дойл 
отмечает, что в мире аппаратно-программного обеспече-
ния — “железа” и “софта”, — где все известно об обеих 
составляющих, работают они только в тесной связке друг 
с другом. И никто до сих пор не смог описать это явление. 
Когда мозг породил разум, случилось нечто вроде Боль-
шого взрыва. Транспортный поток на улицах, порождае-
мый машинами, в итоге ограничивает их движение. Разве 
не может разум вести себя так же с мозгом, который про-
будил его к жизни?

Эта тема всплывает снова и снова, подобно пробке, 
которую пытаются погрузить в воду. Взаимосвязь разу-
ма и мозга, с возникшими в результате “осложнениями” 
в виде личной ответственности, продолжает привлекать 
наше внимание. Важность ответа на вопрос, как соотно-
сятся мозг и разум, — ключевой вопрос для понимания 
того, что мы, люди, переживаем как чувствующие, задумы-
вающиеся о будущем и ищущие смысл животные, — труд-
но переоценить. Я хочу продолжить традицию исследова-
ния этой фундаментальной темы и обрисовать прогресс 
(каким я его вижу), достигнутый в понимании того, как 
же сопрягаются мозг и разум. Сдерживает ли разум мозг, 
или же мозг все совершает самостоятельно? Это скольз-
кий вопрос, и нигде в этой книге я не говорю, что разум 
совершенно независим от мозга. Это не так.

Перед началом нашего путешествия важно вспомнить, 
что именно нам в XXI веке известно (как нам кажется) 
о том, кто мы такие. На протяжении последних ста лет 
мы активно накапливали знания о том, что нами движет. 



  введение  

Обескураживающий вопрос, который стоит сейчас перед 
нами: упраздняют ли эти знания прежние представления 
о природе человеческого существования?

В серии моих гиффордских лекций и в этой книге 
я считаю своим долгом обобщить те знания, которые мы 
получили к настоящему времени и которыми не облада-
ли великие умы прошлого. Несмотря на фантастическую 
полноту сведений, накопленных специалистами по ней-
ронаукам о механизмах разума, эти знания не влияют 
на ответственность — одну из основополагающих цен-
ностей человеческой жизни. Чтобы обосновать этот до-
вод, я собираюсь описать тот путь (включая и некоторые 
отклонения от него), который привел нас к нынешним 
представлениям о мозге, и рассказать, что же мы знаем 
о том, как он работает. Чтобы понять некоторые утвер-
ждения о жизни в детерминированном мире, мы обсу-
дим несколько разных уровней научных знаний, двигаясь 
от микромира субатомных частиц (бьюсь об заклад, вы 
и не думали, что нас заведет туда нейробиология) к со-
циальному макромиру, где мы с вами с волнением на-
блюдаем за футбольным матчем. Такой переход поможет 
нам осознать, что в физическом мире действуют разные 
системы законов в зависимости от того, на каком уровне 
организации материи мы его изучаем, а также какое отно-
шение это имеет к человеческому поведению. А в конце 
мы с вами окажемся в зале суда.

Несмотря на все наши познания в области физики, хи-
мии, биологии, психологии и других наук, когда отдель-
ные подвижные части картинки рассматриваются как одна 
динамическая система, мы видим реальность, которую не-
возможно отрицать. Мы отвечаем за свое поведение. Как 
говорят мои дети, смиритесь с этим. Жизнь человека по-
истине прекрасна.


