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Â äåëàõ ëþäåé áûâàåò ìèã ïðèëèâà;
Îí ì÷èò èõ ê ñ÷àñòüþ, åñëè íå óïóùåí,
À èíà÷å âñå ïëàâàíüå èõ æèçíè
Ïðîõîäèò ñðåäè ìåëåé è íåâçãîä.
Òàê ìû òåïåðü � íà ãðåáíå ó âîëíû
È ïëûòü äîëæíû ñ óñëóæëèâûì ïîòîêîì
Èëü ñ÷àñòüå óïóñòèòü1.

1 Ø å ê ñ ï è ð  Ó. «Þëèé Öåçàðü». Ïåð. Î. Ìàíäåëüøòàìà.





Ïðîëîã

I 

Â êàæäîì êëóáå åñòü ñâîé çàíóäà. Êëóá «Êîðî-

íåéøí» íå áûë èñêëþ÷åíèåì, è òî, ÷òî â äàííûé 

ìîìåíò ïðîèñõîäèë âîçäóøíûé íàëåò, íèêàê íå 

ìåíÿëî îáû÷íûé õîä ñîáûòèé.

Ïîðòåð, ìàéîð òèõî ñêîí÷àâøåéñÿ Èíäèéñêîé 

àðìèè, çàøåëåñòåë ãàçåòîé è îòêàøëÿëñÿ. Âñå ïðè-

ñóòñòâóþùèå ñòàðàëèñü èçáåæàòü åãî âçãëÿäà, íî 

ýòî íå ïîìîãëî.

� ß âèæó, «Òàéìñ» íàïå÷àòàëà îáúÿâëåíèå î 

ñìåðòè Ãîðäîíà Êëîóäà, � ïðîèçíåñ îí. � Ñ îñòî-

ðîæíîé ôîðìóëèðîâêîé, êîíå÷íî. «5 îêòÿáðÿ â 

ðåçóëüòàòå âðàæåñêèõ äåéñòâèé». Àäðåñà íåò. Ñîá-

ñòâåííî ãîâîðÿ, ýòî áûëî ïðÿìî çà óãëîì ìîåãî 

ìàëåíüêîãî äîìà. Îäèí èç òåõ áîëüøèõ äîìîâ 

íà Êýìäåí-Õèëë. Äîëæåí ñêàçàòü, ÷òî ÿ èñïû-

òàë íåáîëüøîå ïîòðÿñåíèå. Êàê âàì èçâåñòíî, ÿ 

ïàòðóëüíûé ÏÂÎ. Êëîóä òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ èç 

Øòàòîâ. Îí åçäèë òóäà ïî äåëàì ãîñóäàðñòâåííûõ 

çàêóïîê. È òàì æåíèëñÿ. Ìîëîäàÿ âäîâà â äî÷åðè 

åìó ãîäèòñÿ. Ìèññèñ Àíäåðõåé. ß ñëó÷àéíî áûë 

çíàêîì ñ åå ïåðâûì ìóæåì â Íèãåðèè.

Ìàéîð Ïîðòåð ïîìîë÷àë. Íèêòî íå ïðîÿâèë 

èíòåðåñà è íå ïîïðîñèë åãî ïðîäîëæàòü. Âñå ñòà-
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ðàòåëüíî çàãîðîäèëèñü ðàçâåðíóòûìè ãàçåòàìè, 

íî, ÷òîáû îáåñêóðàæèòü ìàéîðà Ïîðòåðà, ýòîãî 

áûëî íåäîñòàòî÷íî. Ó íåãî âñåãäà èìåëèñü äëèí-

íûå èñòîðèè, êîòîðûå îí æåëàë ðàññêàçàòü, � 

â îñíîâíîì î ëþäÿõ, êîòîðûõ íèêòî íå çíàë.

� Èíòåðåñíî, � òâåðäûì ãîëîñîì ïðîèçíåñ 

ìàéîð Ïîðòåð, ðàññåÿííî óñòàâèâøèñü íà ïàðó 

÷ðåçâû÷àéíî  îñòðîíîñûõ  ëàêîâûõ  òóôåëü � 

îáóâü, êîòîðóþ îí îñîáåííî íå îäîáðÿë. � Êàê 

ÿ óæå ñêàçàë, ÿ � ïàòðóëüíûé. Ñòðàííîå äåëî 

ýòè âçðûâû. Íèêîãäà íå çíàåøü, ÷òî îíè íàäå-

ëàþò. Âîò è òåïåðü � âçîðâàëñÿ ïîäâàë, ñîðâàëî 

êðûøó, à âòîðîé ýòàæ ïðàêòè÷åñêè íå ïîñòðàäàë. 

Â äîìå íàõîäèëîñü øåñòü ÷åëîâåê. Òðîå ñëóã � 

ñóïðóæåñêàÿ ïàðà è ãîðíè÷íàÿ, Ãîðäîí Êëîóä, 

åãî æåíà è áðàò æåíû. Âñå îíè áûëè â ïîäâàëå, 

êðîìå áðàòà æåíû, áûâøåãî äåñàíòíèêà � îí 

ïðåäïî÷åë ñâîþ óäîáíóþ ñïàëüíþ íà âòîðîì 

ýòàæå; è, ïðåäñòàâüòå ñåáå, ïàðåíü îòäåëàëñÿ 

íåñêîëüêèìè ñèíÿêàìè. Âñå òðîå ñëóã ïîãèáëè 

ïðè âçðûâå. Äîëæíî áûòü, Ãîðäîí Êëîóä ñòîèë 

íàìíîãî áîëüøå ìèëëèîíà...

Ìàéîð Ïîðòåð ñíîâà çàìîë÷àë. Åãî âçãëÿä 

ïîäíÿëñÿ ââåðõ, îò ëàêèðîâàííûõ òóôåëü ê ïîëî-

ñàòûì áðþêàì, ÷åðíîìó ñþðòóêó, ÿéöåîáðàçíîé 

ãîëîâå è êîëîññàëüíûì óñàì. Èíîñòðàíåö, êîíå÷-

íî! Ýòî îáúÿñíÿëî òóôëè. «Ïîäóìàòü òîëüêî, � 

ñêàçàë ñåáå ìàéîð Ïîðòåð, � êóäà êàòèòñÿ ýòîò 
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êëóá? Äàæå çäåñü íåëüçÿ óéòè îò èíîñòðàíöåâ». 

Ýòè ìûñëè ïðîìåëüêíóëè â åãî ãîëîâå ïàðàëëåëü-

íî ðàññêàçó.

Òî, ÷òî âûøåóïîìÿíóòûé èíîñòðàíåö ñëóøàë 

åãî î÷åíü âíèìàòåëüíî, íèñêîëüêî íå ñìÿã÷èëî 

ïðåäóáåæäåíèå ìàéîðà Ïîðòåðà.

� Åé íèêàê íå áîëüøå äâàäöàòè ïÿòè ëåò, � 

ïðîäîëæàë îí. � È óæå îâäîâåëà âòîðîé ðàç. Ïî 

êðàéíåé ìåðå òàê îíà ñàìà äóìàåò...

Îí ñäåëàë ïàóçó, íàäåÿñü íà ïðîÿâëåíèå ëþ-

áîïûòñòâà, íà êîììåíòàðèé. Íå äîæäàâøèñü èõ, 

ìàéîð òåì íå ìåíåå óïðÿìî ñòàë ðàññêàçûâàòü 

äàëüøå:

� Ìåæäó ïðî÷èì, ó ìåíÿ íà ýòîò ñ÷åò ñîá-

ñòâåííîå ìíåíèå. Ñòðàííîå ýòî äåëî... Êàê ÿ âàì 

ñêàçàë, ÿ çíàë åå ïåðâîãî ìóæà, Àíäåðõåÿ. Ïðè-

ÿòíûé ÷åëîâåê, íåêîòîðîå âðåìÿ áûë îêðóæíûì 

óïîëíîìî÷åííûì â Íèãåðèè. Âåëèêîëåïíûé ñïå-

öèàëèñò â ñâîåì äåëå � ïåðâîêëàññíûé ïàðåíü. 

Îí æåíèëñÿ íà ýòîé äåâóøêå â Êåéïòàóíå. Îíà 

òàì ïóòåøåñòâîâàëà ñ ãðóïïîé òóðèñòîâ. Åé î÷åíü 

íå âåçëî, îíà áûëà õîðîøåíüêàÿ è áåñïîìîùíàÿ, 

è âñå òàêîå. Ïîñëóøàëà, êàê áåäíÿãà Àíäåð-

õåé âîñòîðæåííî ðàññêàçûâàåò î ñâîåì îêðóãå è 

îãðîìíûõ îòêðûòûõ ïðîñòðàíñòâàõ, è âûäîõíó-

ëà: «Ðàçâå ýòî íå çàìå÷àòåëüíî?» Ãîâîðèëà, êàê 

åé õî÷åòñÿ «óáåæàòü îò âñåãî». Íó, îíà è âûøëà 

çà íåãî çàìóæ è óáåæàëà îò âñåãî. Îí áûë î÷åíü 

â íåå âëþáëåí, áåäíÿãà, íî èõ áðàê íå çàäàëñÿ ñ 
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ñàìîãî íà÷àëà. Îíà íåíàâèäåëà áóø1, è óæàñíî 

áîÿëàñü àáîðèãåíîâ, è ñìåðòåëüíî ñêó÷àëà. Îíà 

ïðåäñòàâëÿëà ñâîþ æèçíü êàê âèçèòû ê ìåñòíûì 

æèòåëÿì, îáùåíèå ñ ëþäüìè èç òåàòðà è ðàçãîâî-

ðû íà ïðîôåññèîíàëüíûå òåìû. Solitude à deux2 â 

äæóíãëÿõ ñîâñåì åå íå óñòðàèâàëî. Èìåéòå â âèäó, 

ÿ ñàì åå íèêîãäà íå âèäåë � âñå ýòî ÿ ñëûøàë îò 

áåäíÿãè Àíäåðõåÿ. Íà íåãî ýòà èñòîðèÿ î÷åíü ïî-

äåéñòâîâàëà. Îí ïîñòóïèë ïîðÿäî÷íî � îòîñëàë åå 

äîìîé è ñîãëàñèëñÿ äàòü åé ðàçâîä. Ýòî áûëî ñðà-

çó æå ïîñëå òîãî, êàê ÿ ñ íèì ïîçíàêîìèëñÿ. Îí 

äîøåë äî êðàéíîñòè è áûë â òàêîì íàñòðîåíèè, 

êîãäà ÷åëîâåêó íóæíî âûãîâîðèòüñÿ. Â êàêîì-òî 

ñìûñëå îí áûë çàáàâíûì, ñòàðîìîäíûì ïàðíåì 

è êàòîëèêîì è íå õîòåë ðàçâîäèòüñÿ. Îí ñêàçàë 

ìíå: «Åñòü äðóãèå ñïîñîáû äàòü æåíùèíå ñâîáî-

äó». � «Ïîñëóøàéòå, ñòàðèíà, � ñêàçàë ÿ, � íå 

äåëàéòå ãëóïîñòè. Íè îäíà æåíùèíà íà ñâåòå íå 

ñòîèò òîãî, ÷òîáû ïóñòèòü ñåáå ïóëþ â ãîëîâó».

Àíäåðõåé îáúÿñíèë, ÷òî äóìàë ñîâñåì íå îá 

ýòîì. «Íî ÿ � îäèíîêèé ÷åëîâåê, � ñêàçàë îí. � 

Ó ìåíÿ íåò ðîäñòâåííèêîâ, êîòîðûå îáî ìíå áåñ-

ïîêîèëèñü áû. Åñëè î ìîåé ñìåðòè ñòàíåò èçâåñò-

íî, Ðîçàëèí ñòàíåò âäîâîé, à ýòîãî êàê ðàç åé è 

íàäî». � «À êàê æå âû?» � ñïðîñèë ÿ. � «Íó, � 

îòâåòèë îí, � ìîæåò áûòü, ãäå-íèáóäü çà òûñÿ÷ó 

1 Á ó ø � áîëüøèå ïðîñòðàíñòâà íåçàñåëåííîé çåìëè â 

Þæíîé Àôðèêå; ñàâàííà.
2 Îäèíî÷åñòâî âäâîåì (ôð.).
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ìèëü îòñþäà ïîÿâèòñÿ íåêèé ìèñòåð Åíîõ Àðäåí1 

è íà÷íåò æèçíü çàíîâî». � «Ó íåå êîãäà-íèáóäü 

ìîãóò âîçíèêíóòü íåïðèÿòíîñòè», � ïðåäîñòåðåã ÿ 

åãî. � «Î, íåò, � ñêàçàë îí. � ß âñå ñäåëàþ ïðà-

âèëüíî. Ðîáåðò Àíäåðõåé äåéñòâèòåëüíî óìðåò».

Íó, áîëüøå ÿ îá ýòîì íå äóìàë, íî øåñòü ìåñÿ-

öåâ ñïóñòÿ óñëûøàë, ÷òî Àíäåðõåé óìåð îò ëèõî-

ðàäêè ãäå-òî â áóøå. Åãî àáîðèãåíàì ìîæíî áûëî 

äîâåðÿòü � à îíè âåðíóëèñü ñ ïðàâäîïîäîáíûì 

ðàññêàçîì è íåñêîëüêèìè ïîñëåäíèìè ñëîâàìè, 

íàïèñàííûìè ðóêîé Àíäåðõåÿ. Îí ïèñàë, ÷òî îíè 

ñäåëàëè äëÿ íåãî âñå âîçìîæíîå, è îí áîèòñÿ, ÷òî 

óìèðàåò, è õâàëèë ñâîåãî âîæäÿ. Ýòîò ÷åëîâåê áûë 

åìó ïðåäàí, êàê è âñå îñòàëüíûå. Îíè ïîêëÿëèñü 

áû â òîì, â ÷åì îí âåëåë èì ïîêëÿñòüñÿ. Âîò êàê 

îáñòîÿò äåëà... Ìîæåò áûòü, Àíäåðõåé ïîõîðîíåí 

â ãëóáèíå ìàòåðèêà, ïîñðåäè Ýêâàòîðèàëüíîé 

Àôðèêè, íî, âîçìîæíî, ýòî è íå òàê. È, åñëè ýòî 

íå òàê, ìèññèñ Ãîðäîí Êëîóä ìîæåò êîãäà-íèáóäü 

èñïûòàòü øîê. È ÿ ñêàæó, ÷òî ïîäåëîì åé. ß ñ 

íåé íå áûë çíàêîì, íî óìåþ îòëè÷èòü îõîòíèöó 

çà äåíüãàìè. Îíà ñîâåðøåííî ðàçîðèëà ñòàðèíó 

Àíäåðõåÿ. Èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ...

Ìàéîð Ïîðòåð îãëÿäåëñÿ âîêðóã, ïðèçûâàÿ 

ïîääåðæàòü ñâîå óòâåðæäåíèå. Îí âñòðåòèë äâà 

ñêó÷àþùèõ è ïîäîçðèòåëüíûõ âçãëÿäà, ìîëîäîé 

1 Çäåñü è äàëåå: Åíîõ Àðäåí � ãåðîé îäíîèìåííîé ïî-

ýìû Àëüôðåäà Òåííèñîíà; ìîðÿê, âåðíóâøèéñÿ äîìîé ñïó-

ñòÿ ìíîãî ëåò è çàñòàâøèé æåíó çàìóæåì çà äðóãèì.
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ìèñòåð Ìåëëîí îòâåë ãëàçà â ñòîðîíó, à ìñüå Ýð-

êþëü Ïóàðî ñìîòðåë íà íåãî ñ âåæëèâûì âíèìà-

íèåì.

Ïîòîì çàøóðøàëà ãàçåòà, è ñåäîâëàñûé ìóæ-

÷èíà ñ ñîâåðøåííî áåññòðàñòíûì ëèöîì ñïîêîé-

íî âñòàë ñî ñâîåãî êðåñëà ó êàìèíà è âûøåë.

Ó ìàéîðà Ïîðòåðà îòâèñëà ÷åëþñòü, à ìîëîäîé 

ìèñòåð Ìåëëîí òèõî ïðèñâèñòíóë.

� Âîò âû âëèïëè! � çàìåòèë îí. � Çíàåòå, 

êòî ýòî òàêîé?

� Ãîñïîäè ïîìèëóé, � ïðîèçíåñ ìàéîð Ïîð-

òåð â âîçáóæäåíèè. � Êîíå÷íî. ß íå çíàþ åãî 

áëèçêî, íî ìû çíàêîìû... Äæåðåìè Êëîóä, íå òàê 

ëè, áðàò Ãîðäîíà Êëîóäà? Êðàéíå ïðèñêîðáíî, ïî-

âåðüòå! Åñëè áû ÿ òîëüêî çíàë...

� Îí àäâîêàò, � ñêàçàë ìîëîäîé ìèñòåð Ìåë-

ëîí. � È ïîäàñò íà âàñ â ñóä çà êëåâåòó, èëè äèñ-

êðåäèòàöèþ, èëè åùå ÷òî-íèáóäü.

Ìîëîäîìó ìèñòåðó Ìåëëîíó äîñòàâëÿëî óäî-

âîëüñòâèå âíóøèòü ëþäÿì òðåâîãó è îò÷àÿíèå â 

ïîäîáíûõ ìåñòàõ, òàê êàê ýòî íå çàïðåùàëîñü çà-

êîíîì î çàùèòå êîðîëåâñòâà.

Ìàéîð Ïîðòåð ïðîäîëæàë âîçáóæäåííî ïî-

âòîðÿòü:

� Î÷åíü ïðèñêîðáíî. Î÷åíü!

� Ê âå÷åðó ýòà íîâîñòü ðàçíåñåòñÿ ïî âñåìó 

ãîðîäêó Óîðìñëè-Õèò, � ñêàçàë ìèñòåð Ìåë-

ëîí. � Òàì îáðåòàþòñÿ âñå Êëîóäû. Îíè áóäóò 

ñîâåùàòüñÿ äî ïîçäíåé íî÷è, ðåøàÿ, ÷òî ïðåä-

ïðèíÿòü.
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Íî â ýòîò ìîìåíò ïðîçâó÷àë ñèãíàë îòáîÿ âîç-

äóøíîé òðåâîãè, è ìîëîäîé ìèñòåð Ìåëëîí ïðå-

êðàòèë çëîðàäñòâîâàòü è íåæíî âûâåë ñâîåãî äðóãà 

Ýðêþëÿ Ïóàðî íà óëèöó.

� Óæàñíàÿ àòìîñôåðà â ýòèõ êëóáàõ, � ñêàçàë 

îí. � Óæàñíîå ñáîðèùå ñòàðûõ çàíóä. Íî Ïîð-

òåð � õóæå âñåõ. Åãî îïèñàíèå èíäèéñêîãî ôîêó-

ñà � ïîäúåìà ïî âåðòèêàëüíîé âåðåâêå � çàíè-

ìàåò òðè ÷åòâåðòè ÷àñà, è îí çíàåò âñåõ, ÷üÿ ìàòü 

êîãäà-ëèáî áûâàëà ïðîåçäîì â Ïóíå1.

Ýòî âñå ïðîèçîøëî îñåíüþ 1944 ãîäà. À â êîí-

öå âåñíû 1946-ãî Ýðêþëþ Ïóàðî íàíåñëè âèçèò.

II 

Ïóàðî ñèäåë çà ñâîèì àêêóðàòíûì ïèñüìåí-

íûì ñòîëîì óòðîì ïîãîæåãî ìàéñêîãî äíÿ, êîãäà 

åãî ñëóãà Äæîðäæ ïîäîøåë ê íåìó è ïî÷òèòåëüíî 

ïðîèçíåñ:

� Ñýð, òàì îäíà ëåäè õî÷åò âàñ âèäåòü.

� ×òî çà ëåäè? � îñòîðîæíî ñïðîñèë Ïóàðî.

Îí âñåãäà çàâèäîâàë ñïîñîáíîñòè Äæîðäæà 

äàâàòü áåçóêîðèçíåííî òî÷íîå îïèñàíèå ÷åëîâåêà.

� ß áû îïðåäåëèë åå âîçðàñò ãäå-òî ìåæäó 

ñîðîêà è ïÿòüþäåñÿòüþ, ñýð. Íåîïðÿòíàÿ, è âî 

âíåøíîñòè åñòü íå÷òî àðòèñòè÷íîå. Äîáðîòíûå 

óëè÷íûå áîòèíêè, áðîãè. Æàêåò è þáêà èç òâè-

äà, íî êðóæåâíàÿ áëóçêà. Ñîìíèòåëüíûå áóñû èç 

Åãèïòà è ãîëóáîé øèôîíîâûé øàðôèê.

1 Ï ó í à � ãîðîä â Çàïàäíîé Èíäèè.
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Ïóàðî ñëåãêà ñîäðîãíóëñÿ.

� Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ÿ íå õî÷ó åå âèäåòü, � 

ñêàçàë îí.

� Ñêàçàòü åé, ñýð, ÷òî âû íåçäîðîâû?

Ïóàðî çàäóì÷èâî ïîñìîòðåë íà íåãî.

� Íàñêîëüêî ÿ ïîíÿë, òû óæå ñêàçàë åé, ÷òî ÿ 

çàíÿò âàæíûì äåëîì è ìåíÿ íåëüçÿ áåñïîêîèòü?

Äæîðäæ êàøëÿíóë.

� Îíà îòâåòèëà, ñýð, ÷òî ñïåöèàëüíî ïðèåõàëà 

èçäàëåêà è ãîòîâà æäàòü, ñêîëüêî óãîäíî.

Ïóàðî âçäîõíóë.

� Íå ñëåäóåò áîðîòüñÿ ñ íåèçáåæíîñòüþ, � 

ïðîèçíåñ îí. � Åñëè äàìà ñðåäíèõ ëåò, íîñÿùàÿ 

ïîääåëüíûå åãèïåòñêèå áóñû, ðåøèëà ïîâèäàòü 

çíàìåíèòîãî Ýðêþëÿ Ïóàðî è ðàäè ýòîãî ïðè-

åõàëà èçäàëåêà, íè÷òî åå íå îñòàíîâèò. Îíà áóäåò 

ñèäåòü â õîëëå, ïîêà íå äîáüåòñÿ ñâîåãî. Ïðèãëàñè 

åå, Äæîðäæ.

Ñëóãà óäàëèëñÿ, âñêîðå âåðíóëñÿ è îáúÿâèë:

� Ìèññèñ Êëîóä.

Æåíùèíà â ïîíîøåííîé îäåæäå èç òâèäà è 

ðàçâåâàþùåìñÿ øàðôå âîøëà, øèðîêî óëûáàÿñü. 

Îíà ïîäîøëà ê áåëüãèéöó ñ ïðîòÿíóòîé ðóêîé, âñå 

åå îæåðåëüÿ ðàñêà÷èâàëèñü è çâåíåëè.

� Ìñüå Ïóàðî, � ñêàçàëà îíà, � ÿ ïðèåõàëà 

ê âàì ïî âåëåíèþ äóõîâ.

Òîò ñëàáî çàìîðãàë.

� Íåóæåëè, ìàäàì? Ïðèñÿäüòå, ïðîøó âàñ, è 

ðàññêàæèòå ìíå...

Çàêîí÷èòü åìó íå óäàëîñü.

� Äâóìÿ ñïîñîáàìè, ìñüå Ïóàðî. Ïðè ïî-


