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Äèíå Áóäàðèíîé,
Êîíñòàíòèíó Öèòëèäçå,

Þðèþ Ëàëåòèíó ñ ëþáîâüþ
è áëàãîäàðíîñòüþ

çà äðóæåñêóþ ïîääåðæêó
è ó÷àñòèå.

Àâòîð

Âñå ðàñõèùåíî, ïðåäàíî, ïðîäàíî,
×åðíîé ñìåðòè ìåëüêàëî êðûëî,
Âñå ãîëîäíîé òîñêîþ èçãëîäàíî,
Îò÷åãî æå íàì ñòàëî ñâåòëî?
È òàê áëèçêî ïîäõîäèò ÷óäåñíîå
Ê ðàçâàëèâøèìñÿ ãðÿçíûì äîìàì...
Íèêîìó, íèêîìó íå èçâåñòíîå,
Íî îò âåêà æåëàííîå íàì.

Àííà Àõìàòîâà

Àâòîð ðîìàíà ñåðüåçíî ïðåäóïðåæ-
äàåò: âñå åãî ãåðîè àáñîëþòíî âûìûø-
ëåíû, âñå èõ ïîñòóïêè è ñëó÷èâøèåñÿ
ñîáûòèÿ èñêëþ÷èòåëüíî íà ñîâåñòè
àâòîðà è åãî áóéíîé ôàíòàçèè. Ïðî-
ñòèòå, íî îí íå âèíîâàò, åñëè êòî-òî
óçíàë ñåáÿ! Òàêîâà æèçíü, áðàòöû è
ñåñòðû!

Âñåì, êîãî íåäîëþáèëè...

ck`b` 1

×åðíîòà, ÷åðíîòà êðóãîì... Òîëüêî ñïîëîõè äàëåêèõ çàð-

íèö îñâåùàëè åé ïóòü â äëèííîì è ïóñòîì êîðèäîðå. Õîòÿ

íåò, ýòî ñîâñåì íå êîðèäîð. Íàä ãîëîâîé íàâèñëî íèçêîå,

óñûïàííîå çâåçäàìè íåáî. Êàæåòñÿ, ïðîòÿíè ðóêó — è äî-

ñòàíåøü äî ñàìûõ êðóïíûõ èç íèõ. Îíà è âïðÿìü ïðîòÿíóëà

ðóêó, è îäíà çâåçäà âäðóã ñîðâàëàñü ñ íåáîñâîäà è ïîëåòåëà,

ïðî÷åðòèâ çà ñîáîé îãíåííûé ñëåä... Êàçàëîñü, çâåçäà ïàäàåò
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ïðÿìî íà íåå. Ñåðäöå çàìåðëî îò óæàñà, îíà ïîíèìàëà, ÷òî

íàäî áåæàòü, áåæàòü... Íîãè ïðèðîñëè ê çåìëå, è îíà çàêðè-
÷àëà îò áåçûñõîäíîñòè, îñîçíàâ, ÷òî ÷åðåç ìãíîâåíèå åå íå
ñòàíåò... Íî çâåçäà óæå ëåæàëà â åå ðóêå... Õîëîäíàÿ è áåç-
æèçíåííàÿ. È íå çâåçäà ýòî áûëà, à îãðîìíûé áðèëëèàíò,

ïîäîáíûé îíà âèäåëà íåäàâíî â Àëìàçíîì ôîíäå, îäíàêî, êàê
íè ñòàðàëàñü, íå ìîãëà ïðèïîìíèòü åãî íàçâàíèå. Âðîäå áû
îí óêðàøàë îäíó èç äèàäåì èìïåðàòðèöû... Îäíàêî òàì îí
áûë íå îäèí, à â êîìïàíèè ñ èçóìðóäàìè è äþæèíîé ñâîèõ ñî-

áðàòüåâ, òîëüêî ìåíüøèõ ïî ðàçìåðó... È òóò îíà óâèäåëà
òó ñàìóþ äèàäåìó. Îíà âàëÿëàñü ó åå íîã, êàê ñàìàÿ îáûêíî-
âåííàÿ âåùèöà, äåøåâàÿ, óêðàøåííàÿ ñòðàçàìè áåçäåëèöà.

Íî êàìíè ñâåðêàëè è ïåðåëèâàëèñü, îòñâå÷èâàëè íà êàìåí-
íûõ ñòåíàõ êîðèäîðà öâåòíûìè ðàäóãàìè, ïîäòâåðæäàÿ åå
áàñíîñëîâíóþ öåííîñòü.

Ñòðàõ èñ÷åç, íà ñìåíó åìó ïðèøëî ëþáîïûòñòâî. Îíà

ïîäíÿëà äèàäåìó, íàäåëà íà ãîëîâó. È òà ïðèøëàñü åé âïîðó.

Òîò÷àñ îíà óâèäåëà ñåáÿ ñî ñòîðîíû, ñëîâíî êòî-òî ïîäíåñ

è ïîñòàâèë ïåðåä íåé îãðîìíîå, áåç îïðàâû çåðêàëî. Òÿæåëîå

áàðõàòíîå ïëàòüå ñ äëèííûì øëåéôîì îáëåãàëî ñòàòíóþ

ôèãóðó. Òåìíûå âîëîñû áûëè óëîæåíû â ñòàðèííóþ, âûñîêî

âçáèòóþ ïðè÷åñêó ñ áóêëÿìè íà âèñêàõ. È äèàäåìà â íèõ

ñìîòðåëàñü êñòàòè, ñëîâíî çàíÿëà äàâíî åé ïîëîæåííîå

ìåñòî...
— Îòäàé! — ðàçäàëîñü òèõîå çà åå ñïèíîé.
Îíà áûñòðî îãëÿíóëàñü. Íèêîãî! È ñïðÿòàòüñÿ íåãäå.

Êîðèäîð áûë ïðÿìûì, áåç ïîâîðîòîâ è èçãèáîâ. Îíà îïÿòü

óñëûøàëà ýòî òèõîå «Îòäàé», ïðîèçíåñåííîå ñ ÿâíîé óãðî-
çîé. Ãîëîñ, êàçàëîñü, øåë èç ñòåíû. Îíà ñäåëàëà øàã, äðóãîé
è óâèäåëà ñòàðóõó, ñãîðáëåííóþ, ñ êëþêîé, êîòîðàÿ âíåçàï-
íî, êàê èçîáðàæåíèå íà ñòàðîé ôîòîïëåíêå, ïðîÿâèëàñü íà

ôîíå ñòåíû. Åå ìàëåíüêèå çëîáíûå ãëàçêè îòñâå÷èâàëè â
òåìíîòå êðàñíûìè îãîíüêàìè. Áàáêà ïîãðîçèëà åé êëþêîé è
âûêðèêíóëà ïðîíçèòåëüíî:

— Îòäàé, ãðåõîâîäíèöà! Èíà÷å ïðîïàñòü òåáå â ãååííå
îãíåííîé!

— Íå îòäàì! — âûêðèêíóëà îíà â îòâåò è ïðèêðûëà
äèàäåìó ðóêàìè. — Ìîå ýòî! Ìîÿ çâåçäà...
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— Ñóêà òû, — ñêàçàëà âäðóã áàáêà ãîëîñîì èçâåñòíîãî

êðèòèêà Àðèñòàðõà Çîáîëåâà è äîáàâèëà óæå õðèïëûì

áàñêîì Ïàøè Ëàéíåðà: — Âåê ñâîáîäû íå âèäàòü, ìàìà

ðîäíàÿ!
Ïîäõâàòèâ çà êðàÿ þáêè ñâîåãî ðîñêîøíîãî ïëàòüÿ, îíà

îïðîìåòüþ êèíóëàñü âïåðåä ïî êîðèäîðó. Ïîçàäè ãðåìåëè

÷üè-òî øàãè, êòî-òî ñèïëî ðóãàëñÿ ìàòîì è çëîâîííî

äûøàë åé â ñïèíó. Íî îíà ì÷àëàñü èçî âñåõ ñèë, áóäòî ðåøèëà

ïîñòàâèòü ìèðîâîé ðåêîðä ñêîðîñòè, è ìîëèëà îá îäíîì:

òîëüêî áû íå ñïîòêíóòüñÿ, íå ðàñòÿíóòüñÿ íà ïîëó, íå ïî-

òåðÿòü äèàäåìó...
Âäðóã âïåðåäè ìèãíóë ëó÷èê ñâåòà, è îíà óâèäåëà íèçêóþ

äâåðü â êîíöå êîðèäîðà. Äâåðü áûëà îáèòà ñòàðûì áàéêîâûì

îäåÿëîì è ÷óòü ïðèîòâîðåíà. È îíà ïîíÿëà, ÷òî äâåðü îò-

êðûòà äëÿ íåå. Ðâàíóëà ðó÷êó íà ñåáÿ è øàãíóëà â îáëàêî,

êîòîðîå îêóòàëî åå ñ ãîëîâû äî íîã. Îíà ïî÷óâñòâîâàëà,

÷òî ïàðèò â âîçäóõå, à íà äóøå âäðóã ñòàëî ëåãêî-ëåãêî è

ñïîêîéíî. Èñ÷åçëè æóòêèå çâóêè ïîãîíè çà ñïèíîé, è îíà

ñäåëàëà íîâûé øàã â ãëóáü áàíüêè. À ýòî äåéñòâèòåëüíî

áûëà áàíüêà. ×èñòàÿ äåðåâåíñêàÿ, ñ êåäðîâûì ïîëêîì è ðàç-

âåøàííûìè ïî ñòåíàì áåðåçîâûìè âåíèêàìè.
Íà äåðåâÿííîé ëàâêå ïåðåä íåé ñèäåë ÷åëîâåê, çàâåðíó-

òûé â áåëóþ ïðîñòûíþ. Îíà îõíóëà, èñïóãàâøèñü âäðóã

ñâîåé íàãîòû ïåðåä íåçíàêîìûì ìóæ÷èíîé, è âäðóã çàìåòè-

ëà, ÷òî òîæå çàêóòàíà â ïðîñòûíþ. Íî äèàäåìà, â îòëè÷èå

îò ïëàòüÿ, ñòðàííîå äåëî, íå èñ÷åçëà, ñèäåëà íà ãîëîâå êàê

âëèòàÿ, òîëüêî ïðè÷åñêà èçìåíèëàñü, ñòàëà ïðåæíåé, à-ëÿ

Èðèíà Õàêàìàäà.
— Ðàäîñòü ìîÿ, çäðàâñòâóé! — ñêàçàë òèõî ÷åëîâåê, è

îíà îïÿòü îõíóëà, íî óæå ðàäîñòíî, óçíàâàÿ è íå âåðÿ ñåáå.
— Ðæàâûé Ðûöàðü! Òû çäåñü?
Îíà áðîñèëàñü ê íåìó, óïàëà íà êîëåíè, ïðèæàëàñü

ùåêîé ê åãî ëàäîíè. Òà áûëà õîëîäíîé êàê ëåä, õîòÿ â áàíå

áûëî æàðêî, î÷åíü æàðêî.
— Äåâî÷êà ìîÿ, — ñêàçàë îí ëàñêîâî, — íå ïëà÷ü!
— ß íå ïëà÷ó, — ñîâðàëà îíà, õîòÿ ñëåçû õëûíóëè ïî-

òîêîì.
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— Òû — ñèëüíàÿ, — ñêàçàë îí ëàñêîâî, — òû ñïðà-
âèøüñÿ.

×åëîâåê ïîäíÿëñÿ íà íîãè. Îí áûë ÷ðåçâû÷àéíî õóä è
âûñîê ðîñòîì. Äëèííûå ñåäûå âîëîñû ñòÿãèâàëà íà ëáó ÷åð-
íàÿ òðàóðíàÿ ïîâÿçêà. Îí ïîëîæèë åé ëàäîíü íà ãîëîâó,
òóäà, ãäå òîëüêî ÷òî áûëà äèàäåìà.

— Íå ïðåäàâàé ïàìÿòü. — Ãîëîñ åãî ïðåðâàëñÿ.
Îíà ñõâàòèëà åãî çà ðóêó, íî ïîéìàëà ïóñòîòó.
— Íå óõîäè! — çàêðè÷àëà îíà íå ñâîèì ãîëîñîì. —

Ðæàâûé Ðûöàðü, ìèëåíüêèé, íå óõîäè!.. — È ïðîñíóëàñü.
Ëèöî, ëàäîíü, ÷òî îíà äåðæàëà ïîä ùåêîé, ïîäóøêà —

âñå áûëî ìîêðûì îò ñëåç. Â íîìåðå íåâûíîñèìàÿ äóõîòà,
à ìîæåò, ó íåå ïðîñòî ïîäíÿëàñü òåìïåðàòóðà? Âåäü ñ âå÷å-
ðà åå äîëãî òðÿñëî â îçíîáå, ïîêà îíà íå õëåáíóëà èç ïëîñ-
êîé ôëÿæêè, êîòîðóþ âñåãäà áðàëà ñ ñîáîé â ïîåçäêè.

Äàøà ïîäíÿëà ãîëîâó. Ôîðòî÷êà áûëà îòêðûòà. Âèäíî,
âñå-òàêè âñòàâàëà íî÷üþ. Íî îíà íå ïîìíèëà íè÷åãî, âñå
ïåðåáèë ýòîò ñîí...

Ñåðûé ñóìðàê ñî÷èëñÿ ñêâîçü îêíà. Ãîñïîäè! Ðæàâûé
Ðûöàðü — âñïîìíèëà îíà è áûñòðî îïóñòèëà íîãè ñ êðî-
âàòè. Ðóêà ïîòÿíóëàñü ê òåëåôîíó, ïàëåö ïðèâû÷íî êðó-
òàíóë íàáîðíûé äèñê.

— Àëëî? Êàðäèîëîãèÿ? — ñïðîñèëà îíà ñåâøèì ïîñëå
ñíà ãîëîñîì. — ß õîòåëà óçíàòü... Àðåôüåâ Äìèòðèé
Îëåãî...

— Ñêîí÷àëñÿ, — ðàâíîäóøíî îòâåòèëà òðóáêà ïðîêó-
ðåííûì ãîëîñîì äåæóðíîé ìåäñåñòðû. — Â ÷åòûðå ÷àñà
îòìàÿëñÿ, ãîðåìû÷íûé...

Òðóáêà âûïàëà èç ðóê. Äàøà íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåëà,
òóïî óñòàâèâøèñü â îäíó òî÷êó. Áîëòàâøàÿñÿ íà øíóðå
òðóáêà èñõîäèëà ÷àñòûìè ãóäêàìè, à â åå ãîëîâå çâåíåëà,
íûëà, ñòîíàëà ñêðèïè÷íàÿ ñòðóíà. Äàøà ïðèæàëà ïàëüöû
ê âèñêàì. Ñòðóíà, âçâèçãíóâ, ëîïíóëà, è ñëîâà çàñòó÷àëè
ìîëîòî÷êàìè â åå ãîëîâå, åãî ïîñëåäíèå ñëîâà. Òà ñàìàÿ
ôðàçà, êîòîðóþ îíà ñëûøàëà âî ñíå... «Íå ïðåäàâàé ïà-
ìÿòü... Íå ïðåäàâàé... Íå ïðåäàâàé...» Ãîëîñ Ðæàâîãî Ðûöà-
ðÿ ìåòàëñÿ ïî êîìíàòå, à ìîæåò, ýòî ìåòàëàñü îíà, Äàøà
Êíÿãè÷åâà, æàëêàÿ, áåñïîìîùíàÿ áàáà, îñîçíàâøàÿ ñâîå
îäèíî÷åñòâî â ýòîì îãðîìíîì, áåñïîùàäíîì ìèðå. Îíà
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ðâàëà íà ñåáÿ îêîííóþ ðàìó, íå çàìå÷àÿ, ÷òî òà íàìåðòâî
çàáèòà îãðîìíûì ãâîçäåì. Åé íå õâàòàëî âîçäóõà, îíà çà-
äûõàëàñü... Íî âèä ýòîãî êðèâîãî ãâîçäÿ íåîæèäàííî âåð-
íóë åé çäðàâûé ñìûñë.

«×òî ÿ äåëàþ?» — ïðîíåñëîñü â ãîëîâå. Îíà ïîäîøëà ê
ñòîëó, äîñòàëà èç ñóìêè çàïèñíóþ êíèæêó, íàøëà òåëå-
ôîí Ñîþçà ïèñàòåëåé. Çàòåì âçãëÿíóëà íà ÷àñû. Âîñüìîé
÷àñ... Âðÿä ëè äîçâîíèøüñÿ... Íî, ê åå óäèâëåíèþ, òðóáêó
âçÿëè ñðàçó. Íåçíàêîìûé æåíñêèé ãîëîñ äåëîâèòî ñîîá-
ùèë, ÷òî ñ òåëîì Äìèòðèÿ Îëåãîâè÷à Àðåôüåâà ìîæíî
ïðîñòèòüñÿ çàâòðà â çäàíèè ãîðîäñêîãî ìóçåÿ ñ îäèííàä-
öàòè äî øåñòíàäöàòè ÷àñîâ äíÿ. Ïîòîì åãî îòâåçóò â Ñà-
ôüÿíîâñêóþ, áûâøóþ êàçà÷üþ ñòàíèöó, ãäå îí æèë â ïîñ-
ëåäíåå âðåìÿ, òàì ñîñòîèòñÿ ãðàæäàíñêàÿ ïàíèõèäà è îò-
ïåâàíèå â ìåñòíîé öåðêâè. Ïîõîðîíÿò åãî òîæå íà
ìåñòíîì êëàäáèùå ðÿäîì ñ ìîãèëîé äî÷åðè. Âñå ýòî ñî-
þçïèñàòåëüñêàÿ äàìà ñîîáùèëà äåëîâèòî, ïî-áóäíè÷íî-
ìó ñóõî, êàçàëîñü, åé áûëî íå âïåðâîé ïðîâîæàòü â ïîñ-
ëåäíèé ïóòü âåëèêèõ ðóññêèõ ïèñàòåëåé.

— Ñïàñèáî, — òèõî ñêàçàëà Äàøà, õîòÿ ñ ÿçûêà ðâà-
ëèñü ñîâåðøåííî äðóãèå ñëîâà. Ãîðüêèå, íåñïðàâåäëèâûå...
Ñ òðóäîì, íî îíà ñäåðæàëàñü, âåäü ýòà æåíùèíà åé ñî-
âñåì íå çíàêîìà, âîçìîæíî, ïîäîáíûì îáðàçîì îíà ïû-
òàåòñÿ ñêðûòü ñâîå ãîðå. Äàøà ïðåäñòàâèòü ñåáå íå ìîãëà,
÷òîáû êòî-òî ìîã ñåé÷àñ èñïûòûâàòü èíûå ÷óâñòâà. È æåí-
ùèíà íà òîì êîíöå ïðîâîäà, âèäíî, ïîíÿëà åå ñîñòîÿíèå,
ïîòîìó ÷òî ñïðîñèëà óæå äðóãèì ãîëîñîì, ñêîðáíûì è äî
áîëè çíàêîìûì:

— Âû êòî? Ðîäñòâåííèöà? — Ýòî áûëà Ìèðà, ñåêðå-
òàðü Äìèòðèÿ Îëåãîâè÷à, íî ÷òî îíà äåëàåò â Ñîþçå, ïîðîã
êîòîðîãî óæå ëåò äåñÿòü íå ïåðåñòóïàëà åå íîãà ïîñëå òîãî
íåïîòðåáíîãî, çëîáíîãî ïèñüìà, ïîäïèñàííîãî ñâîðîé
íåãîäÿåâ, ñìåâøèõ íàçûâàòü ñåáÿ ïèñàòåëÿìè? Îäíàêî
â ðàâíîé ñòåïåíè åå íåíàâèñòü ðàñïðîñòðàíÿëàñü è íà
Äàøó, ïîòîìó ÷òî îíà çíàëà îá èõ îòíîøåíèÿõ ñ Àðåôüå-
âûì ãîðàçäî áîëüøå, ÷åì êòî-ëèáî äðóãîé...

Íî ñåé÷àñ îíà ÿâíî íå óçíàëà åå. È Äàøà íå ðåøèëàñü
ïðåäñòàâèòüñÿ.

9



— Ïðîñòî ÷èòàòåëüíèöà, — ïðîèçíåñëà îíà ãëóõî, —
ìîè ñîáîëåçíîâàíèÿ...

— Äàìà, — ãîëîñ Ìèðû âíîâü ñòàë ñóõèì è áåñöâåò-
íûì, — ÿ ïîíèìàþ âàøè ÷óâñòâà. Íî âû íå îäèíîêè â
ýòîì. Íå çàíèìàéòå òåëåôîí.

Äàøà ïîñïåøíî îïóñòèëà òðóáêó íà ðû÷àã. Îíà òàê è
íå ïîíÿëà, óçíàëà åå Ìèðêà èëè íåò. Ïîõîæå, íå óçíàëà,
íî îáðàùåíèå «äàìà»? Ñëèøêîì çíàêîìî ýòî ïðîçâó÷à-
ëî... Óíè÷èæèòåëüíûé òîí, ïðåçðèòåëüíûå èíòîíàöèè.
Èìåííî òàê çëîâðåäíàÿ ñåêðåòàðü Àðåôüåâà îáðàùàëàñü
ê íåé ïðè âñòðå÷å: «Ýòà äàìà... Âû, äàìà... Äàìà â øëÿïå...»

— Êðûñà! — âûðóãàëàñü Äàøà. — Ñòàðàÿ âîíþ÷àÿ
êðûñà!

Îíà ïîòÿíóëàñü ê íà÷àòîé ïà÷êå «Ìàëüáîðî», íî
âñïîìíèëà âäðóã ñâîé çàðîê íå êóðèòü áîëüøå äâóõ ñèãà-
ðåò â äåíü è íè â êîåì ñëó÷àå íà ïóñòîé æåëóäîê. Ïîä ëî-
æå÷êîé òîò÷àñ çàíûëî, Äàøà ïîíÿëà, ÷òî îò ãîëîäà, ïîòî-
ìó ÷òî ïîñëåäíèé ðàç îíà åëà â÷åðà â ñàìîëåòå, òî åñòü
ïî÷òè äâàäöàòü ÷àñîâ íàçàä. Îíà îòêðûëà õîëîäèëüíèê è
òóïî óñòàâèëàñü íà åãî ïîëêè. Ïëàñòèêîâàÿ áóòûëêà ñ
ìåñòíîé ìèíåðàëüíîé âîäîé, ïàêåòèêè ñîêà, íåñêîëüêî
ôëàêîíîâ â áîêîâîì îòäåëåíèè. Îíà ïåðåáðàëà èõ. «Ìàð-
òèíè», êîíüÿê «Ìîñêîâñêèé», âèñêè... Ñòðàííîå ñî÷åòà-
íèå, õîòÿ... âïîëíå îáû÷íûé ãîñòèíè÷íûé íàáîð. Ãäå æ
âñå-òàêè ïåëüìåíè? Îíà ïðèîáðåëà èõ, ÷òîáû ñâàðèòü íà
óæèí, ïîòîìó ÷òî çíàëà — â íîìåðå åñòü êðîõîòíàÿ êó-
õîíüêà, íî çàáûëà ïðî âñå, ëèøü ïåðåøàãíóëà åãî ïîðîã.
Òîãäà çâîíèë òåëåôîí, è îíà áðîñèëàñü ê íåìó, íî ëó÷øå
áû íå ïîäõîäèëà...

Äàøà îãëÿäåëàñü ïî ñòîðîíàì. Òàê è åñòü. ßðêèé
ïàêåò âàëÿåòñÿ â ïðèõîæåé ó ïîðîãà. Îíà çàãëÿíóëà â íåãî.
Ïåëüìåíè, åñòåñòâåííî, ïðåâðàòèëèñü â áåçîáðàçíîå ìå-
ñèâî, êîòîðîå îíà, áðåçãëèâî ñìîðùèâøèñü, îòïðàâèëà â
ìóñîðíîå âåäðî. Ñëåäîì ïîëåòåë ïëàñòèêîâûé êîíòåéíåð
ñ äóðíî ïàõíóùèì ñàëàòîì îëèâüå è ïàêåòèê ïðîêèñøåãî
â æàðå ìîëîêà. «Âîò è ïîçàâòðàêàëà», — ìðà÷íî êîíñòà-
òèðîâàëà îíà è òóò âñïîìíèëà, ÷òî â ñòîèìîñòü íîìåðà
âõîäèò çàâòðàê èëè óæèí ïî óñìîòðåíèþ æèëüöà. Îíà
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íàøëà â ñïèñêå, âèñÿùåì íà ñàìîì âèäíîì ìåñòå íàä òå-
ëåâèçîðîì, òåëåôîí ãîñòèíè÷íîãî ðåñòîðàíà è çàêàçàëà
åäó â íîìåð.

Ê åå íåñêàçàííîìó óäèâëåíèþ, çàêàç ïðèíÿëè áåçîãî-
âîðî÷íî è äàæå áåçðîïîòíî âûñëóøàëè åå èíñòðóêöèþ ïî
ïðèãîòîâëåíèþ ÷àøå÷êè íàñòîÿùåãî, íè â êîåì ñëó÷àå íå
ðàñòâîðèìîãî, ÷åðíîãî êîôå. Îáÿçàòåëüíî â òóðêå, ïîëòî-
ðû ëîæå÷êè... êóñî÷åê ðàôèíàäà... È íèêàêèõ ñëèâîê...

Çàâòðàê ïðèíåñëè ÷åðåç ïîë÷àñà. Çà ýòî âðåìÿ Äàøà
óñïåëà ïðèíÿòü äóø, âûñóøèòü ôåíîì âîëîñû è ñäåëàòü
ìàêèÿæ. Îáû÷íûé óòðåííèé îáðÿä. Âñå ýòî îíà äåëàëà
ìåõàíè÷åñêè, ñòàðàÿñü äóìàòü î ÷åì óãîäíî, òîëüêî íå î
òîì, ÷òî Äìèòðèÿ Îëåãîâè÷à óæå íåò â æèâûõ. Âçãëÿä òî è
äåëî îñòàíàâëèâàëñÿ íà òåëåôîíå. Íóæíî ïîçâîíèòü... Íî
êîìó? Â Ñîþç ïèñàòåëåé? Íè â êîåì ñëó÷àå! Îëÿëå? Íî îí
íàâåðíÿêà åùå ñïèò. Ðàíüøå îäèííàäöàòè îí òðóáêó íå
áåðåò, äàæå ãîðè âñå âîêðóã ÿñíûì ïëàìåíåì. Òàíüêå è
Ìàíüêå? Òå, âåðíåå âñåãî, óæå â Ñîþçå. Êàê ìîæíî îáîé-
òèñü áåç ãëàâíîãî ðàñïîðÿäèòåëÿ Òàòüÿíû Ñåðãååâíû Ãó-
ñåâîé? È êîãäà åùå ïðåäñòàâèòñÿ åé ïîäîáíûé ñëó÷àé
ïðîÿâèòü ñâîè îðãàíèçàòîðñêèå òàëàíòû?

Äàøà îáõâàòèëà ãîëîâó ðóêàìè è çàñòîíàëà. Íó êàê
îíà ìîãëà íå ïî÷óâñòâîâàòü, ÷òî åå Ðæàâîìó Ðûöàðþ
ïëîõî? Òðåòèé èíôàðêò, êàê îíà åãî áîÿëàñü! Åùå íåäåëþ
íàçàä ïåðåä îòúåçäîì â Ìîñêâó òðåáîâàëà ïî òåëåôîíó,
÷òîáû îí íåïðåìåííî ëåã â âîåííûé ãîñïèòàëü, ïîäëå-
÷èëñÿ, îòäîõíóë. Íî îí ñïåøèë çàêîí÷èòü âòîðîé òîì
âîñïîìèíàíèé è ñìåÿëñÿ íàä åå ñòðàõàìè...

Ñëåçû îïÿòü ïîòåêëè ïî ùåêàì, è Äàøà áðîñèëàñü
â âàííóþ ïîäïðàâëÿòü ìàêèÿæ. Â ýòîò ìîìåíò ïîñòó÷àëè
â äâåðü íîìåðà, è îíà òàê è âñòðåòèëà îôèöèàíòà ñ ïî-
ïëûâøèìè ðåñíèöàìè è æàëêîé óëûáêîé íà ëèöå.

— Ñåãîäíÿ îìëåò ñ ãðèáàìè, — ñîîáùèë ìîëîäåíüêèé
ìàëü÷èê ñî ñâåæåé ðîçîâîùåêîé ôèçèîíîìèåé è â ôîð-
ìåííîì ñþðòó÷êå. Íà åãî áàäæèêå çíà÷èëîñü: «Ñåâà», è
Äàøà ïðîèçíåñëà åãî èìÿ ïðî ñåáÿ. Îíî çâó÷àëî ñî÷íî
è ïî âêóñó ñìàõèâàëî íà îìëåò, êîòîðûé è âíåøíå âûãëÿ-
äåë î÷åíü àïïåòèòíî.
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Ìîëîäîé ÷åëîâåê ðàññòàâèë òàðåëêè, ðàçëîæèë íîæè
è âèëêè, äîñòàë è ðàñïðàâèë ñëîæåííóþ êîíâåðòèêîì
ëüíÿíóþ ñàëôåòêó.

— Êîôå? — ñïðîñèëà Äàøà.
Îôèöèàíò ñíÿë ñ òóðêè êîëïà÷îê-óòåïëèòåëü èç âåñå-

ëåíüêîãî, â öâåòî÷åê ñèòöà.
— Âñå â íàèëó÷øåì âèäå. Êàê äîìà, ñ ïûëó ñ æàðó, —

ïðîèçíåñ îí ðàäîñòíî è ñòîëü èñêðåííå, ÷òî Äàøà íå-
âîëüíî óëûáíóëàñü â îòâåò.

Ñåâà ÿâíî êîïèðîâàë òðàêòèðíûõ ïîëîâûõ òîé ýïîõè,
êîòîðàÿ êàçàëàñü Äàøå íåìûñëèìî äàëåêîé, à åìó íàâåð-
íÿêà àíòè÷íîé äðåâíîñòüþ. Îí ëîâêî íàðåçàë îìëåò, ïî-
ñûïàë åãî çåëåíüþ, íàëèë êîôå â êðîõîòíóþ ôàðôîðîâóþ
÷àøå÷êó, íàìàçàë òîñòû ìàñëîì, âûëîæèë íà òàðåëî÷êè
áóòåðáðîäû ñ âåò÷èíîé è êðîõîòíóþ øîêîëàäêó. Âñå ýòî
çàíÿëî íå áîëåå äâóõ ìèíóò

Äàøà ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Êóäà ñòîëèöå äî ïîäîáíîãî
ñåðâèñà!

— Êóøàéòå íà çäîðîâüå! — Ñåâà âûïðÿìèëñÿ. — Ïðè-
ÿòíîãî àïïåòèòà!

— Âàì ïîâåçëî, ÷òî ÿ ëþáëþ îìëåò ñ ãðèáàìè, — çàìå-
òèëà Äàøà è âåæëèâî ïîèíòåðåñîâàëàñü: — À êàê íàñ÷åò
äðóãèõ ãîñòåé, ó êîòîðûõ íà ãðèáû àëëåðãèÿ? — Åé âäðóã
çàõîòåëîñü íàéòè õîòü îäíî óïóùåíèå â îáñëóæèâàíèè,
÷òîáû íå âïàäàòü â ýéôîðèþ ïî ïîâîäó òàêîé ïðåäóïðå-
äèòåëüíîñòè.

— Äàðüÿ Âèòàëüåâíà, — ìîëîäîé ÷åëîâåê ðàñïëûëñÿ â
óëûáêå, — ìû çàïîìíèëè âàøè âêóñû åùå ñ òåõ ïîð,
êîãäà âû ó íàñ îñòàíàâëèâàëèñü. À äëÿ îñòàëüíûõ ãîñòåé ó
íàñ åñòü íåñêîëüêî âàðèàíòîâ: ñ âåò÷èíîé, ïîìèäîðàìè,
ñûðîì... È áóòåðáðîäû òîæå ïî æåëàíèþ...

— Óäèâèòåëüíî, — Äàøà óëûáíóëàñü, — êàê ÿ ýòî
óïóñòèëà? Â÷åðà ïî ñòàðîé êîìàíäèðîâî÷íîé ïðèâû÷êå
êóïèëà ïåëüìåíè...

— Åñëè æåëàåòå, íàø ïîâàð ïðèãîòîâèò èõ. Êàê âû
ëþáèòå? Ñ áóëüîíîì, óêñóñîì, ñìåòàíîé?

— Ñïàñèáî, íî ïåëüìåíè ïðèøëîñü îòïðàâèòü â ìó-
ñîðíîå âåäðî. ß çàáûëà ïîëîæèòü èõ â õîëîäèëüíèê.

Ïàðåíåê ñêðèâèëñÿ.

12



— Ïîíèìàþ. Âû î÷åíü ðàññòðîåíû. Ñåãîäíÿ óòðîì
ñîîáùèëè, ÷òî óìåð Àðåôüåâ. ß ñëûøàë, — îí ïðèëîæèë
ðóêó ê ãðóäè, — âû áûëè î÷åíü äðóæíû ñ íèì.

Äàøà â óäèâëåíèè ïîäíÿëà áðîâè.
— Âû çíàåòå Àðåôüåâà? Íèêîãäà íå äóìàëà, ÷òî åãî

÷èòàåò ìîëîäåæü!
— Ìû åãî ïîâåñòè â øêîëå ïðîõîäèëè. Íàøà ó÷èòåëü-

íèöà ëèòåðàòóðû Ãàëèíà Ìèõàéëîâíà ïðîñòî ôàíàò êàêîé-
òî êíèãè Àðåôüåâà. Ìû äàæå åçäèëè ïîñëå äåñÿòîãî êëàñ-
ñà â Ñàôüÿíîâñêóþ, ðàáîòàëè íà ñòðîèòåëüñòâå áèáëèîòå-
êè. Äìèòðèé Îëåãîâè÷ ïðèõîäèë ê íàì ïî âå÷åðàì è ïåë
ïåñíè ó êîñòðà ïîä ãèòàðó. Çäîðîâî áûëî!

— À âû ÷èòàëè åãî ïîñëåäíèé ðîìàí?
— «Çàáûòûå ïîä ñíåãîì»? — Ñåâà âèíîâàòî ïîæàë

ïëå÷àìè. — Ïðîáîâàë, íî íå ñìîã îñèëèòü. Ñëèøêîì òÿ-
æåëî. Âû ïðàâû, íàâåðíî, ìû ïðèâûêëè ê òîìó, ÷òî ëåã÷å.

— Ê ìîèì êíèãàì, íàïðèìåð, — óñìåõíóëàñü Äàøà. —
Ýòî äåéñòâèòåëüíî ãîðàçäî ëåã÷å.

— Íåò, ó âàñ äðóãîå! Ìîÿ ìàìà âàøè êíèãè ðàç ïî äå-
ñÿòü ïåðå÷èòàëà, è ïîäðóæêè â î÷åðåäü ñòîÿò. Ïàïêà íà
ýêñêàâàòîðíîì ðàáîòàåò, ñðîäó êíèæåê â ðóêàõ íå äåðæàë,
êðîìå òåõ, ÷òî ïî àâòîìîáèëÿì, è òî, ñìîòðþ, ÷èòàåò.
Ó âàñ ïðàâäà äðóãîå.

Ïàðåíåê èñêðåííå õîòåë ñäåëàòü åé ïðèÿòíîå, è Äàøà
ïðîòÿíóëà åìó ïÿòüäåñÿò ðóáëåé:

— Âîçüìèòå, Ñåâà, ýòî çà êîìïëèìåíò!
— Ñïàñèáî, — îôèöèàíò ïîêðàñíåë, — ÷åñòíî ñêà-

çàòü, ÿ çäåñü íåäàâíî è åùå íå ïðèâûê ê ÷àåâûì. — Îí çà-
ìÿëñÿ. — Âû äîëãî ïðîáóäåòå â Êðàñíîêàìåíñêå?

— Ïîêà íå çíàþ, íî íèêàê íå ìåíüøå íåäåëè, — îòâå-
òèëà Äàøà.

— Òîãäà â ñàìûé ðàç, — îáðàäîâàëñÿ Ñåâà. — Ó ìàìû
ñêîðî äåíü ðîæäåíèÿ. ß êóïëþ åé âàøè ïîñëåäíèå êíèãè
â ïîäàðîê, à âû ïîäïèøåòå èõ, åñëè íåòðóäíî?

— Íåòðóäíî! — óëûáíóëàñü Äàøà. — Ïðèíîñèòå êíèãè,
îáÿçàòåëüíî ïîäïèøó èõ äëÿ âàøåé ìàìû.

Îôèöèàíò ïîêèíóë íîìåð, à Äàøà ïðèíÿëàñü çà çà-
âòðàê. Îìëåò, êîíå÷íî, çà ðàçãîâîðàìè îñòûë, êîôå —
òîæå, è õîòÿ áûë ñâàðåí òî÷íî òàê, êàê îíà çàêàçûâàëà,
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íàïîìíèë åé ïî âêóñó ÷åðíèëà, êîòîðûìè â äåòñòâå çà-
ïðàâëÿëè øêîëüíûå àâòîðó÷êè. Ïðàâäà, ñåãîäíÿ âñå äëÿ
íåå óòðàòèëî è âêóñ, è öâåò, è çàïàõ!

È âñå æå îíà ðàñïðàâèëàñü ñ çàâòðàêîì ïîä÷èñòóþ. Ïî
ïðåæíåìó îïûòó îíà çíàëà, ÷òî â ñåãîäíÿøíåé ñóìàòîõå
âðÿä ëè ïîëó÷èòñÿ ïîîáåäàòü. À åé íóæíî íàáðàòüñÿ ñèë,
÷òîáû ñïðàâèòüñÿ ñ ãîðåì è âûíåñòè âñòðå÷ó ñ òåìè, êîãî
îíà ïðåçèðàëà âñåé äóøîé. Îáèäà äî ñèõ ïîð æèëà â åå
ñåðäöå. Íå çà ñåáÿ, çà Àðåôüåâà. Åé çàõîòåëîñü ñíîâà óâè-
äåòü èõ ëèöà — âñå âî çäðàâèè, âñå æèâû, ó âñåõ õîëåíûå,
ñûòûå ðîæè. Êîãäà-òî îíè ïîñìåëè îáâèíèòü Äìèòðèÿ
Îëåãîâè÷à â ïîïóëèçìå, íàçâàëè åãî ðîìàí êîíúþíêòóð-
íûì, ëæèâûì, ïîðî÷àùèì ïîäâèã ñîâåòñêîãî íàðîäà â
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå. È ýòî çàÿâëÿëè ëþäè, êî-
òîðûå ðîäèëèñü óæå ïîñëå âîéíû èëè â åå íà÷àëå. Ëþäè,
íå íþõàâøèå ïîðîõà, íå ïèòàâøèåñÿ äîõëîé êîíèíîé, íå
ëåæàâøèå ïîä îãíåì ïðîòèâíèêà â áëèíäàæå èç ìåðçëûõ
òðóïîâ íåìåöêèõ ãàíñîâ è ðóññêèõ èâàíîâ — âñåõ âïåðå-
ìåøêó... Íî ñòûä ãëàçà íå åñò, è íàâåðíÿêà ôàìèëèè ýòèõ
ïîäîíêîâ ïîÿâÿòñÿ çàâòðà â ãàçåòàõ ïîä îôèöèàëüíûì íå-
êðîëîãîì. Âîçìîæíî, íå âñåõ, íî â ïîäàâëÿþùåì áîëü-
øèíñòâå...

— Èóäû! Ñâîëî÷è! — Äàøà ïðèâû÷íî âûðóãàëàñü. —
Ñëåòèòñÿ âîðîíüå êîñòè êëåâàòü!

Îíà ïîñìîòðåëà â îêíî. Òàì îêîí÷àòåëüíî ðàññâåëî,
íî ïîâàëèë ñíåã, îò ýòîãî â íîìåðå áûëî ñóìðà÷íî è íå-
óþòíî. È Äàøà îïÿòü âêëþ÷èëà ñâåò. Çàòåì ïîçâîíèëà â
ðåñòîðàí, ÷òîáû çàáðàëè ïîñóäó.

Âìåñòî Ñåâû ïîÿâèëàñü âûñîêàÿ ðûõëàÿ äåâèöà ñ ôè-
îëåòîâûìè, ñëîæåííûìè êóðèíîé ãóçêîé ãóáàìè. Îíà
ìîë÷à ñîñòàâèëà ïîñóäó íà ñåðâèðîâî÷íûé ñòîëèê è, ïðå-
çðèòåëüíî äåðíóâ ïëå÷îì â îòâåò íà Äàøèíó äåñÿòêó, óäà-
ëèëàñü ïî-àíãëèéñêè, íå ïðîùàÿñü. Ïðàâäà, ÷àåâûå çà-
áðàëà, õîòÿ Äàøà ÿñíî ïðî÷èòàëà â åå ãëàçàõ, ÷òî äåâèöà
äóìàåò î íåé è îäíîâðåìåííî îáî âñåõ ïðèæèìèñòûõ ñòî-
ëè÷íûõ ñóêàõ...

Ïëîõîå íàñòðîåíèå îôèöèàíòêè Äàøà îòíåñëà ïîë-
íîñòüþ íà ñ÷åò ïîõìåëüíîãî ñèíäðîìà. Äåâèöà ñîñàëà òàá-
ëåòêó «Ðîíäî», ÿâíî ÷òîáû òîëüêî îñâåæèòü äûõàíèå.

14



Ê òîìó æå íà åå ïîëíîé ñ ðàííèìè ìîðùèíàìè øåå ÿñíî
ïðîñìàòðèâàëèñü ñëåäû áóðíî ïðîâåäåííîé íî÷è, è òóò
Äàøà íåîæèäàííî ïîçàâèäîâàëà åé. Ïî ïðàâäå, îíà ñåé-
÷àñ òîæå íóæäàëàñü â ïîäîáíîé ðàçðÿäêå, ìîæåò, íå ñòîëü
êèïó÷åé, íî êàê õîòåëîñü ïðîñíóòüñÿ óòðîì ðÿäîì ñ òåì,
êîìó îíà ðåøèëàñü áû ðàññêàçàòü, êàê åé ïëîõî ñåé÷àñ!
Äî ïàñêóäñòâà! Äî ïîëíåéøåé áåçíàäåãè! Êîìó ñêàçàòü,
êîìó ïîæàëîâàòüñÿ, ÷òî òû, òàêàÿ êðàñèâàÿ, óâåðåííàÿ,
âíåøíå ñ÷àñòëèâàÿ, â äóøå ÷óâñòâóåøü ñåáÿ ñòàðîé ïàð-
øèâîé ñîáà÷íåé, êîòîðóþ õîçÿåâà âûáðîñèëè â ìîðîç, â
ëåäÿíûå ïîðûâû âåòðà, â ñíåã ïîä çàáîð...

Îíà îòêðûëà ÷åìîäàí. Ñåãîäíÿ íàäî îäåòüñÿ óäîáíî,
íî òàê, ÷òîáû ó âñåõ ìåñòíûõ ìàòðîí çðà÷êè ñâåëî â êó÷êó.
Äàøà âûáðàëà ÷åðíûå êîæàíûå áðþêè, òåìíî-ñåðûé ñ
âûñîêèì âîðîòîì òîíêèé ñâèòåð è êîæàíûé æèëåò. Ñòèëü-
íûå îñòðîíîñûå áîòèíêè, ìàëåíüêàÿ, ïî ãîëîâå, øàïî÷êà
èç áåëîãî ìåõà, êðàñíûé êàíàäñêèé ïóõîâèê, äëèííûé
øàðô. Ñêðîìíî, ýëåãàíòíî è äëÿ óìíîãî — äîñòàòî÷íî!
Äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðîãëîòèòü ÿçûê îò çàâèñòè...

Äàøà çëîðàäíî óõìûëüíóëàñü â çåðêàëî. Òåïåðü îíà
ìîæåò ïîçâîëèòü ñåáå îäåâàòüñÿ ñêðîìíî, ïîòîìó ÷òî
äàâíî óæå ïîáîðîëà êîìïëåêñ íèùåíêè, êîãäà ñêóïàëà
ïîëîâèíó áóòèêà, à ïîñëå íå çíàëà, ÷òî äåëàòü ñ ýòîé ïðî-
ðâîé íàðÿäîâ.

Îíà ïîêðóòèëàñü ïåðåä çåðêàëîì, ïðîâåðèâ ïðèäèð-
÷èâî êàæäóþ äåòàëü ñâîåãî òóàëåòà. Íå âûïàäàåò ëè îíà èç
îáùåãî àíñàìáëÿ, ñîîòâåòñòâóåò ëè âûáðàííîìó ñòèëþ?
Ñåãîäíÿ ó íåå òðóäíûé äåíü, è íàðÿä äîëæåí ïîìî÷ü åé
ñîõðàíèòü ñàìîîáëàäàíèå, äàæå åñëè åå â îòêðûòóþ áóäóò
ïðîâîöèðîâàòü íà ñêàíäàë. Ïîäâîõà ñëåäîâàëî îæèäàòü è
îò þíûõ øàêàëîâ-ãàçåò÷èêîâ, è îò òåëåâèçèîíùèêîâ.
Òàéíûõ è ÿâíûõ íåäîáðîæåëàòåëåé ó íåå, êàê ó êàæäîãî,
ïîñìåâøåãî âûïîëçòè èç îáùåé êîëåè ÷åëîâåêà, áûëî
áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî. Âîçìîæíî, ñåãîäíÿ-çàâòðà ó ýòîé
ñâîðû õâàòèò òàêòà íå öåïëÿòüñÿ ê íåé, íî ïîòîì îíè
âîçüìóò ðåâàíø, è, ñêîðåå âñåãî, ïîñëå ïîõîðîí Àðåôüåâà,
÷òîáû íå äàòü åé ñîáðàòüñÿ ñ äóõîì.

Çäåñü, â ïðîâèíöèè, åùå íå çíàþò, ÷òî îíà õîðîøî óñ-
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âîèëà çàêîí ñòîëè÷íûõ äæóíãëåé: «Áåé ïåðâîé! È ñðàçó
ïîä äûõ!» Ðàâíî êàê è ïîíÿëà, ÷òî ïîñëå ïîäîáíîãî óäàðà
ìîæíî ãîâîðèòü è äåëàòü âñå, ÷òî òâîÿ äóøà ïîæåëàåò, ïîêà
ïðîòèâíèê âíîâü íå îáðåòåò ñïîñîáíîñòü äûøàòü! Íî äû-
õàíèå ó íåãî ïðè ýòîì âñå ðàâíî áóäåò ñëàáîå è ïîâåðõ-
íîñòíîå!

Äàøà óñìåõíóëàñü. ×åãî âäðóã îíà ðàçîøëàñü? Îíà
âåðíóëàñü â ñâîé ãîðîä ïîáåäèòåëåì. À ïîáåäèòåëåé, êàê
èçâåñòíî, íå ñóäÿò. Â ãëàçà, åñòåñòâåííî, à çà ãëàçà, ÷åðò
ñ íèìè, ïóñòü çëîñëîâÿò. Îíà îñìîòðåëà ïàëüöû. Íîãòè
â ïîðÿäêå, íå ñòûäíî áóäåò ñóíóòü ðóêó äëÿ ïîöåëóÿ...

È ñíîâà âçãëÿíóëà íà ÷àñû. ×åòâåðòü äåâÿòîãî. Ðàíî-
âàòî! Äàøà âçäîõíóëà. Êîíå÷íî, â ÷åðåäå îáÿçàòåëüíûõ
öåðåìîíèàëüíûõ ðàñøàðêèâàíèé è âåæëèâûõ ïîêëîíîâ
áóäóò ïðèÿòíûå ìîìåíòû âñòðå÷è ñ äðóçüÿìè. Íî èõ ó íåå
ïî÷òè íå îñòàëîñü. Äàæå Òàíüêó è Ìàíüêó ìîæíî íàçâàòü
òîëüêî õîðîøèìè ïðèÿòåëÿìè, íî íèêàê íå äðóçüÿìè.
Äðóçüÿ íå êðè÷àò: «Ïîðâè åå! Ïîðâè!», êîãäà íà òåáÿ áðî-
ñàåòñÿ çëîáíàÿ ñòàÿ... Ðàçâå òîëüêî Îëÿëÿ? Äîáðûé ñòà-
ðûé ïðîõîäèìåö è ïëóò Îëÿëÿ! Ëÿëÿ, Ëÿëüêà...

Äàøà îïÿòü áðîñèëà âçãëÿä íà òåëåôîí. Íó, Ëÿëüêà
æå, ïðîñíèñü íàêîíåö è ïîçâîíè! Íåóæòî íå ÷óâñòâóåøü,
êàê ïëîõî è òîñêëèâî òâîåé Äàøêå â ýòîì êîãäà-òî ëþáè-
ìîì åþ ãîðîäå?

È, ñëîâíî â îòâåò íà åå íåìîé ïðèçûâ, òåëåôîí çàçâî-
íèë — ðåçêî, òðåáîâàòåëüíî, ñëîâíî âñþ íî÷ü êîïèë ñèëû
äëÿ ýòîãî íàäðûâíî-ïðîíçèòåëüíîãî çâîíêà.

Îíà ïîäíÿëà òðóáêó.
— Íå ñìåé îòêëþ÷àòüñÿ! — ïðèêàçàëè íà òîì êîíöå

ïðîâîäà. — Çíàþ, òû ïðèëåòåëà â÷åðà. ß âèäåë, â òâîåì íî-
ìåðå ãîðåë ñâåò. ß ïîçâîíèë ñ ìîáèëüíîãî, íî òû áðîñèëà
òðóáêó. Ïî÷åìó íå õî÷åøü íè ïîãîâîðèòü, íè âñòðåòèòüñÿ
ñî ìíîé?

— ß íå äóìàëà, ÷òî òû íàñòîëüêî òóï, ÷òîáû íå ïîíÿòü
ñ ïåðâîãî ðàçà, — ñêàçàëà îíà íà óäèâëåíèå ñàìîé ñåáå
ñîâåðøåííî ñïîêîéíî. — Äâà ðàçà íà îäíè ãðàáëè íå íà-
ñòóïàþò.

— Äàøà, ïî÷åìó òû íå çàõîòåëà ëåòåòü íàøèì ñàìîëå-
òîì? — Ýòîò ÷åëîâåê èìåë ïîðàçèòåëüíóþ ñïîñîáíîñòü
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íå ðåàãèðîâàòü íà îñêîðáëåíèÿ. Â íóæíûé ìîìåíò îí
ïðîñòî èõ íå ñëûøàë.

— ß íå ñëóæó â âàøåé êîìïàíèè! — îòðåçàëà îíà. —
È íå ïðèâûêëà ê ñïîíñîðñêèì ïîäà÷êàì! Âñåãäà ïëà÷ó çà
ñåáÿ ñàìà!

— Íî çäåñü îñîáûé ñëó÷àé, — íå ñäàâàëñÿ ñàìûé áîëü-
øîé óïðÿìåö èç òåõ, êîãî îíà êîãäà-ëèáî âñòðå÷àëà â ñâîåé
æèçíè. — Ìû ñìîãëè áû ïîãîâîðèòü âî âðåìÿ ïîëåòà.

— Êàê òû ýòî ñåáå ïðåäñòàâëÿåøü? Äâà âîðêóþùèõ ãî-
ëóáêà íà ôîíå òâîåãî ðàçëþáåçíîãî Ìàðüÿøà è åãî ïðè-
õëåáàòåëåé? Êñòàòè, îí ïðèáûë, ÷òîáû îòäàòü ïîñëåäíèé
äîëã? Èëè äîâåðèë ýòî òåáå, ãðàæäàíèí Ïèñòîëåòîâ?

— Áðîñü äóðèòü! — ïî ãîëîñó ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îíà
âñå-òàêè äîñòàëà åãî ýòèì «Ïèñòîëåòîâûì», íî, ê ÷åñòè
ñâîåé, Âëàäèñëàâ Ìàêàðîâ óìåë äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ. —
ß çíàþ, ÷òî òû ïîðÿäî÷íàÿ ÿçâà, íî ÿ ëþáëþ òåáÿ è õî÷ó
âèäåòü.

— Âîò òîëüêî ýòîãî íå íàäî! — ïðîøèïåëà îíà â ÿðîñ-
òè. — Íèêàêèõ «ëþáëþ», íèêàêèõ «âèäåòü»! Ïðîåõàëè,
ãðàæäàíèí Ïèñòîëåòîâ, è âîêçàë, è ñòàðóþ áàíþ! È íå
çâîíèòå ìíå áîëüøå! Íèêîãäà!

Îíà áðîñèëà òðóáêó è ïåðåâåëà äûõàíèå. Íåò, âñå-òàêè
îíà íå íàó÷èëàñü äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ. Âåäü êàê õîðîøî
ïîíà÷àëó âåëà ñâîþ ëèíèþ, à ïîä êîíåö ñîðâàëàñü, ñëåòå-
ëà ñ òîðìîçîâ è îðàëà â òðóáêó, êàê ïîñëåäíÿÿ èñòåðè÷êà,
õîðîøî, ÷òî íå ïåðåøëà íà âèçã.

Äàøà äîñòàëà èç ñóìî÷êè îáðàçîê Ïðåñâÿòîé Êàçàí-
ñêîé Áîãîìàòåðè, ïåðåêðåñòèëàñü è ïîöåëîâàëà åãî.
Çàòåì íàäåëà ïóõîâèê, îãëÿäåëà íàïîñëåäîê êîìíàòó: íå
çàáûëà ëè ÷åãî, è âûøëà  èç íîìåðà. Òåëåôîííûé çâîíîê
íàñòèã åå çà äâåðüþ, íî îíà íå âåðíóëàñü, õîòÿ äóøà ðâà-
ëàñü è ìîëèëà âçÿòü òðóáêó. Íî Äàøà ïðèâû÷íî ñòðåíî-
æèëà åå, à ïîñëå ïîñàäèëà íà öåïü.

Äåæóðíûé àäìèíèñòðàòîð, ïðèíèìàÿ êëþ÷è, ïðèâåò-
ëèâî åé óëûáíóëàñü, îäíàêî Äàøà ñïèíîé ïî÷óâñòâîâàëà
åå ñêåïòè÷åñêèé âçãëÿä. È ëèøü êðó÷å âçäåðíóëà ïîäáî-
ðîäîê. «Çäðàâñòâóé, Êðàñíîêàìåíñê! Ñêîëüêî íîâûõ îï-
ëåóõ òû ìíå ïðèãîòîâèë?»
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ck`b` 2

Íà óëèöå ïî-ïðåæíåìó âàëèë ñíåã. Âåòêè ñèíèõ òÿíü-
øàíüñêèõ åëåé, îêðóæèâøèõ ãîñòèíèöó ïëîòíîé ñòåíîé,
îáâèñëè ïîä åãî òÿæåñòüþ. Àâòîìîáèëè äâèãàëèñü ñ
âêëþ÷åííûìè îãíÿìè, íàä ðåêîé ñòîÿë òóìàí, à íîâûé
êîììóíàëüíûé ìîñò, ñîåäèíèâøèé ëåâûé è ïðàâûé áåðåã,
êàçàëîñü, âîçëåæàë íà îáëàêå. Áûëî òåïëî, áåçâåòðåííî è
ïðÿìî-òàêè ñêàçî÷íî êðàñèâî. Äàøà ñíÿëà âàðåæêó, ïðî-
òÿíóëà ðóêó íàâñòðå÷ó ñíåæèíêàì. È òîò÷àñ ñòîÿâøèé
íåïîäàëåêó àâòîìîáèëü ñ øàøå÷êàìè íà áîêó ëîâêî ðàç-
âåðíóëñÿ ïî÷òè ó Äàøèíûõ íîã. Äâåðöà ïðèãëàøàþùå
ðàñïàõíóëàñü, âîäèòåëü âåñåëî ïîèíòåðåñîâàëñÿ:

— Êóäà äîñòàâèòü ïðèíöåññó?
— Íà ïðàâûé áåðåã, â Çàïðóäíåâî.
— Çíàåì, — ðàñïëûëñÿ â óëûáêå òàêñèñò, — ñàìè òàì

æèâåì. Íî, äàìî÷êà, ñîãëàñèòåñü, ñíåã, ãîëîëåä. Çà äâåñ-
òè ðóáëåé ïîåäåì?

— Ïîåäåì, — âçäîõíóëà Äàøà, — íàäåþñü òîëüêî, âû
íå ìàíüÿê?

— Ìàíüÿê? — îïåøèë âîäèòåëü. — Ñ ÷åãî âû âçÿëè?
— Ñàì ïîäðóëèë, — îòâåòèëà îíà. — Îáû÷íî ÿ íå ñà-

æóñü ê òàêèì âîäèòåëÿì è ïåðâóþ â î÷åðåäè ìàøèíó íè-
êîãäà íå áåðó.

— À ÷òî, âñòðå÷àëèñü ñ ìàíüÿêàìè? — âåñåëî ïîèíòå-
ðåñîâàëñÿ âîäèòåëü.

— Íåò, — óëûáíóëàñü Äàøà â îòâåò, — íå èñïûòàëà
ïîäîáíîãî ñ÷àñòüÿ.

Îíà ñåëà íà ïåðåäíåå ñèäåíüå. È âäðóã â çåðêàëüöå
çàäíåãî îáçîðà çàìåòèëà ÷åðíûé äæèï ñ òîíèðîâàííûìè
ñòåêëàìè, è õîòÿ ó íåãî áûëè êðàñíîêàìåíñêèå íîìåðà,
ñåðäöå åå åêíóëî. Òîëüêî îäèí ÷åëîâåê íà ñâåòå ìîã òàê
ëèõî îñòàíîâèòü ìàøèíó âïðèòèðêó ê ãîñòèíè÷íîìó
êðûëüöó. Îíà íå îøèáëàñü. Âëàä âûøåë èç ìàøèíû. Âñå
òàêîé æå ïîäòÿíóòûé, ñ ïðÿìîé ñïèíîé, áåç ìàëåéøåãî
íàìåêà íà æèâîò. Äëèííûì ÷åðíûì ïàëüòî è áåëûì øàð-
ôîì (íå õâàòàëî ëèøü øëÿïû ñ òâåðäûìè ïîëÿìè) îí íà-
ïîìíèë åé âäðóã ÷èêàãñêèõ ãàíãñòåðîâ òðèäöàòûõ ãîäîâ,
òàêèìè èõ ëþáèë èçîáðàæàòü Ãîëëèâóä. È âñå æå îíà íå-
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ìíîãî ïîêðèâèëà äóøîé. Ìàêàðîâ íûí÷å ñìîòðåëñÿ

áîëåå èìïîçàíòíî, ÷åì â ôîðìå, òîëüêî ñòðèæêà îñòàëàñü
ïðåæíåé, î÷åíü êîðîòêîé, è âîëîñû ñèëüíî ïîñåäåëè.

— Çàêðûâàéòå äâåðöó, åäåì, — ñêàçàë âîäèòåëü, çàìå-
òèâ, ÷òî ïàññàæèðêà îäíîé íîãîé âñå åùå íà óëèöå. —

Âûñòóäèòå ñàëîí.
Îíà ïîñëóøíî çàõëîïíóëà äâåðöó. Âëàä óæå âõîäèë â

ãîñòèíè÷íûå äâåðè. È îíà íàêîíåö ïåðåâåëà äóõ. Îêàçû-
âàåòñÿ, â ýòîò ìîìåíò îíà çàáûëà, ÷òî íàäî äûøàòü.

— Ýãå, — ìíîãîçíà÷èòåëüíî çàìåòèë íàä åå óõîì òàê-
ñèñò, — êàêèå ëþäè â íàøåì Êîïàé-ãîðîäå îáúÿâèëèñü!
Ñ ÷åãî ýòî ãåíåðàë îïÿòü íàøó âîëíó ðàññåêàåò?

— Êàêîé ãåíåðàë? — ñïðîñèëà îíà, ñòàðàÿñü èçî âñåõ

ñèë, ÷òîáû åå ãîëîñ çâó÷àë ðàâíîäóøíî.
— Äà áûâøèé íà÷àëüíèê êðàåâîé ìèëèöèè. Âëàäè-

ñëàâ Ìàêàðîâ. Êðóòîé áûë ìóæèê, îäíàêî! Çà òðè ãîäà
âñåõ ìåñòíûõ æóëèêîâ ê íîãòþ ïðèæàë. Ìû óæ äóìàëè, â

ãóáåðíàòîðû ïîéäåò, òîëüêî â Ìîñêâå áûñòðåå ñîîáðàçèëè,
÷òî ê ÷åìó, è ê ñåáå çàáðàëè! Ïðàâäà, âñêîðå ñíÿëè. Ãîâî-
ðÿò, òî ëè ïðîøòðàôèëñÿ, òî ëè âîâðåìÿ íå ïðîãíóëñÿ.

— Òàêîâà ñóäüáà âñåõ ãåíåðàëîâ! — óñìåõíóëàñü îíà.
— Òû çäåñü â êîìàíäèðîâêå, ÷òî ëè? — òàêñèñò ïî÷å-

ìó-òî âîñïðèíÿë åå óëûáêó íåàäåêâàòíî è ïåðåøåë íà
«òû». — È êàê òàêóþ êðàñîòó ìóæ èç äîìà îòïóñêàåò?

«Íó âîò, íà÷àëîñü! Èõ ÷òî, íà ñïåöèàëüíûõ êóðñàõ îáó-

÷àþò, êàê ñ îäèíîêèìè ïàññàæèðêàìè çàèãðûâàòü?» — ïî-
äóìàëà îíà òîñêëèâî, íî âñëóõ íåäðóæåëþáíî îòâåòèëà:

— Îòïóñêàåò, ïîòîìó ÷òî äîâåðÿåò!
Íî âîäèòåëü óæå çàòîêîâàë, êàê ãëóõàðü. È êàê ãëó-

õàðü, íèêîãî íå ñëûøàë, êðîìå ñåáÿ ñàìîãî. Ñ âèäó îí

áûë âïîëíå ïðèëè÷íûì ìóæèêîì, êðåïêèì, øèðîêîïëå-
÷èì è äîâîëüíî ñèìïàòè÷íûì, åñëè áû óáðàë ñ ëèöà ñàìî-
äîâîëüíóþ óõìûëêó. Çàìåòèâ åå âçãëÿä, òàêñèñò, âèäèìî,

ðåøèë, ÷òî ïîëíîñòüþ çàâëàäåë åå âíèìàíèåì, è ðàñ-
ïëûëñÿ â óëûáêå, áëåñíóâ çîëîòûì çóáîì.

«Ôó, êàê ïîøëî!» — ïîìîðùèëàñü è ìûñëåííî óïðåê-
íóëà ñåáÿ Äàøà. Îíà áûëà êðàéíå íåäîâîëüíà ñîáîé. Âìåñ-

òî òîãî ÷òîáû âîâðåìÿ îäåðíóòü ýòîãî íàãëåöà, ðàçâåëà ñ
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íèì òàðû-áàðû! Íî íè÷åãî íå óñïåëà ñêàçàòü, âîäèòåëü

ïðîäîëæàë ðàçâèâàòü òåìó âçàèìîîòíîøåíèé ïîëîâ.
— Çðÿ äîâåðÿåò! — ïðîèçíåñ îí ñ ÷óâñòâîì è ïîêðóòèë

ïàëüöåì ó âèñêà. — Ëþáàÿ áàáà ñïèò è âèäèò, êàê ñâîåìó
ìóæèêó ðîãà íàñòàâèòü. Òåì áîëåå ñåé÷àñ âåçäå òîëüêî

ïðî ñåêñ è ãîâîðÿò. È ïî ÿùèêó, è â ãàçåòàõ, æóðíàëü÷èêè
âñÿêèå... — Âîñïîìèíàíèå î æóðíàëü÷èêàõ ïðèáàâèëî
ìàñëà â åãî ãëàçàõ. Îí îêèíóë Äàøó îöåíèâàþùèì âçãëÿ-

äîì. — À òî äàâàé ñãîâîðèìñÿ? ß ñåãîäíÿ ìåíÿþñü â âî-
ñåìü. Ìîæíî ÷àñà ÷åòûðå ïîãóëÿòü! ß õîðîøî çàðàáàòû-
âàþ! À ïîòîì ê òåáå â íîìåð! È... — îí èçîáðàçèë íåïðè-
ñòîéíûé æåñò, — äî óòðà! ×òî, ñêàæåøü, ìíå ñèëåíîê íå

õâàòèò? Íèêòî ïîêà íå æàëîâàëñÿ!
— Îñòàíîâè! — ïðîèçíåñëà Äàøà ñêâîçü çóáû. — Íå-

ìåäëåííî îñòàíîâè, òâàðü òàêàÿ!
— Òû ÷òî? — ïîðàçèëñÿ åå ñîáëàçíèòåëü. — Èñïóãà-

ëàñü?
— Îñòàíîâè! — ïî÷òè âûêðèêíóëà îíà, åäâà ñäåðæè-

âàÿñü, ÷òîáû íå ñúåçäèòü ïî ñàìîäîâîëüíîé ðîæå. —
ß âûéäó!

— Òàê íà ìîñòó æå! — ðàñòåðÿëñÿ âîäèòåëü. — Çäåñü
íåëüçÿ.

— Îñòàíîâèøü ñðàçó çà ìîñòîì! È íå øóòè! — Äàøà
âûòàùèëà èç ñóìî÷êè ãàçîâóþ «áåðåòòó» è ïîëîæèëà íà

êîëåíè.
— Íó, ñîâñåì äóðà áàáà, — ïðîèçíåñ ðàññòðîåííî âî-

äèòåëü. — ×îêíóòàÿ, îäíàêî! ß æå ïîøóòèë!
— ß òîæå ïîøóòèëà! — Äàøà áðîñèëà åìó íà êîëåíè

ñîòíþ. — Âîçüìè, çà ìîðàëüíûé óùåðá!
— Äà ëàäíî òåáå, — âîäèòåëü ñêîíôóæåííî ïîñìîòðåë

íà íåå, — íåëüçÿ óæ çóáû ïîñêàëèòü! Êðàñèâàÿ òû áàáåí-
êà, è êîëüöà íåò! — êèâíóë îí íà ñâîáîäíóþ îò ðóêàâè÷êè

ïðàâóþ ðóêó Äàøè. — Æàëêî òàêèõ, îäíàêî!
— Òû ñåáÿ æàëåé, ìåíÿ íå íàäî! — ðàññåðäèëàñü

Äàøà. — Ìíîãî òàêèõ æàëåëüùèêîâ ðàçâåëîñü!
— Íó, òû êîëþ÷àÿ, ïðÿìî êàê åæèê! Åæèê-çëþêà!

Ó ñûíà â êíèæêå òàêîé íàðèñîâàí. Èãîëêè âî âñå ñòîðî-

íû òîð÷àò.
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