


ОГЛАВЛЕНИЕ

Введение. Как появляются мифы  7

Глава 1

Майя: от начала до конца света  53

Глава 2

Сотворение мира  79

Глава 3

Человек: плоть и кровь, маис и какао.  

Мировое древо  115

Глава 4

Тварный мир  153

Глава 5

Пернатый Змей и его ипостаси  185

Глава 6

Таинственные нагуали  

и прочие мелкие бесы  213



﻿

Глава 7

Пещеры и их обитатели  259

Глава 8

Посланники к божественным  

предкам  287

Глава 9

Через пещеры к звездам:  

реинкарнация  313

Заключение  351

Глоссарий  353

Библиография  363

Источники иллюстраций  367



7

Введение
КАК ПОЯВЛЯЮТСЯ МИФЫ

МИФЫ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ?

Хорошо известно, что в Европе обязательный набор занятий 
культурного человека включал зазубривание греческих мифов, 
чередовавшихся с древнеримскими. Так в западном коллек-
тивном представлении о культуре сохранялся древний подход 
к точной передаче знаний, которые даже на рубеже нашей эры 
уже воспринимались как оторванные от реальности расска-
зы, где героями становились многочисленные фантастические 
существа. Их традиционно так и называли «героями», иногда 
пытаясь привязать к окружающей действительности и отдельным 
законам природы. Причинно-следственные связи чаще всего 
были крайне условны, что со временем и привело к выводам 
о «мифологическом мышлении» древнего человека.

Тем не менее каждый из нас прошел свой «мифологический 
период». В раннем детстве, с понимания первых слов, ребенок 
с упоением погружается в пространство сказочного мира, ко-
торый ему становится близок, понятен, радостен и бесконечно 
дорог до конца жизни. Обычные «разговоры» младенца с роди-
телями очень долго продолжают оставаться всего лишь называ-
нием предметов и выражением желаний. И только текст сказки 
погружает ребенка в удивительное целостное пространство, где 
каждая вещь обретает свой смысл. Реальное и ирреальное пере-
плетаются причудливым образом — ​но дети быстро научаются 
понимать разницу и удивительно тонко на самом деле ощущают 
грань между событиями настоящей жизни и «ненастоящей». 
Незатейливые ситуации вокруг сказочных героев объясняют 
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ребенку важные правила. По ним маленький человек входит 
в общество и строит отношения с другими людьми. Обучает-
ся понимать, казалось бы, такие разные и сложные вещи, как 
правила поведения, запреты, мораль, справедливость, трудо-
любие, героизм, самопожертвование, честность, вера, смысл 
жизни, доброта, любовь, долг, служение обществу. И, кстати, 
очень быстро ребенок начинает замечать чуждое ему в «чужих» 
мифах или в неких авторских интерпретациях мифологических 
текстов. Чуждое — ​это то, что противоречит «своей» картине 
мира, складывающейся с первыми воспринятыми целостны-
ми сюжетами, которые и формируют полноценное мышление. 
Неслучайно ребенок запоминает сказочные тексты до малей-
ших деталей и просит повторять особенно значимые для него 
фрагменты. И обязательно поправляет оговорки рассказчика, 
а также со временем пытается исправить негативные ситуации 
с позиции уже своих собственных, приобретенных знаний.

Именно этот теплый мир глубинного опыта, завещанного 
многими поколениями предков в бесконечных сказках и мифах, 
формирует в человеке то, что становится культурным кодом 
народа.

С точки зрения научного понимания этого процесса речь идет 
о становлении левополушарного мышления. Оно эволюционно 
молодое и развивается у ребенка только под влиянием окруже-
ния. Вячеслав Всеволодович Иванов, подмечая «социальную» 
функцию левого полушария, писал: «Если правое полушарие 
мозга с раннего детства связывает человека с внешним миром, 
то левое облегчает ему быстрое вхождение в то общество, в ко-
тором он живет. Более того, левое полушарие можно в известной 
мере считать представителем этого общества в нейропсихоло-
гической структуре личности. В этом полушарии закреплен 
родной язык человека и его внутренняя словесная речь, на этом 
языке основанная. <…> Иначе говоря, в левом полушарии на-
ходятся те обусловленные культурно и исторически программы 

Русский ученый Ю. В. Кнорозов, дешифровавший в середине XX в. 
иероглифическую письменность древних майя
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поведения, которые общество вводит в человека» *. И не будет 
преувеличением заметить, что именно миф с самого раннего 
детства формирует его личность.

Возможно, поэтому миф долгое время никак не вписывался 
в науку, продолжая считаться некой культурной данностью, 
которую лишь следовало отделить от официальной религии. 
И только со становлением гуманитарных наук в XVIII в., когда 
начали выделять различные направления научных знаний, миф 
оказался в сфере интересов ученых. И неслучайно. Происходят 
открытия, трансформируются религии и идеологии, меняется 
жизнь. При этом миф, архаически неизменный и современный, 
сочетающий несочетаемое, мистический и приземленный, понят-
ный и необъяснимый, остается неотъемлемой частью культуры 
каждого человека, живущего в обществе.

В системе европейского миропознания мифология вплоть 
до окончания Средневековья была неотделима от религии. Однако 

	 *	 Иванов В. В. Чет и нечет. А симметрия знаковых систем. М., 1978.
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уже Д жамбаттиста Вико, автор вышедшего в 1725 г. труда под 
названием «Основания новой Науки об общей природе наций», 
задумался о сущности мифа. Именно он первым заговорил 
об особенностях, характерных для мышления древнего чело-
века. И совершенно логично сравнил этот тип умозаключе-
ний с мышлением ребенка, более чем на век опередив биолога 
Эрнста Геккеля. Тот же, будучи дарвинистом, в 1864 г., по сути, 
завершил формулировку «закона рекапитуляции», согласно 
которому историческое развитие вида отражается в истории 
его индивидуального развития.

Однако, каким бы ни было «мифологическое мышление», 
очевидно, что оно подводило события мифов к созданию не-
кой не очень логичной, с точки зрения современного человека, 
картины мира. Особое значение придавалось мифам космогони-
ческим, то есть тем, что концентрировались на создании мира, 
с переменным успехом заселяемого людьми.

Миф, отражая определенную и постоянно устаревающую 
модель мира, со временем становится менее понятным с точки 

зрения носителей «прогрессивного» знания. Это уже в XIX веке 
подметил Макс Мюллер — ​европейский филолог, сторонник на-
туралистического языкознания. Он даже создал вполне логичную 
концепцию «болезни языка»: согласно ей, первобытный человек 
выражал абстрактные понятия через метафорические эпитеты. 
При этом, когда система образов устаревала, первоначальный 
смысл метафор забывался или вовсе не понимался. Тогда текст 
и обретал свойство «мифа», то есть становился условным объ-
яснением некогда всем понятных, но уже забытых явлений.

Еще один исследователь мифологии, французский антрополог 
и философ Л юсьен Л еви-Брюль, исходил из собственного виде-
ния, деля все культурно-исторические явления на «понятные» 
и «непонятные», «естественные» и «сверхъестественные». По-
добный взгляд, конечно же, в первую очередь приходит в голову 
всякому, кто пытается объяснить содержание мифа. Исследова-
тели XX века торжественно пришли к толерантному, но мало-
понятному мнению о том, что мифотворчество — ​древнейшая 
форма, своего рода «символический язык», в терминах которого 
человек моделировал, классифицировал и объяснял мир, об-
щество и самого себя. Неслучайно «мифологическая» картина 
мира предшествовала, а то и совпадала с ранней религиозной.

Однако возникали и другие мнения. Этнограф Д жеймс Фрэзер, 
публикуя в 1890 г. знаменитую работу «Золотая ветвь: исследо-
вание магии и религии», сделал упор на то, чтобы установить 
аналогии между явлениями, существующими в совершенно 
разных культурах и на весьма удаленных и изолированных одна 
от другой территориях. Как бы то ни было, связь основ мифо-
логических построений и религиозного поведения с психикой 
человека представлялась очевидной уже в XIX веке.

По той же причине в 1900 г. русский этнограф Л ев Штернберг, 
открывший миру явление шаманизма, отмечал: «Сравнительное 
изучение религии (вернее, наука о религии) — ​позитивная на-
ука, занимающаяся историей эволюции религиозных явлений 

Глиняная голова с двумя одинаковыми лицами. Гватемальское нагорье, 
раннеклассический период. Частная коллекция «Сан-Хорхе». Фото Г. Борисовой
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в связи с другими факторами психической и социальной жизни 
человечества. Главные науки, из которых наука о религии черпает 
материал для своих исследований, — ​история религий, история 
культуры, этнография, антропология и социология. Метод ее — ​
метод точных наук: индукция с последующим конструктивным 
синтезом, приводящим к установлению законов, общих прин-
ципов и феноменологии религиозных явлений» *. Примечатель-
но, что Штернберг был, пожалуй, первым, кто оценил глубину 
и сложность духовных представлений «даже низших племен». Он 
полагал, что эти верования «настолько сложны и представляют 
такую цельную и глубокую систему, возникшую путем сложной 
работы мысли, что о первичности их, если судить по аналогии 
с медленным прогрессом мысли в других областях культуры, 
и речи быть не может» **.

А  Карл Ю нг, публикуя в 1937 г. лекции под названием «Пси-
хология и религия» ***, уже совершенно официально привлек 
к своим исследованиям описания Д ж. Фрэзера и других этно-
графов. Понять проблемы современной ему психиатрии было 
невозможно, не задействовав такие области знания, как антро-
пология, мифология и религиоведение.

Самый верный рациональный путь к решению этих уни-
версальных и, главное, всем интересных загадок предложил 
гениальный русский ученый Ю рий Валентинович Кнорозов, 
дешифровавший в середине прошлого века иероглифическую 
письменность древних майя. Во всех своих открытиях Кнорозов, 
начиная с 1950-х гг., уже использовал междисциплинарный под-
ход, сочетавший системный анализ, методы истории, психофи-
зиологии, биологии, кибернетику (то, что сейчас торжественно 
именуют «искусственным интеллектом»), психиатрию и многое 

	 *	 Штернберг Л . Я . Первобытная религия в свете этнографии: исследования, 
статьи, лекции. М., 2018.

	 **	 Там же.
	 ***	Ю  нг К. Г. Психология и религия. М., 1991.
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другое. Миф для Кнорозова тоже стал своеобразной системой, 
в которой не могло быть случайных компонентов.

Кнорозов, следуя позиции Штернберга, создавал собствен-
ную теорию культурно-исторического развития, где за основу 
взял эволюцию коммуникации. Мифы и религиозные практики, 
в его понимании, выступают способами передачи информации. 
А  конечной задачей было то, чтобы коллектив реализовал об-
щую цель. Таким образом, создавалось единое информационное 
пространство, отражавшее представление о мире, а также о том, 
какое место в нем занимают сами носители информации. Чтобы 
она выглядела убедительно и закреплялась, использовались мне-
монические приемы, гипнотические практики и, прежде всего, 
фасцинация (завораживание) *. Особое место Кнорозов отводил 
личности того, кто генерирует важную информацию и, по всей 

	 *	 По Ю . В. Кнорозову, фасцинация — ​эффект, который информация может 
оказать на поведение; «такое действие сигнала, при котором ранее принятая 
информация полностью или частично стирается».

В представлениях майя умерший оказывается в пещере — ​преисподней, где 
«высвобождается» его бессмертная душа. Она-то и представлялась в виде 

«мертвого глаза» или «лика» покойника. Сцена высвобождения  
души в Мадридском кодексе, с. 34
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видимости, составляет мифологические тексты. По его опреде-
лению, этим занимался «специальный контингент» — ​шаман, 
жрец и т. д.

КОГДА И ЗАЧЕМ ПОЯВЛЯЮТСЯ МИФЫ?

Итак, все упомянутые подходы подводят к интересному и не-
простому вопросу: о каких временах мы можем говорить, 
рассуждая о мифах? То есть: когда мы даем «переоценку» ак-
туальности текста и когда он превращается в миф? Ведь оче-
видно, что речь идет вовсе не о хорошо известном периоде 
«мифов Д ревней Греции», которые зазубривались европейцами 
как обязательная часть образования. И даже не о «индоевро-
пейских истоках» евразийских культурных явлений — ​к тем 
автоматически сводят все необъяснимое в качестве истины, 
не требующей доказательств. Все гораздо древнее, сложнее 
и на самом деле увлекательнее.

С формальной точки зрения мифы, по сути, — ​разрознен-
ные тексты, описывающие картину мира, начиная со времен 
возникновения человеческого сообщества. Постепенно эти 
сведения о мире и о себе систематизируются, обретая форму 
религий, которые, особенно на ранних этапах, тоже крайне схо-
жи между собой. Тем не менее в науке обычно отделяют мифы 
с их разрозненным и на первый взгляд невзаимосвязанным 
набором сюжетов от более или менее целостных религиозных 
систем, где присутствует определенная, хотя и очень условная, 
логика. При этом древние религиозные системы в обязатель-
ном порядке включают в себя множество разновременных 
мифов. Д ля примера достаточно обратиться к Ветхому Завету, 
собравшему ближневосточные мифы разных времен и наро-
дов, которые кочуют, в свою очередь, от иудейской религии 
до христианства и ислама.
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Истоки мифов и религиозного сознания относятся к мустьер-
скому периоду *, когда только происходило становление человека 
разумного. Активно развивалась речь — ​сложная коммуникатив-
ная деятельность, с помощью которой оказалось возможным 
передавать не только сиюминутную конкретику, но и универсаль-
ные абстрактные понятия. Рациональный подход к пониманию 
мифа предполагает, что в каждом отдельном случае коллектив 
создает собственный комплекс абстрактных понятий и научных 
знаний, отражающих то, как человек воспринимает мир, вне 
зависимости от региона обитания. А совпадение таких картин 
реальности происходит благодаря тому, что наш головной мозг 
изначально биологически и психически универсален. А ориенти-
руется он на восприятие окружающей среды, выявление законо-
мерностей, позволяющих прогнозировать собственную 
деятельность, а также на передачу знаний и обучение молодежи.

Проще говоря, отвечая на вопрос, когда появились мифы, 
следует отталкиваться от давности в 40–50 тысяч лет — ​тогда 
человек активно осваивал земные и водные пространства, у него 
появилась речь, произошел качественный сдвиг в его мышлении 
за счет бурного развития левого полушария головного мозга. Бла-
годаря этому он смог систематизировать пространство и время, 
помнить прошлое и строить планы на будущее.

Первые человеческие коллективы должны были выживать 
в достаточно сложных природных условиях, а для этого следова-
ло познавать мир и передавать друг другу и новым поколениям 
накапливающиеся знания и технологии, учиться взаимодей-
ствию, ставить общие цели и достигать их. И все эти знания 
и правила, описывающие мир, передавались в виде рассказов. 
Текст их должен был воспроизводиться предельно точно, ошиб-
ки не допускались. Совсем не случайно в некоторых древних 

	 *	 Смирнов Ю . А . Мустьерские погребения Евразии. М., 1991.
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обществах, живших с устной традицией, такая ошибка могла 
караться даже смертью. От точности текста зависело выживание 
коллектива — ​для этого надо было знать законы астрономии, 
климата, географию, понимать принципы устройства обще-
ства. Собственно, вот почему в разных регионах Земли при 
возникновении государств и стало появляться письмо. Но, как 
ни странно, миф продолжал и продолжает существовать в лю-
бом обществе и сегодня.

Однако современный человек не всегда может увидеть ре-
альность, скрывающуюся за мифом. Так, например, на Ю катане 
у современных майя до сих пор есть миф о Л етучей Мыши. Точ-
нее сказать, Летучем Мыше, ведь пол млекопитающего в дан-
ном случае имел существенное для майя значение. Суть мифа, 
казалось бы, совсем проста.

Пришел однажды Летучий Мыш к зверям и говорит: «Братья, 
я такой же, как и вы. Я вскормлен молоком матери, у меня есть 
причинное место, совсем как у вас. Возьмите меня к себе». На что 
звери отвечают ему: «О чем ты говоришь! У тебя есть крылья, 
и ты летаешь ночью! Ты залетаешь в пещеру и поднимаешься 
в небо. Ты — ​не наш брат!» Обратился тогда Летучий Мыш к пти-
цам: «Птицы, смотрите, у меня есть крылья, как у вас! Я умею 
летать, как вы. Я — ​ваш брат!» На что птицы возразили: «Как ты 
можешь такое говорить, когда у тебя есть причинное место, как 
у зверей. Убирайся отсюда! Ты нам никто!» Заплакал тогда совсем 
грустный Летучий Мыш и повис на гнилой веревке…

На первый взгляд суть истории сводится к некой морали — ​
не стоит пытаться усидеть на двух стульях, а каждому сверчку 
следует знать свой шесток. Собственно, так этот миф и пони-
мается современными майя. Однако в реальности ему не менее 
двух тысяч лет, и он не имеет ни малейшего отношения к нор-
мам общинных взаимоотношений. В нем содержится изложение 
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древних астрономических знаний, согласно которым Л етучий 
Мыш — ​это воплощение тринадцатого зодиакального созвез-
дия, расположенного на полосе Млечного Пути, или «Небесной 
веревки». Подробно речь об этом пойдет в специальном разделе. 
Уже пять веков как древняя астрономия майя прочно забыта. 
Но повествующие об астрономической картине тексты живы 
до сих пор и продолжают воспроизводиться в общинах майя 
в качестве своеобразных сказаний. И таких примеров много.

Л юбопытно, что в свои мифы, явно восходящие к древно-
сти, майя иногда вводят условно современных персонажей. Так, 
в колониальные времена появился каштлан, то есть кастилец 
(castellano), чужеземец, который совершает глупости, нарушает 
древние законы и получает наказание. Например, это происходит 
в другом мифе, где также фигурирует веревка.

Однажды каштлан зашел в пещеру и обнаружил там сундук. 
Охваченный алчностью, он открывает его и видит в нем длинную 
веревку, которую, конечно же, желает забрать себе. Он начинает 
тянуть ее, но та все не кончается и не кончается. Тогда каштлан 
решает забрать себе хоть часть веревки — ​он достает острый 
мачете и пытается отсечь кусок. И тут из разрубленной веревки 
начинает хлестать кровь, которую невозможно остановить! Кашт-
лан в ужасе бросает все и бежит прочь из пещеры.

Забавно, что рассказчик, современный индеец майя, дела-
ет неожиданный вывод: по его мнению, речь здесь о том, что 
на Ю катане много длинных и прямых, как веревка, шоссе, где 
машины сбивают людей, и те гибнут, проливая кровь. В ре-
альности же миф излагает совершенно другой сюжет, также 
связанный с веревкой, но та не символизирует Млечный Путь 
в качестве астрономического объекта, а воплощает символ пра-
предков, от которых произошли люди. Млечный Путь в мифо-
логии майя считался Творцом и двойственным прародителем. 
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Причем веревка выступала в качестве символа пуповины, по ко-
торой течет и передается потомкам кровь предков. Совершенно 
очевидно, что этому чрезвычайно древнему мифу, восходящему 
к археологическим ольмекам, явно не меньше пяти тысяч лет. 
Кроме того, он был еще и подправлен, но уже после конкисты — ​
чтобы показать, что только глупый чужеземец каштлан может 
совершить подобное святотатство.

МИФ ИЛИ НАУКА?

Итак, повторимся: сложные, абстрактные понятия излагались 
через доступную для всех систему образов и символов. Однако 
ясной она оставалась, лишь когда создавался текст и не слишком 
долго после. Со временем менялся язык, слова приобретали но-
вые значения, появлялись новые понятия, одни образы уходили 
в прошлое и возникали другие. Менялись условия жизни и ха-
рактер деятельности людей, что, конечно же, вносило в тексты 
свои коррективы. Так, старые описания мироздания постепенно 
превращались в почти магические заклинания и чаще всего 
обретали характер маловразумительной или весьма условной 
истории — ​то есть переходили в категорию так называемого 
«мифа». Возникали новые, более современные, тексты, которые 
также затем утрачивали актуальность. Поэтому «мифы», можно 
сказать, создаются отчасти непрерывно — ​даже в современной 
науке данные постоянно пересматриваются и уточняются, а уста-
ревшие каноны, переходя в разряд утративших актуальность, 
зачастую начинают именоваться «мифами». Неслучайно уже 
в XIX в. большинство ученых, таких как Огюст Конт, Герберт 
Спенсер, Эдвард Тайлор, сходилось во мнении, что философия 
и наука возникают из мифа.

К слову, о научных мифах. Мы ранее упоминали зодиак, 
а некоторые из читателей от незнания полагают, что это нечто 




