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Кто помнит имя? Нет, не я —

Отметин черных на судьбе не стало.

Другая будет пить теперь отраву,

Плести венок из мертвых роз

И складывать тоску в туман,

Где не сбылось, и где обман

Растет и набирает силу,

Где нет ответа на «помилуй»,

Где каждый день зовет меня.

Петербург. Далекое прошлое...

Холод всегда присутствовал в ее жизни. Он имел раз-

ный цвет, запах, вкус и даже разные лица. Он то прони-

кал в дыры износившихся ботинок, то пробирался под 

тонкую изношенную кофту, то сжимал тощую шею, то 

смеялся в лицо, демонстрируя кривые желтые зубы. 

Соня привыкла к нему. Ее ничуть не беспокоили по-

стоянно шмыгающий нос и дрожащие руки с красной 

потрескавшейся кожей и ломкими ногтями.

«Чем хуже ты выглядишь, тем лучше, — любил гово-

рить Прохор, едко усмехаясь и щурясь. — Толстосумы 

охотнее расстаются со своими деньжатами, когда видят 

перед собой костлявого и жалкого сопляка или соплячку. 

Так что радуйся, что осталась без каши».

Мать бросила Соню три месяца назад на вокзале. Ко-

лючий ветер дул в спину, и волосы все время закрывали 

лицо, фразы улетали, и никак не получалось их ухватить. 

«Ты мне надоела... надо было сразу отдать тебя в ка-

кой-нибудь приют... и не нужно на меня так смотреть, 

я еще молода, а ты вечно путаешься под ногами... чтоб 

я тебя больше не видела, сама разберешься...» Соня хо-

рошо запомнила нетвердую, пьяную походку матери 

и резкий прощальный взмах рукой, будто кто-то дернул 

ее за локоть. Потом пришел поезд, встречающие и про-
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вожающие засуетились на перроне, и первый, пока еще 

осторожный, укол страха заставил вздрогнуть: «Что будет 

со мной?..»

Много лет Соня скиталась с матерью от деревни к де-

ревне, от постоялого двора к постоялому двору, но потом 

они добрались до Петербурга, и в душе вспыхнуло: «Вот 

она — сказка!» Большой, величественный город с торо-

пливыми экипажами и неспешными прохожими, с вы-

соченными домами и пестрыми лавками, с ароматами 

сдобы, витающими возле булошных, и веселыми торгов-

цами на рынках. Но оказалось, что жидкий кисловатый 

суп, купленный за гроши в мрачном трактире неподалеку 

от кирпичных бань, имеет точно такой же вкус, как и по-

хлебка, отданная из милости в небольшой деревеньке на 

перекрестке дальних дорог. И холод здесь был все тот же, 

его мало интересовало, кто перед ним: сытый, хорошо оде-

тый граф или жалкая девочка в тонкой изношенной кофте.

Соня никогда не видела своего отца, и, если верить ма-

тери, имя его даже не было известно. Какие уж тут бабуш-

ки, дедушки и прочие близкие и дальние родственники... 

Пожалуй, сиротство тоже имеет вкус — продолжительно 

горький, без каких-либо смягчающих оттенков.

Но, если у тебя есть мать, ты же не сирота?

Соня не смогла бы уверенно ответить на этот вопрос, 

особенно покидая вокзал в звенящем одиночестве. Дро-

жащий страх уже поднимался от щиколоток к коленям, 

заставлял оглядываться, спотыкаться и нервно облизы-

вать резко пересохшие губы. И, как назло, небо Петер-

бурга темнело, обещая скорый дождь и серое безотрадное 

будущее, наполненное лишениями и скитаниями.

Где они ночевали в последний раз? Как найти доро-

гу в тот пропахший рыбой и луком мрачный дом с узки-

ми грязными комнатками? И стоит ли искать, разве там 

предложат еду и бесплатный ночлег?..
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Соне и раньше приходилось выпрашивать милосты-

ню, но теперь, похоже, ее место было именно на папер-

ти. Стоять, опустив голову, и просить немного легче, чем 

бегать по рынку, приставать к прохожим и настойчиво 

клянчить: «Дайте монетку, дяденька... Пожалуйста, дайте 

монетку, тетенька...»

— Почему она оставила меня? Разве я так сильно ме-

шала? — тихо произнесла Соня, вытирая рукавом первую 

слезу, всхлипывая. Но она все же не зарыдала, отчего-то ни-

когда не получалось плакать долго и судорожно, наверное, 

в душе давным-давно замерз обжигающий нерв, отвечаю-

щий за продолжительную жалость к себе. А такой безутеш-

ный плач, возможно, дал бы облегчение на некоторое время.

В тринадцать лет тощая миниатюрная Соня выгляде-

ла на десять, и, наверное, это было хорошо: маленьким 

детям охотнее подают милостыню. А чего еще желать, 

когда голод сжимает желудок и мешает спать?

Соня знала, что похожа на лягушонка, так, во всяком 

случае, часто говорила мать. Большие глаза, большой рот, 

узкие плечи, руки и ноги — веточки... Иначе и не назо-

вешь. «Единственное, чем тебя одарил Господь, — это во-

лосы, — усмехалась мать и почти сразу отворачивалась, 

мгновенно теряя интерес к дочери. — У твоей бабки были 

такие же». Но Соня не считала, что ей повезло с воло-

сами: густые, вьющиеся, цвета мокрой глины, они по-

стоянно путались и впитывали устойчивые запахи еды на 

постоялых дворах и в трактирах. Иногда они так пахли, 

что их хотелось немедленно отстричь.

На глаза Прохору Соня попалась довольно быстро, 

дней через пять.

— Ты пойдешь со мной, — грубо сказал он, схватил ее 

за руку и потащил за собой.

— Но... — выдохнула в ответ Соня и замолчала, потому 

что слова застряли в горле, а душу охватил нестерпимый 
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ужас. Кто этот человек? И что он с ней сделает? Высокий 

небритый мужчина с маленькими бегающими глазками, 

цепким взглядом, редкими длинными волосами, в по-

мятом сальном пальто никак не мог вызвать даже каплю 

доверия.

— Я – Прохор, и я теперь твой хозяин. Ясно? — про-

изнес он, перешагивая большую лужу. Соне пришлось 

подскочить и быстрее перебирать ногами, иначе ее рука 

попросту бы оторвалась. — И не смей перечить моей ма-

тери, она этого терпеть не может. Ты же не хочешь, чтобы 

однажды я пересчитал твои паршивые ребра?

Соня не хотела и поэтому отчаянно замотала головой, 

отчего чуть не потеряла равновесие и не упала. Похоже, 

судьба уготовила еще одно испытание, и лучше помолить-

ся заранее, вдруг потом уже не будет такой возможности...

Прохор жил в старом трехэтажном доме, где сдава-

лись дешевые комнаты, а на первом этаже за длинными 

узкими столами можно было выпить и закусить. Двери 

жалобно скрипели, в оконные щели пробирались сквоз-

няки, ступеньки издавали стоны, крыша привычно впи-

тывала дождевые капли, плесень и сырость ползли по 

стенам бесформенными пятнами, меняя цвет с серого на 

коричнево-зеленый. Но постояльцев и случайных гостей 

это ничуть не беспокоило, их вполне устраивали цена за 

ночлег и предложенные щи с водкой и хлебом.

— Еще одну притащил? Да сколько можно собирать 

отребье по подворотням! — сверкнула глазами мать Про-

хора, когда увидела Соню. Поджав тонкие губы, фыркнув, 

она принялась гневно тереть один из столов тряпкой, от-

чего длинные сальные волосы стали раскачиваться и под-

прыгивать. — Я устала кормить твоих попрошаек, выгоню 

всех к чертовой матери!

Как оказалось, на Прохора работали еще пятнадцать 

детей. Целый день они бегали по улицам и клянчили 
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деньги, а на обед и вечером возвращались и отдавали все 

до копейки хозяину, получая несколько кусков хлеба, 

кашу или суп. И горе тому, кто принес слишком мало, 

кулак у Прохора был тяжелый и бил точно в цель.

Маленькие побирушки жили на чердачном этаже 

и пользовались дополнительной лестницей, ведущей на 

зад ний двор. Им запрещалось приближаться к постояль-

цам, и каждый знал, что лучше не попадаться на глаза Ев-

докии Семеновне — матери Прохора. «Вместо того чтобы 

помогать мне, ты с утра до ночи пьешь! — гневно кричала 

она на сына, уперев руки в бока. — Хорошо устроился! 

Почему я должна терпеть твоих грязных поганцев?! Сна-

чала ты говорил, что их будет пять, потом семь, потом 

десять... А теперь их больше, чем мух на навозной куче!» 

В ответ Прохор или отмалчивался, или коротко огрызал-

ся, но его слабость перед матерью чувствовалась, и было 

ясно, кто в конце концов уступит или сдастся.

Первое время Соня скучала по прошлой жизни, од-

нако потом борьба за выживание вытеснила из памяти 

многочисленные дороги, и фраза «Ты мне надоела... надо 

было сразу отдать тебя в какой-нибудь приют...» переста-

ла звенеть в ушах. Будто Соня родилась и выросла на этом 

чердаке, будто так было всегда.

Попрошайки Прохора редко общались между собой, 

лишь холодная ночь заставляла их придвигаться друг 

к другу поближе в надежде согреться и наконец-то уснуть. 

Но драки происходили часто, и Соня не всегда понимала, 

отчего они случаются, вроде минуту назад и не было ни-

какой ругани... Это уже позже она догадалась, что слова 

здесь вспыхивают спичкой, и порой достаточно лишь 

одной фразы, чтобы началась возня с глухими ударами, 

гневным сопением и вскриками. Маленькие попрошай-

ки не прощали обид, и мальчишки, и девчонки умели 

сжимать кулаки и бесстрашно бросаться в бой на защи-
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ту своей тощей, потрепанной чести. И шуметь при этом 

было нельзя, иначе Прохор, получив очередную порцию 

недовольства от матери, мог хорошенько наказать.

Самым резким, сильным и отчаянным был рыжий 

Лешка Соловей. Он выделялся не только цветом волос, но 

и ростом, умом, а еще цепким недобрым взглядом и осо-

бой насмешливо-едкой улыбкой. Даже худоба Лешки ка-

залась устрашающей, и все обитатели чердака старались 

держаться от него подальше (никто не хотел заполучить 

фингал под глаз или лишиться зуба). Если у Соловья было 

хорошее настроение, то по ночам он с тягучим удоволь-

ствием рассказывал страшные истории из приютской 

жизни, и каждый слушатель думал: «Какое счастье, что 

я попал к Прохору, а не в сиротский дом».

Однажды и Соне досталось от Лешки. Хитрый и лов-

кий Петька выгреб из ее тарелки всю гущу, оставив только 

бульон с тремя кругляшами морковки.

— Ты все равно много не ешь, — хохотнул он облизы-

ваясь. — Да и суп не очень вкусный... Тебе вполне и во-

дицы хватит.

Но в этот момент Соня смотрела не на веселого и до-

вольного жизнью Петьку, а на Соловья, грозно вырас-

тающего за его спиной. Интуиция подсказала, что через 

несколько секунд обидчик будет скулить от боли и про-

сить о пощаде. И почему-то чувство вины за это сильно 

сжало сердце, а затем застучало молоточками в висках 

быстро-быстро.

Игнорируя страх, Соня замотала головой, качнулась 

и тихо забормотала: «Не надо, не надо...» А как только 

Петька обернулся, побледнел и, мгновенно оценив опас-

ность, отскочил в сторону, она инстинктивно устреми-

лась к Лешке и крепко вцепилась в его руку.

— Не бей его! — крикнула она, не узнавая собственный 

голос. — Слышишь?! Не бей!



Попрошайки перестали стучать ложками о тарелки 

и замерли, гадая, чем закончится обед.

— Его? Не буду. Теперь не буду, — тихо произнес 

в ответ Лешка и многозначительно усмехнулся. — Но, 

мне кажется, я должен объяснить тебе, что никогда не 

стоит заступаться за того, кто лишил тебя последнего 

куска хлеба.

Соня уже была знакома с определенными уличными 

законами и именно поэтому бросилась спасать Петьку. 

Да, виноват. И суп жалко. Но до вечера можно потерпеть, 

голод привычен, ничего страшного.

Разжав пальцы, не опуская рук, Соня сделала испу-

ганный шаг назад. Однако смысла в нем не было, через 

секунду резкий удар в плечо отправил ее маленькое, 

худенькое тельце к стене. Из груди вырвался судорож-

ный вздох, ноги мгновенно ослабли, и острые лопатки 

встретились с полом. Соня сделала попытку повернуть-

ся на бок и сжаться в комочек, но над ней навис Лешка, 

и защититься хоть как-нибудь не получилось. Он поднял 

кулак, готовясь ударить, и замер, встретив взгляд боль-

ших, переполненных испугом серо-голубых глаз.
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ГЛАВА 1

Чемодан я всегда собираю долго и мучительно, он ма-

ленький, а сокровищ у меня слишком много. Вот и прихо-

дится метаться между бесконечно важным и неимоверно 

нужным. Я бы, конечно, предпочла объемную спортив-

ную сумку, но бабушка считает, что именно с чемоданом 

нужно приезжать к отцу. Тогда в его душе будет гораздо 

больше ответственности, а позже, при расставании, он 

непременно погрузится в печаль.

«Потому что когда у ребенка впереди дальняя дорога, 

то нормальному человеку его жалко. Но это нормально-

му, — часто подчеркивает бабушка. — Тебе уже четыр-

надцать лет, и можно не сомневаться, отец посадит тебя 

в автобус, махнет рукой и забудет через пять минут, что 

у него есть дочь. А чемодан старый, колесики гремят хо-

рошо, до самой совести пробирают...»

Честно говоря, дальняя дорога — это громко сказано.

В магическую силу колесиков я не верила, но ничего 

не оставалось, как только сократить количество навален-

ных на кровати вещей в три раза. Что же взять?..

Меня уж точно нельзя назвать модницей. Я всегда 

предпочитала джинсы, свитера и кроссовки, но в кварти-

ре отца никогда не получалось чувствовать себя комфорт-

но, и мне не хотелось бы затевать там стирку, если вдруг 

на единственную футболку случайно прольется сок или 
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чай. А с учетом моей нервной криворукости это вполне 

могло случиться. И как не нервничать, если Маргарита 

всегда смотрит на меня так, будто перед ней чудо-юдо 

заморское. Не опасное, но, возможно, несущее на своей 

шершавой полупрозрачной чешуе бактерии неизлечимых 

болезней.

«И не смей называть ее мачехой, она не заслуживает 

даже этого», — обычно напутствует бабушка, однако мне 

бы и в голову не пришло. Да и наше общение с женой 

отца обычно сводится к паре дежурных фраз.

Еще мне очень важно взять книги, я бы хотела прочитать 

«Таинственный остров», и на каникулы, как назло, задали 

изучить начало правления Петра I, Северную вой ну, ре-

формы XVIII века и развитие промышленности... Я люблю 

историю, но куда интереснее самой отыскивать истину 

в многотомниках, чем зубрить короткие абзацы учебника. 

Нет, я не слишком умная и учусь в основном на четверки, 

но в библиотеке никогда не чувствуется одиночество. Там 

даже маленькая лестница для верхних полок не скрипит, 

а разговаривает. Во всяком случае, мне так кажется.

— Я позвонила твоему отцу, он наконец-то опреде-

лился со временем. — Бабушка зашла в комнату и, глядя 

на мою кровать, многозначительно покачала головой. 

Но картина бардака выглядела уже намного лучше, я все 

же смогла выбрать самое нужное и даже сложила фут-

болки стопкой. — Выезжаешь в три, собирайся быстрее. 

И чтобы пообедала хорошо, а не как обычно. Учти, борщ 

будет на столе через десять минут.

Бабушка на всякий случай сдвинула брови, но меня 

так просто не обмануть, она волновалась перед расстава-

нием и скучала на неделю вперед. Подбородок подраги-

вал, морщины на лбу стали заметнее, глаза поблескива-

ли от подступивших слез, и в них безошибочно читалось: 

«Если бы твоя мама была жива... Помоги ж тебе Господь».
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Сделав шаг вперед, я остановилась и сдержала душев-

ный порыв — подойти и обнять. Бабушка тогда уж точно 

расплачется, а лучше, если мой отъезд получится простым 

и бодрым.

Нет, я не устремлялась в другую страну или в другой 

город, меня не ждали неспокойные моря, огнедышащие 

горы, безводные пустыни или бескрайние полынные 

степи, мне всего-то нужно было проехать на метро минут 

сорок, пройтись пешком до нужного дома, подняться 

на седьмой этаж и нажать кнопку звонка: «Здравствуй, 

папа...» Вот только с бабушкой мы расставались очень 

редко, и в такие минуты как раз казалось, что впереди 

и горы, и пустыни, и степи...

— Я провожу тебя до «Октябрьской», а до «Профсо-

юзной» доедешь сама. Не забудь пижаму, которую я тебе 

сшила, и теплые носки.

— Уже положила. — Кивнув, я показала на пока еще 

полупустой чемодан.

Самый большой страх бабушки заключается в том, что 

она может умереть неожиданно от какого-нибудь сердеч-

ного приступа, и тогда я непременно попаду в детский 

дом, где буду голодна и несчастна. Именно поэтому раз 

в год я отправляюсь к своему отцу. Он не должен от меня 

отвыкать, бабушка попросту не позволяет ему этого сде-

лать.

Обычно для нашего общения отец выбирает весен-

ние каникулы, потому что летом — сезон отпусков и по-

ездок в теплые края, осенью нужно хорошенько отдох-

нуть от лета, а зимой у папы сплошной Новый год. Не 

до меня.

«Поверь, это лучше, чем ничего, — обычно объясняет 

бабушка. — Если вы разучитесь разговаривать друг с дру-

гом, то... Твой отец непременно откажется от тебя, как 

только я отправлюсь в рай».
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При подобных разговорах бабушка всегда упоминает 

рай. Наверное, это слово должно меня успокаивать и на-

страивать на волну умиротворения. Но, потеряв маму 

семь лет назад, я пришла к выводу, что в теме смерти нет 

утешения.

В три часа мы вышли из дома. Колесики чемодана 

действительно гремели безжалостно, и до автобусной 

остановки удовлетворение не сходило с лица бабушки. 

Представляя, как она сейчас мысленно разговаривает 

с моим отцом, я с трудом сдерживала улыбку. Лекции на 

воспитательные темы обычно границ не знают, и можно 

посочувствовать тому, кто попался в бабушкины сети.

Раньше я часто задавалась вопросом, как мама могла 

вый ти замуж за такого человека, но однажды поняла: ей 

стало жаль его. И, честно говоря, ко мне тоже иногда при-

ходит это липучее чувство, оно застревает где-то под ре-

брами и дергается, точно маленькая рыбешка. Наверное, 

странно жалеть высокого, крепкого, вполне здорового 

мужчину, но, как говорит бабушка, женщины в нашем 

роду всегда были понимающими и добрыми.

Я старалась, правда старалась полюбить отца, но труд-

но испытывать привязанность к тому, кого видишь один 

раз в год.

— Веди себя прилично.

— Ладно.

— Ешь все, что дают.

— Хорошо.

— Доберешься, позвони.

— Обязательно.

Я знала, что бабушке потребовалось много душевных 

сил, чтобы посадить меня в поезд на «Октябрьской», раз-

вернуться и уйти. Безусловно, она бы хотела проводить 

любимую внучку до дома, а еще лучше — до квартиры. 

Но четырнадцатилетнего подростка необходимо посте-
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пенно приучать к самостоятельности. Я в книжке про это 

читала. И там еще было сказано: «...предоставляйте сво-

боду порциями и наблюдайте за реакцией и поведением 

ребенка». Мои одноклассницы уже давно разъезжали по 

Москве, и, честно говоря, мне тоже хотелось.

Выбрав место в углу вагона, я села, пристроила к стен-

ке чемодан, бросила короткий взгляд на закрывающиеся 

двери и нервно улыбнулась. Сейчас я чувствовала себя не 

только взрослой, но и особенной. Ощущения, которые 

трудно объяснить словами. Думаю, такое же разноцвет-

ное волнение бывает у птиц, когда они совершают свой 

первый полет. И будто я сейчас вовсе не в метро, а мчусь 

на поезде дальнего следования в другую страну, где живут 

увлекательные приключения и магические тайны. Есть 

же на свете такие места, и однажды одна из дорог навер-

няка приведет меня в необыкновенные края.

Но пока я направлялась к отцу.

К сожалению, до «Профсоюзной» очень мало стан-

ций, и они кажутся короткими (не успеешь толком ни 

помечтать, ни подумать). Я всегда знала, что, если бы не 

настойчивость бабушки, папа давно бы перестал со мной 

общаться. Но как раз об этом лучше долго не размыш-

лять, а то еще мозги опухнут...

Около подъезда я отправила бабушке эсэмэску: «Все 

в порядке, я добралась» — и потянула чемодан к ступень-

кам. Самое сложное — произнести первые слова. «Здрав-

ствуй...» А дальше что? В общении с отцом никогда не 

получается выглядеть легкой и беззаботной, а хотелось 

бы. Так же намного легче.

Весна попросила не торопиться, и я притормозила, 

глубоко втягивая в легкие свежий ароматный воздух. 

Что меня ждет? Короткие вежливые разговоры, брокко-

ли и шпинат, диван в гостиной, безрадостные прогулки 

по магазинам, прерывистый шепот отца и Маргариты. 
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Не знаю, почему они всегда шепчутся... Будто их разго-

воры — это великие секреты. Вовсе нет. Я как-то под-

слушала, так там ничего не значащая ерунда. Наверное, 

я автоматически попадаю под сигнал: «Внимание. В доме 

чужой!», и папа с Маргаритой переходят на военное по-

ложение.

— Здравствуй.

— Привет.

— Ты выросла.

— Ага.

Отправив куртку на вешалку, я вспомнила, что папа 

просил привезти тапочки, и быстро достала их из чемо-

дана.

— Проходи в гостиную, сейчас будем пить чай с пи-

рожными. Я не мог вспомнить, какие ты любишь, шо-

коладные или ванильные, поэтому купил и те и другие.

— Большое спасибо.

Папа пошел в кухню, а я какое-то время смотрела ему 

вслед. Он тоже за этот год изменился: немного попол-

нел и стал еще более солидным. Даже если бы я не знала, 

что Андрей Андреевич Овсянников работает директором 

производства на мебельной фабрике, я бы непременно 

угадала в нем начальника.

— Добрый день.

Вздрогнув от неожиданности, оборвав ход мыслей, 

я повернула голову и увидела Маргариту. Она всегда 

интересно и стильно одевалась, и сейчас белые джинсы 

и длинная бордовая рубашка подчеркивали ее красоту 

и молодость. Три года назад, при первом знакомстве, 

я внимательно сравнивала нас и пришла к выводу, что нет 

ничего, в чем бы мы были схожи. У Маргариты красивая 

фигура, а я — кожа да кости, у нее прямые черные воло-

сы, а мои... Пожалуй, цвета мокрой глины. У нее боль-

шие кукольные глаза, а у меня миндалевидные. Конечно, 
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сравнивать ребенка и двадцатипятилетнюю ухоженную 

с головы до ног девушку — глупо, но и сейчас картина 

точно такая же. Нужно признать, я по-прежнему являюсь 

весьма тощим экземпляром вселенной.

— Добрый день, — ответила я и убрала прядь волос за 

ухо.

По лицу Маргариты нельзя было понять, насколько 

сильно ее огорчил мой приезд, отнеслась ли она к этому 

как к рядовому кошмару или речь идет о глобальной ка-

тастрофе. Хотя для меня всегда было большим вопросом, 

испытывает ли Маргарита такие же чувства, как я и дру-

гие люди на планете Земля? Пока не приходилось ви-

деть ее рассерженной или, наоборот, веселой. Но самое 

удивительное, что жена папы — практикующий детский 

психолог, и при этом она никогда не улыбается. Хотя, 

возможно, Маргарита — специалист по тяжелым случаям.

— Дина, мой руки и иди к столу! Марго, ты чай бу-

дешь?! — донесся с кухни голос отца.

— Сделай зеленый, я присоединюсь к вам минут через 

пять, — ответила она, развернулась и скрылась за дверью 

спальни.

Я не знала, как поступить с чемоданом. При встрече 

отец обычно говорил: «Мы освободили полку в шкафу, 

переложи свои вещи». Но сейчас слова не прозвучали, 

и отчего-то сердце кольнула тревога.

«Колесики грязные, чемодан точно нельзя тащить 

в комнату», — пронеслась разумная мысль.

От волнения разыгрался аппетит, пирожные оказались 

вкусные, и я с удовольствием съела три штуки. Маргарита 

молча пила чай (насколько я знала, она придерживалась 

правильного питания и сладкое вообще не ела), папа пил 

крепкий кофе, к бисквиту на блюдце он так и не притро-

нулся.

— Какие у тебя оценки? Троек нет?


