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Вступление

Эта необычайная история, изменившая мировоззрение и 

жизни многих людей, началась в салоне первого класса само-

лета, который совершал полет через Атлантику на другой кон-

тинент (Лондон – Торонто). Я зашел в салон самолета и сел на 

свое место, рядом со мной сидел мужчина, читавший газету на 

русском языке, непонятно как к нему попавшую. Я подумал: 

«Значит, он русский... или русскоговорящий».

И уже непосредственно перед тем, как трап был поднят, в 

салон первого класса зашли еще несколько человек. Первый – 

мужчина необычной внешности, именно необычной, – сложно 

было определить, кто он по национальности. Густая шевелюра 

седых волос, мудрый взгляд, неглубокие морщины вокруг глаз – 

ничего из этого не помогало определить его возраст, но на вид 

ему было точно за 40, от него веяло спокойствием. Второй – 

мужчина с ребенком. Он сел передо мной. Последней вошла 

красивая девушка, сексуально и броско одетая. Они располо-

жились недалеко от меня.

Этот первый, Мудрый, как я его сразу назвал про себя, сел 

через проход от меня, мужчина с ребенком и девушка – впере-

ди. От меня их тоже отделял проход.

Девушка, как только вошла, попыталась поставить неболь-

шую сумку наверх, в отделение для ручной клади. Она ждала, 

что ей все бросятся помогать. Такое отношение к жизни бывает 

иногда у красавиц, избалованных всеобщим вниманием, при-

вычкой к частым предложениям познакомиться и помочь при 

малейшей возможности. Но сумка была небольшая и легкая, а 

энергетика девушки была отталкивающе-негативной, и помо-

гать ей не хотелось, тем более видно было, что это ей не так уж 
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и нужно. Ее внешняя кокетливость быстро сменилась нескры-

ваемой злостью и раздражительностью.

Все расселись по местам. Объявили, что мы сейчас взле-

тим. Самолет вырулил к взлетной полосе, но из-за ее загружен-

ности мы простояли в ожидании почти час, что довольно редко, 

но бывает, к сожалению. За это время произошли интересные 

события.

В первую очередь я обратил внимание на Мудрого. Он спро-

сил у стюардессы, во сколько мы приблизительно прилетим, с 

учетом опоздания. Когда она ему назвала ориентировочное 

время прибытия, то на лице мужчины на секунду отразилось 

замешательство. Учитывая почти двухчасовое общее опозда-

ние, ему грозила ночь в аэропорту Торонто. (По прилете ему 

нужно было пересаживаться на другой рейс, следующий в один 

из городов США.)

Интересно было то, что мужчина выглядел умиротворенным 

и невозмутимым. Он довольно спокойно посмотрел на часы, 

хотя и опаздывал на какую-то важную встречу или конферен-

цию, что стало понятно из его разговора с девушкой. Также ста-

ло понятно, что у него нет канадской визы и следовательно, из 

аэропорта его не выпустят даже в гостиницу, а следующий нуж-

ный рейс будет только после обеда на следующий день.

Я обратил внимание на то, что человек излучает спокой-

ствие, несмотря на опоздание, и на то, как он реагирует и при-

нимает события: совершенно без раздражения и претензий. 

Позже я узнал, что трех наших героев очень серьезно и доволь-

но бесцеремонно проверяли в аэропорту и они вообще чуть не 

опоздали на наш самолет. Но и это обстоятельство не нарушило 

его внутреннего спокойствия.

***

Параллельно было интересно наблюдать за мальчиком. Ему 

было пять лет, хотя сначала я подумал, что ему лет восемь–де-
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сять. У него был необычайно умный взгляд, мудрый для ребен-

ка, он довольно громко и настойчиво задавал вопросы своему 

папе, который еще толком не отдышался и выглядел несколько 

потрепанным и недовольным, но все же спокойно отвечал сыну.

– Папа, почему мы стоим?

– Потому что самолет задерживается, потому что другие са-

молеты нарушили график. Много самолетов взлетает, много са-

дится. Взлетная полоса занята.

– А почему? Почему так получилось?

– Иногда так бывает.

– Почему мы этим самолетом полетели? Мы же могли по-

лететь другим. Ведь оставалось еще две недели каникул, и мы 

могли их прекрасно провести у бабушки.

– Мне нужно работать.

– Зачем нужно работать?

– Чтобы было на что жить и всегда было что покушать.

– Зачем жить? Зачем мы живем? А какой смысл? Вот у тебя, 

папа, какой смысл? Ты знаешь свой смысл жизни?

До этого мужчина отвечал очень уверенно, но в этот момент 

он запнулся.

– Ну... да... ну, знаю... Вырастешь – поймешь.

– Ну какой, папа, какой? Скажи!

И тут мужчина стал говорить какие-то общие фразы, но ре-

бенка они не устраивали, и он всякий раз задавал этот все бо-

лее ставящий в тупик отца вопрос: «А зачем?» Зачем торопить-

ся, зачем тяжело работать, чтобы заработать, зачем исполнять 

свои обязанности, зачем помогать людям и т. д. и т. п.

Было достаточно забавно наблюдать за всем этим. И в ито-

ге вновь:

– Папа, ну зачем мы живем? Зачем все это, какой смысл?

Мальчик несколько раз задал этот вопрос.

– Ну, я до конца еще не знаю да и думаю, мало кто знает...

Ребенок чуть не заплакал:
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– Что же, все живут бессмысленно, даже ученые? Зачем рож-

даться, учиться, потом работать, потом стариться и умирать?

– Может, и нет никакого смысла...

Мудрый вдруг на чистом русском:

– Почему же? Есть смысл в жизни.

– Неужели вы знаете? – спросил папа мальчика.

И между ними завязался интересный разговор. Так как они 

были в метре от меня, то мне все было хорошо слышно.

– Да, я знаю смысл и имею цель в жизни, – сказал Мудрый.

Он так уверенно и спокойно это сказал, что я почувствовал, 

что говорит он это осознанно, вселяя веру в свои слова.

Папа мальчика спросил:

– Вы, наверное, нашли свой смысл жизни?

– Нет, я знаю общий смысл жизни для всех людей, на мой 

взгляд. Также у каждого из нас есть свое предназначение, и очень 

важно каждому человеку найти его.

И когда Мудрый произнес слово «предназначение», наши 

герои – мужчина и девушка – заинтересовались. Последняя, 

как выяснилось, тоже говорит по-русски. Я же не раз замечал, 

что если девушка такая красавица – значит славянка.

Мужчина с ребенком чуть ли не в один голос воскликнули:

– Каков же смысл жизни? Какое предназначение?

– Расскажите, расскажите, – чуть не заплакал мальчик.

Мужчина, который сидел рядом со мной, тоже попросил:

– Простите, что вмешиваюсь, но и мне интересно. Расска-

жите – уверен, это всем интересно. Как вы к этому пришли и 

как вы считаете, каждый ли может найти свое предназначение?

– Для этого мне надо рассказывать почти про всю свою 

жизнь – это займет много времени. 

Его стали горячо убеждать, что ничего страшного, время 

есть – все будут только рады.

Наш самолет наконец вырулил на взлетную полосу и начал 

свой разгон; в это время Мудрый утвердительно кивнул, чем 
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очень обрадовал всех сидящих. Пока самолет разгонялся, он 

откинулся в кресле, закрыл глаза и, казалось, полностью сосре-

доточился, а когда самолет оторвался от взлетной полосы, он 

открыл глаза, внимательно посмотрел в окно и начал свой рас-

сказ. У него все получалось как-то грациозно, и при этом каза-

лось, что он полностью погружен в настоящий момент.

Сквозь иллюминаторы был виден потрясающей красоты за-

кат. Облака были красиво окрашены лучами заходящего солнца. 

Это был последний день зимы. И для всех, кто слушал эту исто-

рию, жизнь разделилась на две части – до этой встречи и после. 

Мудрый рассказывал очень спокойно, вдумчиво, иногда де-

лая паузы чуть ли не в несколько минут. Рассказ занял около 

пяти часов с перерывами на еду.

Стюардессы, не понимавшие русского языка, с интересом 

наблюдали за этой небольшой компанией, которая весь полет 

не заказывала спиртное: было видно, что им хотелось понять, о 

чем это рассказывают.

Я встречался с Мудрым уже после этого путешествия, гово-

рил с ним по телефону и с его согласия записал всю его исто-

рию. Но все же основой этой книги являются записи самого 

Артура (это настоящее имя Мудрого), которые он скрупулезно 

вел, – он отдал мне их копии, попросив только изменить имена 

главных участников событий.

В результате возникла интереснейшая история, которой я и 

хотел с вами поделиться.

***

Коротко расскажу о попутчиках, с которыми мы в дальней-

шем подружились. После того как выяснилось, какая у каждого 

была история жизни, в очередной раз всем стало понятно, что 

случайностей не бывает и не случайно Бог сводит людей.

Девушка (будем звать ее Наташей) летела из Европы в Ка-

наду и Америку для участия в каком-то шоу в качестве модели. 
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Она была успешным экономистом, чего нельзя было сказать по 

ее виду. У нее было запланировано несколько съемок.

В последнее время она все больше чувствовала, что не 

удовлетворена жизнью. Ей было почти 30 лет, она достигла 

большего, чем хотела: окончила с отличием престижный инсти-

тут, получила хорошую работу, где ее очень ценили в первую 

очередь за то, что она разработала экономическую концепцию, 

которая помогла подняться ее фирме. Ради интереса решила 

попробовать себя в модельном бизнесе (сколько она себя пом-

нила, эта профессия всегда считалась самой желанной, боль-

шинство девушек были готовы на огромные жертвы ради того, 

чтобы попасть в эту сферу), куда ее пригласила школьная под-

руга, работавшая менеджером в крупном агентстве.

Наташа сделала портфолио, которое привлекло внимание нуж-

ных людей. Последовало успешное турне по Европе, сейчас еще 

одно. Казалось бы, исполнилась мечта, были деньги и слава, но 

присутствовало какое-то чувство неудовлетворенности жизнью.

Она сидела в самолете и думала: «И зачем я живу? Зачем 

эти путешествия? Мне уже тридцать, а что потом?»

Эти мысли мучили...

«В чем мое предназначение? Зачем я родилась? Неужели 

все так бессмысленно: просто зарабатывать деньги и всеми 

путями, подобно моим подругам, достигать славы?»

Ее подруги и коллеги больше играли в красивую жизнь, чем 

излучали счастье.

***

У мужчины, который сидел справа от меня, тоже был инте-

ресный случай.

Его звали Сергей. Он рассказал, что размышлял о том, что 

вторая половина жизни протекает намного быстрее, чем пер-

вая, и чем старше он становился, тем больше он это замечал. 

Год вот только вроде бы начался, а уже к концу подходит.
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Всего можно было вспомнить два-три ярких события за те-

кущий год. Это напоминало путешествие на сверхсовременном 

скоростном поезде, который движется все быстрее и быстрее, 

хотя в детстве нам казалось, что он медленно ползет. «Почему 

так, куда этот поезд несется?» – спрашивал он себя, пытаясь 

найти логичный ответ на этот вопрос.

Но он только больше запутывался. И он пошел по другому 

пути (который никогда его не подводил), о котором он прочитал 

в какой-то духовной книге. Он помолился и искренне попросил 

Бога помочь ему разобраться в этом вопросе, а затем просто 

стал наблюдать за происходящим и ждать ответа.

Через несколько дней он сел в самолет и увидел в кармаш-

ке кресла газету на русском языке с незнакомым ему назва-

нием, случайно сохранившуюся после уборки. Это был вестник 

одного из российских регионов, неизвестно как попавший в 

Лондон.

Сергея не интересовали новости региона. Он не был на-

строен читать газеты. Он хотел дочитать книгу, которую сразу 

по возвращении должен был вернуть другу. Но газета привлек-

ла его внимание. Открыв ее на середине, он увидел большую 

статью, посвященную сравнению детской и взрослой психики. 

Статья увлекла его с первой строчки. Там приводилось много 

интересных фактов.

Оказалось, что дети искренне смеются в день около 

400 раз, а обычный взрослый –10–20 раз максимум, 

включая и ухмылки. Дети могут заниматься творче-

ством – рисовать, лепить – просто так, получая удоволь-

ствие от процесса. Едва ли вы найдете взрослого, кото-

рый будет этим заниматься, не ожидая ничего взамен – 

денег, победы на выставках, славы и т. д.

Дети живут, как правило, осознанно, настоящим, не 

стесняясь выражать свои эмоции. Ребенку для полно-

ценного развития, кроме здорового питания, внимания 
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и заботы, необходима эмоциональная близость с обоими 

родителями.

Взрослые живут механически, постоянно мечтая о бу-

дущем и сожалея о прошлом, как правило, никогда не бы-

вая в настоящем. Надевая различные маски, они едва ли 

ответят на вопрос, кто же они есть на самом деле. Дети по-

стоянно задают вопросы и очень открыты к получению но-

вых знаний. У большинства взрослых годам примерно к 40 

(правда, приводилась оговорка, что у всех это происходит 

по-разному: у кого-то еще в школьные годы, у кого к 35–40 

годам, а у кого-то только в 80 лет) формируется свое виде-

ние мира, свое мировоззрение, от которого они с огром-

ным трудом отказываются, а зачастую этого вообще никог-

да не происходит. Любое событие они трактуют через свой 

опыт – ментальный фильтр, через который они смотрят на 

мир, и редко задают искренние познавательные вопросы.

В этой статье также говорилось о важности воспита-

ния детей, о том, что современная педагогика во многом 

губительна для детей: их настраивают на результат, при-

вивают свое, весьма относительное понимание хороше-

го и плохого, погружают всех в усредненные условия, 

совершенно не дают им практических знаний. Она авто-

ритарна по своей сути и, что самое главное, совершенно 

не учит моральным и нравственным нормам. Нет подлин-

ной духовной основы, детей учат потребительскому, эго-

истичному подходу к жизни, что является катастрофой 

для личности и для общества в целом. Главная цель со-

временного образования – впихнуть ребенку свод зна-

ний, 95% которых он никогда не будет использовать и, 

следовательно, быстро забудет. Лишь бы ребенок сдал 

экзамены по математике, физике и т. д.

В статье приводились примеры великих педагогов, 

которые из обычных детей воспитывали счастливых ге-
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ниев. Назывались имена (А.С. Макаренко, В.А. Сухомлин-

ский, Ш.А. Амонашвили, В.Н. Неуструев и др.), не очень 

знакомые нашему герою. Сергей захотел узнать о них 

больше.

Самая главная идея – безусловная любовь. Люди, ко-

торые получали ее достаточно в детстве, вырастали гар-

моничными, здоровыми, со временем превращались в 

хороших родителей и могли наиболее полно реализовать 

свой потенциал.

«А в каком возрасте эта безусловная любовь не нужна чело-

веку?» – усмехнулся Сергей, читая статью.

Далее говорилось, что дети часто задают глубокие 

философские вопросы. Если отвечать им как взрослым, 

то они начинают очень быстро прогрессировать. Стоит их 

послушать – и начинаешь понимать поговорку: «Устами 

младенца глаголет истина».

Все чаще дети задают вопросы о смысле жизни, и 

тут очень важно ответить ребенку со всей серьезностью 

или, если нет уверенности, пообещать ответить через не-

которое время, ибо непродуманный ответ может запро-

граммировать ребенка на всю жизнь, порой даже траги-

ческим образом.

И вдруг произошло нечто очень интересное. Он откинулся в 

кресле и в ту же секунду услышал, как мальчик задает отцу во-

просы: зачем? зачем? зачем? Так и дошли до вопросов о смыс-

ле жизни. Отец отвечал с трудом и даже с неким раздражением.

И вдруг мужчина, который сидел через ряд, начал свой рас-

сказ, и его история полностью изменила жизнь Сергея. Это 

было похоже на чудо: он ведь только закончил читать статью на 

эту тему, а совсем недавно попросил Бога помочь ему в этом 

разобраться...

Итак, вот эта история.
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Юношеские поиски 
и откровения

Когда Артур еще не научился читать, он задал тот же вопрос, 

что и маленький Петр в самолете (Петро, как его звал отец). 

Он задавал этот вопрос снова и снова. Родители отвечали ему: 

«Вырастешь – узнаешь». И в подростковом возрасте он продол-

жал задавать вопросы умным людям, которых считал опытны-

ми и всезнающими, но никто из них ему не мог сказать, зачем 

же мы живем.

В итоге он получал общие ответы: «когда вырастешь – уз-

наешь», «не задавай глупых вопросов», «этого никто не знает», 

«построить коммунизм», «вырастить детей», «достойно прожить 

жизнь», «стать примером для подрастающего поколения», «что-

бы имя попало в историю» и т. д. и т. п.

Никто не мог ответить конкретно и однозначно. Позже его 

поразило, что даже духовные лица не могут ответить на этот во-

прос, лишь говорят какие-то общие банальные фразы.

Артур не смирился внутри. Интуитивно он понимал, что 

наша жизнь не может быть бессмысленной. Даже точные на-

уки говорили о том, что у всего есть причина. И даже если сле-

довать логике того, что мы являемся биомеханическими или 

химическими субстанциями, то и у нас есть какая-то причина 

рождения и предназначение в этом мире.

***

Однажды с друзьями он поехал в горы и в первый же день 

забрался на самую высокую из них. С этой горы открывался 

потрясающий вид, который заворожил его. Он увидел пре-

красную панораму на многие километры вокруг, вдалеке, на 

расстоянии нескольких километров от их лагеря, виднелся не-
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большой городок. Люди в этом городке казались маленькими 

точками, автобусы выглядели не больше спичечных коробков. 

Их движение показалось свысока ненужной и смешной суетой, 

особенно это бросалось в глаза на фоне величественных гор, 

которые за много десятков тысяч лет видели смену не одной 

цивилизации.

Вопросы, много лет мучавшие его, вдруг снова резко воз-

никли в голове: зачем вся эта суета? Кто создал эту красоту? 

Какой смысл во всем этом? Каков смысл в моей жизни и есть 

ли он вообще?

Дальше произошло то, чего он совсем от себя не ожидал. Он 

опустился на колени и очень настойчиво обратился к... он даже 

не смог сформулировать к кому... к какому-то Высшему разуму, 

к Творцу, который все это создал – все это величие и красоту. К 

общению с Ним очень располагала окружающая обстановка и 

одиночество.

– Если Ты есть, помоги мне разобраться, зачем вся эта 

жизнь, какой в ней смысл, я не хочу жить в этой обычной 

суете. Я готов посвятить свою жизнь постижению свое-

го предназначения, познать смысл своей жизни, если он 

есть; помоги, мне не к кому больше обратиться...

Произнеся это, он почувствовал огромное внутреннее удов-

летворение и радость. Рядом красиво запела незнакомая птич-

ка, усиливая это чувство.

Когда он спускался с горы, солнце скрылось за холмом и 

вдруг резко стало темно, хотя было еще довольно рано. Это 

очень осложнило спуск, который оказался намного труднее 

подъема, особенно в темноте. Он чуть не сорвался в пропасть, 

наступив на вырвавшийся из-под ног камень, и спасло его 

лишь то, что он схватился за какой-то колючий куст. В течение 

получаса он, вися над пропастью, медленно продвигался, сан-

тиметр за сантиметром, пока наконец не спустился вниз на 

плато, откуда путь к палатке был уже совершенно пологий.
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В безопасном месте все его тело начала бить дрожь. Он за-

метил, что до этого действовал в состоянии «здесь и сейчас»: 

были только гора и он, а прошлого и будущего не существова-

ло. Он помнил каждое мгновение и каждое действие. Когда он 

наконец спустился, то все еще был под впечатлением от про-

изошедшего. Он вдруг вспомнил, что по дороге им попалось не-

сколько могил погибших альпинистов – это еще больше усилило 

в нем философское умонастроение.

В таком состоянии он спустился к друзьям, которые доволь-

но горячо обсуждали последние школьные новости.

Он поел, несколько вяло поучаствовал в беседе, забрался в 

спальный мешок и долго смотрел в усыпанное звездами небо. 

В горах звезд на небе казалось больше, и они светили ярче и 

красивее. Он вспомнил, что недавно читал или им рассказыва-

ли на уроке, что до этих звезд много миллионов световых лет, и 

он вновь испытал внутреннее смирение перед этим величием. 

Чем больше он смотрел на звезды и задумывался над вели-

чием всего окружающего, тем большее уважение и трепетное 

духовное чувство овладевало им.

Вопрос о смысле жизни, вновь обостренный тем, что он 

только что чуть не погиб, встал перед ним очень остро.

– Зачем все это? Для чего я родился? Каков смысл и 

предназначение моей жизни? Я не хочу просто существо-

вать, я готов на все, чтобы познать смысл жизни и жить им.

И ему, уже засыпающему, вдруг отчетливо послышался голос, 

как ему показалось, одновременно звучащий внутри и снаружи, 

который твердо, но в то же время с большой любовью спросил его:

– Ты действительно готов пожертвовать своей жизнью для 

того, чтобы получить ответы на эти вопросы? Готов ли ты идти 

своим Путем?

– Да, – произнес он очень уверенно.

Это еще больше усилило в нем чувство непонятного блажен-

ства, ему показалось, что света на небе стало как будто больше 
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и небо ответило: «Хорошо, удачи!» Он смотрел в небесную даль, 

но через какое-то время все стало тускнеть, и он заснул. Про-

снувшись утром и сразу погрузившись в суету сборов, он не 

придал особого значения этой клятве, но ощущение того, что 

его поезд жизни изменил и резко ускорил свой ход, свернул на 

более интересный и вместе с тем рискованный путь, с этого 

дня не покидало его.

Школа жизни началась 
в школе

Через несколько дней после того, как они вернулись, на-

чались занятия в школе (это случилось в выпускном классе), 

и вскоре к ним в класс пришла новенькая девушка. Она была 

наполовину восточной национальности – ее отец был обрусев-

шим корейцем. Ничем не примечательная, обычная, спокой-

ная и прилежная девушка. Ее звали Лена.

Артур и Лена подружились. В доме ее родителей было очень 

много книг. Артур, как и Лена, очень любил читать, и у него тоже 

была дома богатая библиотека. Они стали обмениваться кни-

гами и обсуждать их на переменах. И таким образом быстро 

нашли общий язык... Среди авторов были и Дюма, и Станислав-

ский, и Станкевич, Джек Лондон, Диккенс и много других имен 

русской и мировой классики...

Но однажды произошло событие, которое оставило крайне 

неприятный осадок и прекратило их общение. Через много лет 

они встретятся, он попросит за это прощения и, получив его, 

почувствует, что у него словно камень с сердца свалился. Ну, а 

пока...

***

Как-то после обеда они с друзьями были в парке, что при 

выходе из школы: кто-то сидел на скамейке, кто-то стоял, кто-то 

курил тайком. Разговоры были о том, какие девушки нехоро-


