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В Тернфилде уже много веков 
рассказывают истории о прошлом. 

О холмах и их загадочных обитателях. 
О во´ ронах, которых нужно остерегаться. 

А иногда, в особенно ветрен ые ночи, 
говорят, что деревья перешептываются друг 
с другом, шурша ветвями, и рассказывают 
о могучем олене, о котором никто не смел 
упоминать при свете дня. Но, конечно, все 

это были лишь сказки.
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1

ТЕРНФИЛД

Люди выходили на каждой остановке, но почти 
никто не садился в автобус, и, когда водитель нако‑
нец вырулил по крутой , тянущейся вдоль побережья 
дороге к Тернфилду, в салоне из пассажиров осталась 
только я.

Казалось, даже дождю не нравились эти пустын‑
ные земли — ливень превратился в морось. Луна на 
секунду осветила ночное небо, возвышающийся на 
холме темный замок и зубчатые стены. Автобус снова 
повернул, и показалась деревня.

Водитель остановился у старой церкви в центре 
Тернфилда. В вечернем воздухе сырая одежда больше 
не грела, и меня била дрожь, но я не спешила. Торо‑
питься было некуда.

Я прислонила чемодан к низкой стене, окружавшей 
погост с поросшими мхом крестами, и глубоко вздох‑
нула. Ирландский ветер трепал одежду и был слегка 
солоноватым на вкус. До меня донесся отдаленный 
гул. Неужели это звук разбивающихся о скалы волн? 
Я вздохнула. Скоро я впервые в жизни увижу море.

Тернфилд. В ночной тьме разливалось умиротво‑
рение. Молчаливая церковная башня, казалось, благо‑
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склонно взирала на меня. Где‑то приветственно карк
нул ворон. Я дома. Наконец‑то! Ну, почти.

На окраине деревни должна была начинаться лес‑
ная тропа. Но где именно? Я набрала «Коттедж Белл» 
в навигаторе мобильного, как делала, наверное, мил‑
лион раз за последний месяц своего пребывания в 
Дюссельдорфе, и подождала. Но экран никак не от‑
реагировал. Проклятье. Нет связи. Я  окинула взгля‑
дом пустынную улицу. Было уже поздно, и в окнах 
немногочисленных магазинов стояла темнота. Лишь 
из приземистого здания на углу лился желтоватый 
свет. Над дверью стилизованным кельтским шриф‑
том было выведено ««О’Коннорс»». Что ж.

Внутри паба оказалось тепло и душно. Двое по‑
жилых мужчин сидели за барной стойкой и играли 
в карты, женщина за столиком в углу мечтательно 
помешивала ложкой рагу в своей тарелке. По радио 
играла народная музыка, а посреди паба, держа под‑
нос с грязными стаканами, стояла, напевая себе под 
нос, девушка с розовым хвостиком, внешне одного со 
мной возраста. Стоило ей заметить, как я вхожу с че‑
моданом, она притихла и виновато улыбнулась:

—  Извини, мы закрываемся через пять минут.
—  Ничего, я только хотела спросить, в какой сто‑

роне Коттедж Белл, — объяснила я.
—  Коттедж Белл? — переспросила она, вздернув 

проколотую бровь. — Зачем тебе туда? Провести эк‑
зорцизм?

—  Я думала остаться на ночь.
—  Ха-ха! — выдала она, словно услышала неудач‑

ную шутку.  — Типичная туристка. Откуда ты? Нет, 
подожди, ничего не говори. Твой акцент… Голлан‑
дия?
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— Германия, — ответила я. — Но вообще‑то я 
родилась в этих кра…

Она не дала мне договорить.
— Хорошо, я могу сделать тебе кофе. И разогрею 

остатки рагу. Но взамен ты поможешь мне вытереть 
столы, договорились?

— Э‑э, — начала было я.
— Отлично. Кстати, я Эбби.
— Джейн, — представилась я.
— Круто. Присаживайся, я сейчас вернусь, — с 

подносом в руках она нырнула за стойку и скрылась 
за узкой дверью.

Растерявшись, я топталась на месте. Но усталость 
и голод взяли верх. Ведь если подумать, с полудня у 
меня не было ни крошки во рту. В аэропорту Ли‑
мерика я была слишком занята поиском автобусного 
терминала под проливным дождем, поэтому теперь 
желудок ликовал от одной мысли о горячем рагу.

Задвинув чемодан в угол рядом с вешалкой, я села 
за ближайший столик и сняла мокрую джинсовую 
куртку. Тем временем мужчины за стойкой собрали 
колоду карт и опустошили свои бокалы.

— Спокойной ночи, Эбби, — крикнул тот, что 
был пониже ростом, и из глубины кухни донесся не‑
разборчивый ответ.

— Молли, — второй кивнул женщине в углу.
— Стив, — пробубнила она. — Иеремия.
Они вышли из паба. Молли еще минуту или две 

смотрела на стол. Затем встала и надела пестрый 
узорчатый кардиган.

— Тебе лучше держаться подальше от коттеджа, 
дорогая, — сказала она, проходя мимо и не глядя на 
меня.
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Мгновение спустя я осталась одна. Из всего услы‑
шанного я поняла, что дом моей бабушки находил‑
ся не в лучшем состоянии. Возможно, он нуждался в 
гораздо большем ремонте, чем я рассчитывала. Ко‑
нечно, когда несколько месяцев назад, в день моего 
восемнадцатилетия, адвокат вручал мне бумаги на на‑
следство, он упомянул, что здание пустовало много 
лет. И все же…

—  Осторожно, горячо! — Эбби поставила передо 
мной дымящуюся миску.

В ней оказалась восхитительная смесь из картофе‑
ля, моркови, белокочанной капусты и киноа. Я вдох‑
нула божественный аромат тимьяна, лаврового листа 
и «Гиннесса».

—  Спасибо, — сказала я.
Эбби ухмыльнулась.
—  Ну вот, ты даже улыбаться умеешь.
Я  принялась за еду (на вкус рагу оказалось еще 

лучше, чем на вид), а Эбби принесла кофе и разли‑
ла по двум чашкам. Затем она придвинула еще один 
стул и положила на него вытянутые ноги.

—  Ох, вот теперь отлично. Сюда поставки обыч‑
но приходят утром в четверг, поэтому я сегодня на 
ногах с шести утра.

—  О, наверное, очень устала.
—  Да. Но теперь продуктов хватит на все выход‑

ные, — она сдула со лба розовую челку и скрестила 
руки на груди. Только сейчас я заметила, насколько 
глубок вырез на ее рубашке. Вниз от правой ключи‑
цы тянулась татуировка — иероглифы, которых я не 
могла разобрать. Да и не хотелось долго пялиться.

Чтобы не показаться грубой, я перевела взгляд на 
ее лицо.
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— Спасибо, — повторила я. — У меня тоже вы‑
дался сложный день. Поэтому было бы замечательно, 
если бы ты показала мне дорогу к коттеджу. Конечно, 
после того, как я помогу тебе протереть столы.

Эбби внимательно смотрела на меня поверх чашки.
— Ты не сможешь там спать. Поверь, Джейн. Не 

знаю, рассказал тебе кто‑то об этом коттедже или ты 
нашла информацию в интернете. Надеюсь, ты запла‑
тила за проживание не слишком много, потому что 
тебя определенно обманули. У этого дома давно нет 
крыши. Да и вообще никто не рискует выходить на 
холмы ночью.

— Почему?
Неужели здесь водятся дикие животные? Может, 

волки? Но вместо ответа Эбби только пожала пле‑
чами. Она наблюдала за мной. Странное выражение 
промелькнуло на ее полном лице.

— У тебя необычные волосы. Такие тонкие и воз‑
душные. У нас про такие говорят «как у маленького 
народца».

— Хм… — Смутившись, я попыталась пригла‑
дить растрепанную стрижку  пикси.

Она посмотрела на мою вымокшую джинсовую 
куртку, которая висела на спинке стула, а потом на че‑
модан. Задержалась взглядом на наклейке в виде лунной 
моли, которая, я надеялась, придаст старому чемодану, 
купленному в секонд‑хенде, менее потрепанный вид.

— Мне нравятся мотыльки, — сказала Эбби, ука‑
зывая на наклейку. — Выглядит круто. Как настоящая.

— Спасибо, я сама ее сделала.
— Ого. — Она отпила еще кофе и снова задума‑

лась, а потом покачала головой и, видимо, приняв 
решение, кивнула. — Ладно, план такой: сегодня ты 
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будешь спать на моем диване,  — сообщила она то‑
ном, не терпящим возражений. — А  завтра мы най‑
дем тебе подходящее жилье.

—  О, э-э…
—  Надолго ты планируешь остаться здесь? На не‑

делю? Две? Или ты тут проездом? Приехала на море? 
Учишь язык? Участвуешь в программе Work&Travel?*

—  Au pair**, — пояснила я, когда она сделала пау‑
зу, чтобы вдохнуть, и наконец дала мне возможность 
ответить. — Я начинаю в понедельник. В семье Бре‑
нуэлл, и они живут здесь, в Тернфилде…

Эбби округлила глаза.
—  О боже! — воскликнула она. — Почему ты сра‑

зу не сказала?
—  Ну…
—  Идеально, идеально, идеально, — пробормота‑

ла Эбби, глядя на меня.  — Значит, ты задержишься 
здесь на какое‑то время. В  таком случае добро пожа‑
ловать в Тернфилд, Джейн из Германии,  — она по‑
жала мне руку. — Я Эбби О’Коннор и управляю этим 
пабом, который принадлежал пяти поколениям моей 
семьи. Если Бренуэллы будут действовать тебе на не‑
рвы, я с удовольствием покажу тебе секретный проход 
в их винный погреб… Ой, а ты уже успела с ними 
познакомиться?

Я покачала головой.

*  Work&Travel  — программа международного обмена 
для студентов, в рамках которой они могут работать на ино‑
странную компанию в другой стране. (Здесь и далее примечания 
переводчика.) 

**  Au pair  — программа по подбору нянь, участники 
которой заботятся о детях принимающей семьи в обмен на 
проживание, питание и деньги на карманные расходы.
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— Я подавала заявление через миссис Фэрфакс.
— Ясно, понятно. Очевидно, что все устроила 

Оливия.
— Что ты имеешь в виду?
Эбби хлопнула в ладоши.
— Ладно, заканчивай с рагу. У нас много работы, 

а я очень устала.
Я послушно продолжила есть. Мне хотелось рас‑

спросить Эбби о коттедже и своих будущих работо‑
дателях, но казалось, что она вот‑вот заснет сидя на 
стуле. Ладно, не страшно. С ее стороны было очень 
мило предложить переночевать у нее, ведь она ниче‑
го обо мне не знает.

Через несколько минут Эбби протянула мне мокрую 
тряпку. Она отполировала зеркало над барной стой‑
кой, а потом начала греметь стаканами и кастрюлями 
на кухне, а я тем временем протирала столы.

Потертые от времени деревянные поверхности ка‑
зались почти мягкими. Прошедшие годы сгладили 
края и углы, а царапины и отпечатки от бокалов спле‑
лись с древесным узором, образуя загадочные симво‑
лы. Половицы скрипели под ногами, словно хотели 
поведать истории, которые произошли здесь за пять 
поколений семьи О’Коннор. Я снова почувствовала 
себя на своем месте. Словно сотни раз протирала эти 
столы в своих снах.

Эбби наконец вернулась из кухни. Нам оставалось 
только поднять стулья и подмести, и работу на сегод‑
ня можно было считать завершенной.

Эбби зевнула.
— Спасибо, — сказала она, запирая дверь на не‑

сколько массивных замков, и мы вместе потащили 
мой чемодан по лестнице на второй этаж.
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—  С  ума сойти, что у тебя там?  — простонала 
Эбби. Через пару ступенек нам пришлось остано‑
виться, чтобы перевести дух.

Я нагнулась и покрепче ухватилась за изношенное 
колесико, чтобы лучше сбалансировать вес.

—  Вообще‑то да. Там и правда все мои вещи. 
Прости, — сказала я, избегая взгляда Эбби. Черт! Все 
было бы проще, будь у меня руки немного длиннее 
или хотя бы не такие щуплые!

—  Понятно.  — Мы потащили чемодан дальше. 
К счастью, следующие несколько шагов дались проще.

—  Нет, прости, я не понимаю, — покачала голо‑
вой Эбби, когда мы, запыхаясь и сопя, наконец до‑
брались до второго этажа.  — Ты правда привезла 
все вещи с собой? В смысле разве программа Au pair 
длится не несколько месяцев или самое большее год? 
Потом ведь…

—  Да, но я не собираюсь возвращаться в Герма‑
нию.  — Я переезжала столько раз за прошедшие 
годы, что решила: этот будет последним. Я поклялась 
себе.

Эбби нахмурилась:
—  А как же твоя семья?
Я едва заметно покачала головой. Эбби вниматель‑

но посмотрела на меня и кивнула.
—  Хорошо,  — сказала она и достала еще один 

ключ. — Тогда, хм… проходи.
Она открыла дверь, и мы вошли в маленькую ста‑

ромодную квартиру. Нет, я не ожидала ничего при‑
чудливого и не думала, что все стены будут завешаны 
плакатами розововолосых героев манги. Но по об‑
становке внутри нельзя было сказать, что здесь жила 
девушка.
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Эбби провела меня через прихожую, устланную 
коврами с восточными узорами, и мимо старинных 
часов, маятник которых бесшумно раскачивался 
взад‑вперед. Мы попали в гостиную с камином, перед 
которым стояло несколько зеленых кресел и диван с 
резными ножками и замшевой обивкой. На малень‑
ком столике в центре пожелтевшей вязаной салфетки 
стояла ваза с сухоцветами.

— Это все принадлежало моему дедушке, — ска‑
зала Эбби, указывая на стену, которую почти до 
потолка закрывали стопки старых газет. — Он со‑
бирал множество вещей, и я не могу заставить себя 
расстаться с ними. В моей комнате лежат семнад‑
цать шахматных досок, а я даже не знаю правил, — 
она пожала плечами. — Но мне нравится смотреть 
на них и вспоминать дедушку. Он умер в прошлом 
году.

— Мне очень жаль.
Она поджала губы :
— Что ж, устраивайся на диване. Ванная там. 

Я принесу тебе еще простыню и подушки. Если вдруг 
захочешь пить, вода на кухне. Бери, не стесняйся.

Пятнадцать минут спустя я лежала на замшевом 
диване, завернувшись в теплое одеяло, и думала, как 
приятно иногда бывает прилечь. Наконец‑то я пере‑
оделась в сухое и сытно поела. Ноги мне грели шер‑
стяные носки, которые я нашла на дне чемодана.

В Германии уже в мае погода по‑летнему теплая, и 
в особо солнечные дни можно выйти на улицу в фут‑
болке. Но здесь, в Тернфилде, из‑за сильного ветра 
с моря ночи все еще были холодными. Прежде чем 
уйти в свою комнату, Эбби разожгла огонь в камине. 
К счастью, я запаковала и зимнюю одежду. В конце 



концов, как уже говорила, я планировала остаться в 
Тернфилде. Желательно навсегда.

Я слушала убаюкивающее потрескивание огня в 
камине, а тени на потолке плясали в отблесках пла‑
мени. Обычно мне требовалось много времени, что‑
бы успокоиться, я долго ворочалась и не могла найти 
достаточно удобное положение на подушке. Но сегод‑
ня заснула без труда.

Я вымоталась от волнений, трудностей путеше‑
ствия, впечатлений от возвращения на родину. Поэ‑
тому теперь тело и разум наслаждались необходимым 
отдыхом, и даже мысли о том, что завтра я смогу до‑
браться до своего коттеджа, не мешали уснуть. Слов‑
но по волшебству,  я погрузилась в глубокий сон без 
сновидений.

В ту первую ночь в Тернфилде я проснулась лишь 
однажды . От внезапного грохота. С первого этажа до‑
неслось громкое глухое дребезжание и звуки ударов, 
словно кто‑то ломился в запертую дверь, пытаясь ее 
выбить. Звук был таким яростным, что по телу побе‑
жали мурашки. Кому могло понадобиться среди ночи 
войти сюда? И почему? Но пару мгновений спустя 
страх прошел. Может, шум мне только почудился? 
Или приснился? Не успела я поразмышлять об этом, 
как снова заснула.



Много лет назад жила в Тернфилде 
маленькая девочка, и звали ее Кэтрин Белл. 

И был у нее домик в лесу, который она 
любила всем сердцем. Крыша у домика 

давно покосилась, а печка иногда ужасно 
дымила. Стоял этот крохотный домик среди 

деревьев и папоротников, вдали от деревни, 
и оттого дни и ночи в нем казались очень 

одинокими.


