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ТУК-ТУК-ТУК! СЕТЬ ИЩЕТ ТЕБЯ...

Все, что случится дальше, зависит от твоего выбора.
«Красную или синюю пилюлю, Нео?»

Пока ты думаешь, позволь напомнить тебе одну ле-
генду. Ты, безусловно, знаешь ее начало.

Был свет, и была тьма.

Был день, и был вечер.

И создал Бог Землю и Человека. 

А Человек создал Сеть...
И в большой Сети появились маленькие сети, и у

каждого человека появился свой мир и своя Земля...
И эти сети, миры и земли плодились и размножались
сами по себе, и выходили из них демоны и боги, звери и
чудовища, и не было им ни счету, ни предела.

Форумы, сайты, конференции, видеочаты, вирусы,
файлы, программы — виртуальный мир цифры про-
должает расти. Каждую наносекунду в нем появляется
что-то новое и умирает что-то старое.

Создав Сеть, Человек перезагрузил существующий
мир. Но способен ли он удержать контроль над своим
созданием? Создателю мира это не удалось.

Создав Сеть и перезагрузив существующий мир,
Человек сам стал другим.



Или — не стал? И чем все это может окончиться?
Как много вопросов.
А может, пока только один — читать или пройти мимо?
В этой книге собраны рассказы о зловещих тайнах

Сети. Создали эту книгу молодые русскоязычные авто-
ры, в большинстве своем уже знакомые читателям по
сборникам «Самая страшная книга» (2014 и 2015 годов),
«Темная сторона дороги», «Пазл», «Альфа-самка» и
другим отечественным книгам и сборникам в жанре
хоррор. Есть в сборнике и новые имена.

Эта книга способна напугать и шокировать, и тот,
кто прочитает ее, почти наверняка уже не запустит
компьютер, не вспомнив о ней и о том, какие истории в
ней рассказаны.

Так что же...
«Красную или синюю пилюлю, Нео?»
Сеть ищет тебя.
Да? Нет?
Итак...

ТЕМНАЯ СТОРОНА СЕТИ
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Александр Подольский

ЭТОТ ЧЕЛОВЕК

Ульяна встретилась с ним взглядом, когда развешива-
ла объявления в районе проспекта Вернадского. Он
смотрел с черно-белой листовки на столбе и улыбался.
Чуть ли не круглая голова, большие уши, большие гла-
за и очень большой рот — прямо как у замаскирован-
ного под бабушку волка из сказки. Темные волосы
спускались до висков, оставляя проплешину на лбу, а
брови-гусеницы соединялись в одну жирную, мохнатую
полоску. Под фотороботом была надпись: «Вы видели
этого человека?» Ульяна видела. За неделю он снился ей
три раза.

Объявление не походило на обычный крик о помо-
щи — этого человека никто не искал. Ни слова о пропа-
же, никаких личных данных, никаких контактных те-
лефонов. Просто кто-то повесил на столб фоторобот с
вопросом, отвечать на который было некуда и некому.

Ульяна сложила свои объявления в сумочку и по-
спешила на автобус. По пути до Новопеределкино, где
она с двумя подругами снимала однушку, в голову лезли

© Александр Подольский, 2015



последние сны. Первый раз незнакомец появился в
метро. Поезд ввинчивался в землю глубже и глубже, за
окном сквозь туннельную ночь мелькали аварийные
огни, а Ульяна рассматривала пассажиров. Все выгля-
дели одинаково: пальто, сорочка, красный галстук и
шляпа-котелок — вагон наполняли копии «Сына чело-
веческого» Рене Магритта. Но если на картине бельгий-
ского сюрреалиста лицо персонажа закрывало яблоко,
то у здешних обитателей вместо него чернело пятно,
будто клякса на тетрадном листе. Безликие не обраща-
ли на девушку внимания, пока один из них не поднялся
с места и не сел напротив Ульяны. Он снял шляпу, тем-
нота колыхнулась, и из пятна выросло лицо. Толстые
губы растягивались в улыбке, а черные глаза напоми-
нали акульи — такие же мертвые и жуткие. Незнако-
мец не делал ничего, только смотрел и улыбался, но
проснулась Ульяна вся в поту. Через пару ночей он
пришел вновь. На этот раз место действия сузилось до
кабины лифта. Ульяна прижималась к стенке и чув-
ствовала, как та движется, толкая ее вперед. Чувство-
вала, как под болезненным мерцанием лампы опуска-
ется потолок. А человек смотрел и улыбался. Когда
Ульяна поняла, что проваливается в незнакомца и за-
дыхается, сон выплюнул ее в реальность.

Квартира была пуста. Зимняя сессия отгремела, при-
шли каникулы, поэтому подружки укатили к родным,
оставив Ульяну дорабатывать последнюю неделю перед
отпуском и кормить общего любимца — котенка Тиму.
Полосатый зверек размером с пару ладошек хозяйку
сильно не терроризировал, но и скучать не давал.

Ульяна заварила чаю и угнездилась в кресле перед
компьютером. Она была автором проекта «Пропавшие
в Москве» и посвящала ему почти все свободное время.
В столице чуть ли не каждый день кто-нибудь исчезал,

ТЕМНАЯ СТОРОНА СЕТИ

8



не выходил на связь с родственниками, и Ульяна помо-
гала донести информацию о «потеряшках» до макси-
мально возможного числа людей. Она мониторила го-
родские доски объявлений, районные форумы, сайты
полиции, а потом поднимала шум на весь Интернет.
«Пропавшие в Москве» за пару лет существования на-
жили группы-миллионники в популярных соцсетях и
интерактивный портал, поэтому сарафанное радио и
волна перепостов запускались сами собой — стоило
только добавить новое объявление. Не забывала Улья-
на и про реальный мир, распечатывая листовки и с по-
мощью волонтеров расклеивая их по городу. Дохода эта
работа не приносила, однако сотни благодарностей от
родителей найденных детишек и воссоединенных се-
мей стоили таких трудов.

Загрузив на сайт несколько объявлений, Ульяна не-
жилась в ванне. Она наслаждалась редким моментом,
когда целая квартира осталась в ее распоряжении: не
нужно никуда торопиться, думать о соседках или
ждать своей очереди помыть голову. В приоткрытую
дверь был виден коридор, по которому Тима гонял ро-
зовый носок. Из комнаты доносилось сладкоголосое пе-
ние Ланы Дель Рей. Не жизнь, а малина... если бы не ве-
черняя смена на работе. И если бы не сны.

В третьем сне незнакомец впервые чем-то занимал-
ся, но лучше бы он как обычно лыбился и смотрел. Уль-
яна приклеивала объявление к автобусной остановке,
когда рядом возникла высокая фигура. Незнакомец
прилепил листовку поверх других и показал на нее
пальцем. Ульяна отступила на шаг, и остановка исчез-
ла. Теперь перед ней растянулась бесконечная стена с
чешуей в виде объявлений. Незнакомец обвел руками
мозаику из лиц пропавших и еще раз ткнул в листовку.
Палец упирался в фотографию полной рыжеволосой

Александр Подольский. ЭТОТ ЧЕЛОВЕК

9



девушки с добрым, усеянным веснушками лицом. Уль-
яна узнала себя, но проснулась прежде, чем успела за-
кричать.

После ванны она вернулась к компьютеру и набрала
в поисковике: «снится один и тот же человек». По экра-
ну побежали ссылки на форумы парапсихологов и эзо-
териков, на онлайн-сонники и магазин свитеров от
Фредди Крюгера. Прокопавшись в сетевой шелухе с
полчаса, Ульяна ввела тот же запрос в поиск по кар-
тинкам и вздрогнула. На многочисленных изображени-
ях был он.

Его так и звали — Этот человек. История началась в
2006 году в Нью-Йорке. Известный психиатр предло-
жил своей пациентке изобразить того, кто никак не вы-
ходил у нее из головы, потому что раз за разом являл-
ся во снах. Во время другого сеанса рисунок попался на
глаза старичку, который узнал человека и заявил, что
в одном кошмаре тот гнался за ним по пустому супер-
маркету. Психиатр показал портрет Этого человека
всем своим пациентам, а также разослал коллегам — в
первую очередь тем, кто занимался повторяющимися
снами. Результат оказался невероятным: десятки лю-
дей узнавали незнакомца из снов, и все клялись, что
никогда не встречали его в реальной жизни. Вскоре эта
информация утекла в Интернет, воплотившись в сайт
http://www.thisman.org.

Ульяна перебирала портреты Этого человека на
сайте, фотографии со всего мира с его физиономией на
объявлениях (копиях того, что она видела на проспекте
Вернадского), изучала теории — от «коллективного
бессознательного» Юнга до явления людям Божьего
лика,— читала описания чужих снов в гостевой книге.
Кого-то Этот человек пугал, кому-то помогал выбраться
из сна, а некоторые рассказывали о нем как о сексуаль-

ТЕМНАЯ СТОРОНА СЕТИ
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ном партнере и даже убийце — историй хватало на лю-
бой вкус. И порой достаточно жутких.

Но, если препарировать интернет-легенды, у истоков
каждой второй можно обнаружить компанию шутников
или хитрых рекламодателей. Этот человек не стал ис-
ключением: самые любопытные и въедливые юзеры
давно докопались до истины. Почему-то «известного
нью-йоркского психиатра», как и его пациентов, нигде не
называли по имени, так стоило ли верить в анонимусов?
Домен thisman.org оказался собственностью итальян-
ской маркетинговой компании, руководство которой не-
ровно дышало к розыгрышам; а одновременно с запу-
ском сайта кто-то разбросал ссылки на него по форумам
любителей осознанных сновидений — вероятно, сами со-
здатели. Все признаки качественной вирусной рекламы
были налицо, только вот эту теорию вдребезги разбивал
один факт: никто так и не понял, что и зачем рекламиро-
вали. Потихоньку сновидческая сказка рассеялась, сайт
забросили, гостевая книга перестала обновляться, но к
тому времени Этот человек превратился в узнаваемую
крипипасту — страшилку, разносимую по миру сетевы-
ми волнами. Лысоватый улыбчивый тип стал порожде-
нием фольклора цифрового века. Как бы там ни было,
факты говорили одно: путешественника по чужим снам
не существует, как и сотен столкнувшихся с ним людей.

* * *

— Девушка, передайте за проезд.
Ульяну прошибла дрожь от одной мысли, что при-

дется до него дотронуться.
— Девушка,— настаивала тетка в очках на пол-ли-

ца,— ну передайте же, ну.

ТЕМНАЯ СТОРОНА СЕТИ
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Водитель маршрутки ни разу не повернулся, но
Ульяна не могла оторвать от него взгляд. В зеркале за-
днего вида отражались проплешина на лбу и сросшие-
ся брови.

— Совсем уже,— фыркнула тетка.
Она нехотя поднялась с места и насыпала мелочь во-

дителю в руку. На секунду стала видна нижняя часть
его лица. Человек улыбался.

Ульяна выскочила на следующей остановке. До ба-
ра, где она работала официанткой, предстояло шагать
минут двадцать. Мысли занимал Этот человек. Прочи-
тала на свою голову... Ульяна старалась не смотреть в
лица прохожих, потому что боялась узнать в них его,
как узнавала всю дорогу от Новопеределкино. Если ис-
тория с сайта — выдумка, откуда сны? Самый очевид-
ный ответ успокаивал: рисунок когда-то уже попадал-
ся Ульяне на глаза, да и сама история тоже. Тогда она
не обратила на нее внимания и забыла в тот же миг, но
подсознание все запомнило и теперь вытащило нару-
жу. Снятся же ей люди и эпизоды из детства, значит,
где-то эта информация хранится? Вот и вся чертовщи-
на. Нужно перестать думать о круглой улыбающейся
голове, и тогда она не будет мерещиться на каждом уг-
лу. Но проще сказать, чем сделать. Ходжа Насреддин
велел не думать о белой обезьяне, и чем все в итоге кон-
чилось?..

Посетителей было немного, поэтому смена проходи-
ла спокойно, без нервов. Время тянулось очень медлен-
но. Пиво, кольца кальмаров, чесночные гренки и повтор
вчерашнего футбольного матча. Все как всегда. Пока в
бар не вошел высокий мужчина в пальто и шляпе-ко-
телке. Ульяна отшатнулась от него, как от чумного,
пропуская в глубину зала. Гость выбрал столик под
приглушенным светом в самом углу.
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— Ульян, двадцать третий на тебе,— сказала Катя.
Двадцать третий тонул в полутьме, но Ульяна была

уверена: гость смотрит прямо на нее. Смотрит и улыба-
ется.

— Ульян?
Она перевела взгляд на подругу.
— Кать, возьми его сама. Чего-то я не очень хорошо

себя чувствую. Умоюсь пойду.
— Хорошо.— Катя кивнула, доставая из-под барной

стойки меню.— Ты сегодня и впрямь чудна�я какая-то.
Случилось чего?

— Да нет. Переутомилась, наверное.
— Знакомо. Выспись как следует, завтра же в ноч-

ную. А то вон бледная какая.
Катя упорхнула к клиенту, а Ульяна пошла в туа-

лет. Холодная вода привела в чувство, взбодрила, но
лишь на пару секунд. Когда Ульяна подняла голову к
зеркалу, ей захотелось плакать. Ее лицо не было блед-
ным, просто с него исчезли все веснушки.

Она сошла с ума, других объяснений нет. Скоро ее
закроют в комнате с мягкими стенами и станут кормить
манной кашей с ложечки. А Ульяна будет орать на са-
нитаров и называть их Этими людьми...

— Ульян? — В дверь постучали.— Ты как? Может,
врача вызвать?

— Не надо, Катюш, я выйду сейчас, просто отрави-
лась чем-то.

Или кем-то.

Ульяна с трудом отодвинула защелку, руки не слу-
шались. Привела себя в порядок и вернулась в зал. Два-
дцать третий столик пустовал, до конца смены — полто-
ра часа. Можно было выдохнуть. Хотя бы на время.

Ульяна выставляла на поднос рюмки бехеровки и
текилы, когда рядом возникла Катя.
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— Кстати, тот дядя с двадцать третьего оказался с
прибабахом, ты как чуяла,— проговорила она.— Молча
тыкал пальцем в меню и пялился на меня так, будто я
ему голая прислуживаю. Даже слюни пустил. Фу, мер-
зкий тип такой. Да еще и чаевых не оставил, жмот мо-
нобровный.

Пот с Ульяны катился рекой, голова кружилась.
Что-то происходило. Что-то очень нехорошее.

Варианты с галлюцинациями или навязчивыми иде-
ями отпадали, значит, сдаваться в психушку еще рано.
Пока готовился очередной заказ, Ульяна не удержалась
и влезла в Сеть через планшет. С сайта на сайт кочева-
ла одна и та же информация об Этом человеке, одни и те
же фотороботы, одни и те же комментарии. Но в конце
концов нашлось и кое-что новое.

«Теперь мне не только мерещатся эти безобраз-

ные морды, теперь я сам, кажись, превращаюсь в

Этого человека... ЫЫЫЫЫ. Придумавшие эту дичь

мудаки, горите в аду!»

Блог назывался «Безумные записки с планеты
Плюк», и все последние посты были посвящены Этому
человеку. Иногда совсем коротенькие, иногда развер-
нутые, но в правдивость каждого из них Ульяна верила
безоговорочно.

«Начал лысеть со лба, как наш добрый друг с сайта

http://www.thisman.org. Обхохочешься. Самочув-

ствие все хуже, какая-то полнейшая жопа, скажу я

вам. И да, меня еще никуда не упекли, и я настаиваю

на том, что не употребляю никаких психотропных

веществ. Хотя давно пора!»

Следующая запись была оставлена два дня назад.
«Сегодня опять снилась стена. Я видел, как она ра-

ботает. Как работает Этот Говнюк. Он вешает на

стену свой фоторобот и проходит сквозь нее. А когда
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