

Мария Артемьева

и авторы проекта  
«САМАЯ СТРАШНАЯ КНИГА»  
представляют:

# ТЕМНАЯ СТОРОНА СЕТИ



Москва  
Издательство АСТ

УДК 821.161.1  
ББК 84(2Рос=Рус)6  
Т32

Серия «Городские легенды»  
В оформлении обложки использована  
иллюстрация *Владимира Гусакова*  
Составитель: *Мария Артемьева*  
Внутреннее оформление: *Михаил Артемьев*

Т32 **Темная сторона** Сети: сборник рассказов.— Москва:  
Издательство АСТ, 2015.— 509, [1] с.— (Городские ле-  
генды).

ISBN 978-5-17-092374-8

Перед вами сборник рассказов в жанре хоррора и мистики о страшных тайнах Интернета, мрачных за-  
гадках социальных сетей и цифровом мире...

Вы уверены, что никакое сверхъестественное зло не скрывается в строчках программного кода ваших лю-  
бимых форумов и сайтов, в файлах, присланных вам по e-mail? Но демоны виртуального мира убивают по-на-  
стоящему. И, может быть, они даже способны привести к краху современное человечество...

Подписано в печать 10.07.15.  
Формат 84 × 108<sup>1</sup>/<sub>32</sub>. Усл. печ. л. 26,88.  
Тираж экз. Заказ №

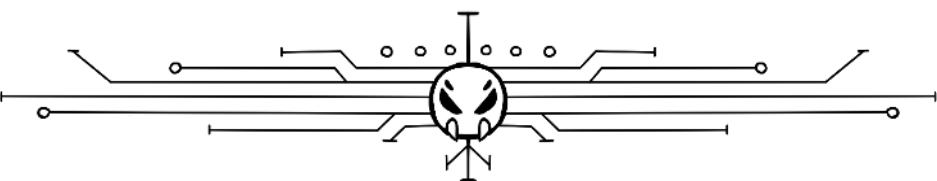
Общероссийский классификатор продукции  
ОК-005-93, том 1; 953000 — книги, брошюры

© Авторы, текст, 2015  
© М. Артемьева, составление, 2015  
© В. Гусаков, иллюстрация на обложке, 2015  
© М. Артемьев, внутреннее оформление, 2015  
© ООО «Издательство АСТ», 2015

## Содержание

Тук-тук-тук! Сеть ищет тебя...	5
<i>Александр Подольский. Этот человек</i>	7
<i>Ольга Денисова. Smile.jpg</i>	22
<i>Олег Кожин. Граффити</i>	50
<i>Максим Кабир. Скелетик</i>	68
<i>Алексей Шолохов. Порно для шимпанзе</i>	100
<i>Валерий Тищенко. Лот № 366</i>	116
<i>Александр Подольский. Свиньи</i>	133
<i>Альберт Гумеров. Дорогой паука</i>	153
<i>Александр Матюхин. Скучающий</i>	162
<i>Юрий Погуляй. Приют оцифрованных душ</i>	180
<i>Парфенов М. С. Кто-нибудь, помогите!</i>	193
<i>Виктория Колыхалова. Селфи</i>	203
<i>Дмитрий Лазарев. «Кадиллак Эльдорадо»</i>	219
<i>Алексей Жарков. Непроходимая</i>	230
<i>Сергей Леппе. Любимый кузен Тайво</i>	244
<i>Дмитрий Мордас. Прикосновение</i>	263
<i>Дмитрий Козлов. Агарес</i>	283
<i>Мария Артемьева. Цифровой</i>	304
<i>Михаил Павлов. Тихий дом</i>	331
<i>Алексей Шолохов. Все сложно</i>	354
<i>Алексей Провоторов. Форумные тролли</i>	383
<i>Николай Иванов. Кусунгобу</i>	403
<i>Олег Кожин. Сетевой</i>	431
<i>Александр Балашев-Юго. Ужин</i>	448
<i>Мария Артемьева. Спам</i>	461
<i>Александр Подольский. Цифропокалипсис</i>	481
Наши авторы	506





## **ТУК-ТУК-ТУК! СЕТЬ ИЩЕТ ТЕБЯ...**

Все, что случится дальше, зависит от твоего выбора.  
*«Красную или синюю пилюлю, Нео?»*

Пока ты думаешь, позволь напомнить тебе одну легенду. Ты, безусловно, знаешь ее начало.

*Был свет, и была тьма.*

*Был день, и был вечер.*

*И создал Бог Землю и Человека.*

А Человек создал Сеть...

И в большой Сети появились маленькие сети, и у каждого человека появился свой мир и своя Земля... И эти сети, миры и земли плодились и размножались сами по себе, и выходили из них демоны и боги, звери и чудовища, и не было им ни счёту, ни предела.

Форумы, сайты, конференции, видеочаты, вирусы, файлы, программы — виртуальный мир цифры продолжает расти. Каждую наносекунду в нем появляется что-то новое и умирает что-то старое.

Создав Сеть, Человек перезагрузил существующий мир. Но способен ли он удержать контроль над своим созданием? Создателю мира это не удалось.

Создав Сеть и перезагрузив существующий мир, Человек сам стал другим.

## ТЕМНАЯ СТОРОНА СЕТИ

Или — не стал? И чем все это может закончиться?

Как много вопросов.

А может, пока только один — читать или пройти мимо?

В этой книге собраны рассказы о зловещих тайнах Сети. Создали эту книгу молодые русскоязычные авторы, в большинстве своем уже знакомые читателям по сборникам «Самая страшная книга» (2014 и 2015 годов), «Темная сторона дороги», «Пазл», «Альфа-самка» и другим отечественным книгам и сборникам в жанре хоррор. Есть в сборнике и новые имена.

Эта книга способна напугать и шокировать, и тот, кто прочитает ее, почти наверняка уже не запустит компьютер, не вспомнив о ней и о том, какие истории в ней рассказаны.

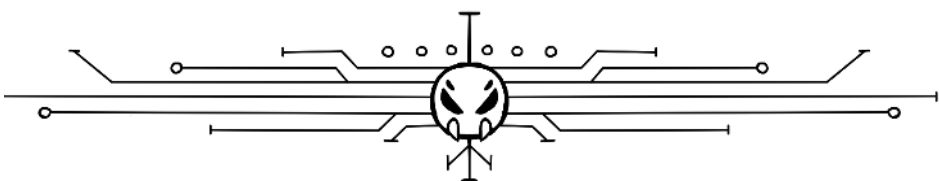
Так что же...

«Красную или синюю пилюлю, Нео?»

Сеть ищет тебя.

Да? Нет?

Итак...



Александр Подольский  
**ЭТОТ ЧЕЛОВЕК**

Ульяна встретила с ним взглядом, когда развешивала объявления в районе проспекта Вернадского. Он смотрел с черно-белой листовки на столбе и улыбался. Чуть ли не круглая голова, большие уши, большие глаза и очень большой рот — прямо как у замаскированного под бабушку волка из сказки. Темные волосы спускались до висков, оставляя проплешину на лбу, а брови-гусеницы соединялись в одну жирную, мохнатую полоску. Под фотороботом была надпись: «Вы видели этого человека?» Ульяна видела. За неделю он снился ей три раза.

Объявление не походило на обычный крик о помощи — этого человека никто не искал. Ни слова о пропаже, никаких личных данных, никаких контактных телефонов. Просто кто-то повесил на столб фоторобот с вопросом, отвечать на который было некуда и некому.

Ульяна сложила свои объявления в сумочку и поспешила на автобус. По пути до Новопеределкино, где она с двумя подругами снимала однушку, в голову лезли

## ТЕМНАЯ СТОРОНА СЕТИ

последние сны. Первый раз незнакомец появился в метро. Поезд ввинчивался в землю глубже и глубже, за окном сквозь туннельную ночь мелькали аварийные огни, а Ульяна рассматривала пассажиров. Все выглядели одинаково: пальто, сорочка, красный галстук и шляпа-котелок — вагон наполняли копии «Сына человеческого» Рене Магритта. Но если на картине бельгийского сюрреалиста лицо персонажа закрывало яблоко, то у здешних обитателей вместо него чернело пятно, будто клякса на тетрадном листе. Безликие не обращали на девушку внимания, пока один из них не поднялся с места и не сел напротив Ульяны. Он снял шляпу, темнота колыхнулась, и из пятна выросло лицо. Толстые губы растягивались в улыбке, а черные глаза напоминали акульки — такие же мертвые и жуткие. Незнакомец не делал ничего, только смотрел и улыбался, но проснулась Ульяна вся в поту. Через пару ночей он пришел вновь. На этот раз место действия сузилось до кабины лифта. Ульяна прижималась к стенке и чувствовала, как та движется, толкая ее вперед. Чувствовала, как под болезненным мерцанием лампы опускается потолок. А человек смотрел и улыбался. Когда Ульяна поняла, что проваливается в незнакомца и задыхается, сон выплюнул ее в реальность.

Квартира была пуста. Зимняя сессия отгремела, пришли каникулы, поэтому подружки укатили к родным, оставив Ульяну дорабатывать последнюю неделю перед отпуском и кормить общего любимца — котенка Тиму. Полосатый зверек размером с пару ладошек хозяйку сильно не терроризировал, но и скучать не давал.

Ульяна заварила чаю и угнездилась в кресле перед компьютером. Она была автором проекта «Пропавшие в Москве» и посвящала ему почти все свободное время. В столице чуть ли не каждый день кто-нибудь исчезал,

## Александр Подольский. ЭТОТ ЧЕЛОВЕК

не выходил на связь с родственниками, и Ульяна помогала донести информацию о «потеряшках» до максимально возможного числа людей. Она мониторила городские доски объявлений, районные форумы, сайты полиции, а потом поднимала шум на весь Интернет. «Пропавшие в Москве» за пару лет существования нажили группы-миллионники в популярных соцсетях и интерактивный портал, поэтому сарафанное радио и волна перепостов запускались сами собой — стоило только добавить новое объявление. Не забывала Ульяна и про реальный мир, распечатывая листовки и с помощью волонтеров расклеивая их по городу. Дохода эта работа не приносила, однако сотни благодарностей от родителей найденных детишек и воссоединенных семей стоили таких трудов.

Загрузив на сайт несколько объявлений, Ульяна нежилась в ванне. Она наслаждалась редким моментом, когда целая квартира осталась в ее распоряжении: не нужно никуда торопиться, думать о соседках или ждать своей очереди помыть голову. В приоткрытую дверь был виден коридор, по которому Тима гонял розовый носок. Из комнаты доносилось сладкоголосое пение Ланы Дель Рей. Не жизнь, а малина... если бы не вечерняя смена на работе. И если бы не сны.

В третьем сне незнакомец впервые чем-то занимался, но лучше бы он как обычно лыбился и смотрел. Ульяна приклеивала объявление к автобусной остановке, когда рядом возникла высокая фигура. Незнакомец прилепил листовку поверх других и показал на нее пальцем. Ульяна отступила на шаг, и остановка исчезла. Теперь перед ней растянулась бесконечная стена с чешуей в виде объявлений. Незнакомец обвел руками мозаику из лиц пропавших и еще раз ткнул в листовку. Палец упирался в фотографию полной рыжеволосой

## ТЕМНАЯ СТОРОНА СЕТИ

девушки с добрым, усеянным веснушками лицом. Ульяна узнала себя, но проснулась прежде, чем успела закричать.

После ванны она вернулась к компьютеру и набрала в поисковике: «снится один и тот же человек». По экрану побежали ссылки на форумы парапсихологов и эзотериков, на онлайн-сонники и магазин свитеров от Фредди Крюгера. Прокопавшись в сетевой шелухе с полчаса, Ульяна ввела тот же запрос в поиск по картинкам и вздрогнула. На многочисленных изображениях был он.

Его так и звали — Этот человек. История началась в 2006 году в Нью-Йорке. Известный психиатр предложил своей пациентке изобразить того, кто никак не выходил у нее из головы, потому что раз за разом являлся во снах. Во время другого сеанса рисунок попался на глаза старичку, который узнал человека и заявил, что в одном кошмаре тот гнался за ним по пустому супермаркету. Психиатр показал портрет Этого человека всем своим пациентам, а также разослал коллегам — в первую очередь тем, кто занимался повторяющимися снами. Результат оказался невероятным: десятки людей узнавали незнакомца из снов, и все клялись, что никогда не встречали его в реальной жизни. Вскоре эта информация утекла в Интернет, воплотившись в сайт <http://www.thisman.org>.

Ульяна перебирала портреты Этого человека на сайте, фотографии со всего мира с его физиономией на объявлениях (копиях того, что она видела на проспекте Вернадского), изучала теории — от «коллективного бессознательного» Юнга до явления людям Божьего лика, — читала описания чужих снов в гостевой книге. Кого-то Этот человек пугал, кому-то помогал выбраться из сна, а некоторые рассказывали о нем как о сексуаль-



## ТЕМНАЯ СТОРОНА СЕТИ

ном партнере и даже убийце — историй хватало на любой вкус. И порой достаточно жутких.

Но, если препарировать интернет-легенды, у истоков каждой второй можно обнаружить компанию шутников или хитрых рекламодателей. Этот человек не стал исключением: самые любопытные и вьедливые юзеры давно докопались до истины. Почему-то «известного нью-йоркского психиатра», как и его пациентов, нигде не называли по имени, так стоило ли верить в анонимусов? Домен [thisman.org](http://thisman.org) оказался собственностью итальянской маркетинговой компании, руководство которой неровно дышало к розыгрышам; а одновременно с запуском сайта кто-то разбросал ссылки на него по форумам любителей осознанных сновидений — вероятно, сами создатели. Все признаки качественной вирусной рекламы были налицо, только вот эту теорию вдребезги разбивал один факт: никто так и не понял, что и зачем рекламировали. Потихоньку сновидческая сказка рассеялась, сайт забросили, гостевая книга перестала обновляться, но к тому времени Этот человек превратился в узнаваемую криппипасту — страшилку, разносимую по миру сетевыми волнами. Лысоватый улыбчивый тип стал порождением фольклора цифрового века. Как бы там ни было, факты говорили одно: путешественника по чужим снам не существует, как и сотен столкнувшихся с ним людей.

\* \* \*

— Девушка, передайте за проезд.

Ульяну прошибла дрожь от одной мысли, что придется до него дотронуться.

— Девушка, — настаивала тетка в очках на пол-лица, — ну передайте же, ну.

## Александр Подольский. ЭТОТ ЧЕЛОВЕК

Водитель маршрутки ни разу не повернулся, но Ульяна не могла оторвать от него взгляд. В зеркале заднего вида отражались проплешина на лбу и сросшиеся брови.

— Совсем уже, — фыркнула тетка.

Она нехотя поднялась с места и насыпала мелочь водителю в руку. На секунду стала видна нижняя часть его лица. Человек улыбался.

Ульяна выскочила на следующей остановке. До бара, где она работала официанткой, предстояло шагнуть минут двадцать. Мысли занимал Этот человек. Прочитала на свою голову... Ульяна старалась не смотреть в лица прохожих, потому что боялась узнать в них его, как узнавала всю дорогу от Новопеределкино. Если история с сайта — выдумка, откуда сны? Самый очевидный ответ успокаивал: рисунок когда-то уже попадался Ульяне на глаза, да и сама история тоже. Тогда она не обратила на нее внимания и забыла в тот же миг, но подсознание все запомнило и теперь вытаскило наружу. Снятся же ей люди и эпизоды из детства, значит, где-то эта информация хранится? Вот и вся чертовщина. Нужно перестать думать о круглой улыбающейся голове, и тогда она не будет мерещиться на каждом углу. Но проще сказать, чем сделать. Ходжа Насреддин велел не думать о белой обезьяне, и чем все в итоге кончилось?..

Посетителей было немного, поэтому смена проходила спокойно, без нервов. Время тянулось очень медленно. Пиво, кольца кальмаров, чесночные гренки и повтор вчерашнего футбольного матча. Все как всегда. Пока в бар не вошел высокий мужчина в пальто и шляпе-котелке. Ульяна отшатнулась от него, как от чумного, пропуская в глубину зала. Гость выбрал столик под приглушенным светом в самом углу.

## ТЕМНАЯ СТОРОНА СЕТИ

— Ульян, двадцать третий на тебе,— сказала Катя. Двадцать третий тонул в полутьме, но Ульяна была уверена: гость смотрит прямо на нее. Смотрит и улыбается.

— Ульян?

Она перевела взгляд на подругу.

— Кать, возьми его сама. Чего-то я не очень хорошо себя чувствую. Умоюсь пойду.

— Хорошо.— Катя кивнула, доставая из-под барной стойки меню.— Ты сегодня и впрямь чудная какая-то. Случилось чего?

— Да нет. Переутомилась, наверное.

— Знакомо. Выспись как следует, завтра же в ночную. А то вон бледная какая.

Катя упорхнула к клиенту, а Ульяна пошла в туалет. Холодная вода привела в чувство, взбодрила, но лишь на пару секунд. Когда Ульяна подняла голову к зеркалу, ей захотелось плакать. Ее лицо не было бледным, просто с него исчезли все веснушки.

Она сошла с ума, других объяснений нет. Скоро ее закроют в комнате с мягкими стенами и станут кормить манной кашей с ложечки. А Ульяна будет орать на санитаров и называть их Этими людьми...

— Ульян? — В дверь постучали.— Ты как? Может, врача вызвать?

— Не надо, Катюш, я выйду сейчас, просто отравилась чем-то.

*Или кем-то.*

Ульяна с трудом отодвинула защелку, руки не слушались. Привела себя в порядок и вернулась в зал. Двадцать третий столик пустовал, до конца смены — полтора часа. Можно было выдохнуть. Хотя бы на время.

Ульяна выставляла на поднос рюмки бехеровки и текилы, когда рядом возникла Катя.

## Александр Подольский. ЭТОТ ЧЕЛОВЕК

— Кстати, тот дядя с двадцать третьего оказался с прибабахом, ты как чуяла,— проговорила она.— Молча тыкал пальцем в меню и пялился на меня так, будто я ему голая прислуживаю. Даже слюни пустил. Фу, мерзкий тип такой. Да еще и чаевых не оставил, жмот мочурный.

Пот с Ульяны катился рекой, голова кружилась. Что-то происходило. Что-то очень нехорошее.

Варианты с галлюцинациями или навязчивыми идеями отпадали, значит, сдаваться в психушку еще рано. Пока готовился очередной заказ, Ульяна не удержалась и влезла в Сеть через планшет. С сайта на сайт кочевала одна и та же информация об Этом человеке, одни и те же фотороботы, одни и те же комментарии. Но в конце концов нашлось и кое-что новое.

*«Теперь мне не только мерещатся эти безобразные морды, теперь я сам, кажись, превращаюсь в Этого человека... ЫЫЫЫ. Придумавшие эту дичь мудаки, горите в аду!»*

Блог назывался «Безумные записки с планеты Плюк», и все последние посты были посвящены Этому человеку. Иногда совсем коротенькие, иногда развернутые, но в правдивость каждого из них Ульяна верила безоговорочно.

*«Начал лысеть со лба, как наш добрый друг с сайта <http://www.thisman.org>. Обхохочешься. Самочувствие все хуже, какая-то полнейшая жопа, скажу я вам. И да, меня еще никуда не упекли, и я настаиваю на том, что не употребляю никаких психотропных веществ. Хотя давно пора!»*

Следующая запись была оставлена два дня назад.

*«Сегодня опять снилась стена. Я видел, как она работает. Как работает Этот Говнюк. Он вешает на стену свой фоторобот и проходит сквозь нее. А когда*