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Й ошки - п ашки

Около четырех часов утра постучали в  дом. 
Раиса накинула шаль, глянула меж шторами: 
крутились полицейские мигалки, у двери ждал 
мужской силуэт. Эвакуация, мол. Раиса наотрез 
отказалась уезжать.

— Растащат вс ё! —  привела аргумент, словно 
у нее было что тащить.

— Вы погибнуть можете, понимаете? —  По-
лицейский был раздражен. Конечно, раздражен: 
если  все-таки город затопит, придется возить 
неуехавшим питание, воду, лекарства… В свете 
мигалок веснушки у полицейского смотрелись 
на лице черными брызгами.  

Но Раиса уперлась: дом не оставлю. Захлоп-
нула дверь —  и конец разговору.

Она даже не волновалась ни о чем: просто 
взяла из серванта документы, затем вышитую 
подушечку с  кровати, теплую шаль со  стула 
и потащилась на чердак. С больными ногами 
редко ходила навер х, в пыль и холод. Но в этот 
раз не заметила ничего —  улеглась на диван под 
старое одеяло и снова заснула.
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Утром глянула в окно, на апрельскую сухую 
землю, на воробьев посреди ржи забора , зев-
нула. Потом отвлеклась на   что-то, подраски-
дала по углам вещи, оживляя давно нежилой 
чердак, поразбирала в старом шкафу: что там 
вообще? За одной из створок проверила склад 
запасов: банки, пачки, коробочки; сама себя 
похвалила за  хозяйственность. Нашла ста-
рую кофту, мужнину шапку, надела аккуратно, 
не тряся пыль.

А  потом глядь снова в  окно  —  вдоль за-
бора уже несется вода! Грязно- рыжая, болотно-
 зеленая, тухло- бурая —  течет мимо домов, будто 
их построили посредь реки. Раиса ошарашенно 
стянула шапку, открывая коротко стриженные, 
крашенные в рыжий волосы.

Сначала обещали, что подтопления не бу-
дет. Неделю назад вода перешагнула городской 
пляж. Примерно сутки из нее еще виднелись 
плеши прибрежной сухой травы. Потом вода 
подступила к  дороге, стояла рябой пленкой 
на асфальте. Этим утром —  пришла в город.

Раиса вышла под крышу балкончика с тыль-
ной стороны чердака, схватилась с волнением 
за ограждение:

— Ангидрит твою перекись марганца…
Вода окружила. И не было у нее ни берегов, 

ни границ: сколько видел глаз —  только рыжее 
движущееся полотно. Казалось, дом вот-вот 
снимется с места и потянется следом.
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Из окна соседнего дома свесил руку с сигаре-
той мужик. Раиса знала, что соседа зовут Тарас, 
вдовец чуть за семьдесят, но много лет не об-
щалась с  ним дольше слова «Здорово!», бро-
шенного без поворота головы, даже подзабыла, 
как выглядит —  крупное тело с квадратными 
плечами, круглое морщинистое лицо с кожей, 
стянутой к  носу, словно простроченной там, 
смешливые глаза, поджатый уголок большого 
рта, —  забыла, как раздражали его вечно клет-
чатая рубашка нараспашку и седые кудри, тор-
чащие на груди.

Свободной рукой Тарас задумчиво вытер лоб 
под шерстяным кепи:

— Как водичка лихо пришла! За  полчаса 
на метр!

У него по крыше гаража бегал белый пес, 
гулко противно тявкал. На сложенных башней 
бетонных блоках махали крыльями две утки. 
Из-под мышки Тараса с интересом выглянул ры-
жий кот.

— Чего не уехала? —  спросил сосед Раису. —  
Я мать и дочку отправил, сам буду на хозяйстве.

— Больно хозяйственный, шоль? —  скепти-
чески усмехнулась Раиса.

Из ворот дома напротив ребята в оранже-
вых комбинезонах и касках выносили на одеяле 
худого деда. В красной надувной спасательной 
лодке этот дед сел рядом с девушкой, оперся 
на клюку и безвольно уставился на воду.
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— А мы твари без пары, нас не надо спа-
сать, —  гордо кивнула Раиса.

Все происходило как в иностранном фильме 
про водный мир, и в происходящее верилось 
с трудом.

— Сейчас там, на углу, мужик козу спасал, 
вон там, на течении, перевернулс я. —  Тарас по-
тянул в сторону пухлый палец. —  За моторку за-
цепили его. Чуть не уплыл, короче, вместе с ко-
зой. Сезон открыли купальный, в общем.

— А куда их?  —  кивнула Раиса на  деда 
в лодке.

Тарас сплюнул:
— Шут его знает. В школы.
Раиса вдруг спохватилась, что у  нее там 

на кухне продукты в ящиках, в комнатных шка-
фах фотографии, книги, вещи! Покрутилась 
на  месте, готовая бежать вниз. Тарас сказал, 
чтобы забыла про вещи, их уже не спасти.

— Смотри вон, как ихтифауна развлекается!
Он указал вниз, где рябую воду резали спин-

ные тонкие плавники. Линии появлялись на по-
верхности, догоняя одна другую, скручивали во-
ронки.

— Йошк и-пашки, сколько их!
— Щука окуней гоняет! —  с азартом рыбака 

заметил Тарас. —  Смотри, один за твой дом дра-
панул! Эх, рыбье царство теперь…

Раиса сказала, что слышит под полом шум 
и плеск, пропала с балкона, а потом появилась 
с глазами по пять руб лей, крикнула:
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— У меня там русалка!
Тарас продолжил медленно курить, посмо-

трел спокойно.
— Да правду говорю! Рыба у меня!
— Рыба?
Тарас бросил сигарету вниз, пропал в окне. 

Послышался гулкий стук: это он кинул дере-
вянную лестницу с  дома на  гараж, с  него  —  
на крышу к Раисе. Грузно и медленно взобрался 
к ней на чердак, а потом они вдвоем спустились 
на ее кухню.

Пол в кухне стал точно выше на метр, а ме-
бель ушла в него, как уходят в землю дома. По-
мещение наполнилось водой, словно кружка —  
растворенным цикорием. Толкались всплывшие 
пакеты, пустые контейнеры, пластиковые под-
ложки из-под курицы, банки со специями жоп-
ками вверх, табуретки… Пузырем лежали на-
мокшие шторы «в розочку», тряпки с веревки, 
скатерть «в лимончик». В ореоле семечковых ко-
журок проплыла мимо алюминиевая кастрюля.

В паре метров от лестницы из воды подня-
лась блестящая голова. Кожа в крупной чешуе, 
точно в перламутровых кнопках баяна. Спинной 
красный плавник выходит на лоб, стоит коро-
ной. Желтые глаза почти человеческие, внима-
тельные, испуганные.

— Сама ты русалка. Это окунь, —  тихо по-
правил Тарас. —  Щука загнала.

— Окунь… У нас что, теперь такие окуни?
— Давно уж, как построили завод.
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Рыба издала шипение и нырнула в воду, по-
казав тело в прыжке, как дельфин, зеленовато- 
желтое, с темными поперечными полосами.

— Самец или самка, как узнать?
— По сиськам.  —  Тарас хрипло рассме-

ялся. —  Отпускаешь рыбу: если поплыл, то са-
мец, если поплыла —  самка.

— У, холера! Не смешно. Страшно!
— Она больше твоего боится. Жила себе 

в реке спокойно, а тут —  бах! —  новая терри-
тория!

Рыбий плавник сделал круг по кухне, потом 
рыба ударилась под водой о препятствие, под-
прыгнула, раскинув брызги, хлопнула хвостом.

— Какая шлеп-нога!  —  восхитился Тарас, 
но Раиса восторга не разделяла.

Рыба билась о мебель, и с полок валилось 
в воду оставшееся —  мусором сама себе зава-
лила путь через дверь в комнату, на волю.

Крушащая кухню, она приводила Раису в ис-
ступление, будт о, если бы не рыба, после отхода 
воды все в доме могло сохраниться в прежнем 
виде.

— Вот сатана погана!  —  жала кулаки 
Раиса. —  Вылови ее отсюдова!

— И куда мне ее? Таких не едят. Иди еще 
поймай попробуй.

Рыбий хвост взболтал воедино столовые 
приборы, пакеты, траву, черный ил и воду. Раиса 
и Тарас молча таращились на водное шоу.

— Ц аца-то с дурцой! —  осудила Раиса.
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— Родная дочь тебе. —  Тарас снова засме-
ялся. —  Выплывет потом. Пошли наверх.

Желтые глаза заблестели, провожая пару 
по лестнице.

У  Тараса была горелка; если Раиса даст 
продукты, он обещал приготовить горячего 
на двоих. Она сначала сказала, что нет ничего.

— А ты кашу из топора пробовала? —  спро-
сил он хитро. —  А из молотка? Из отвертки?

Раиса сдалась:
— Вылезай пока, поищу  что-нибудь.
Она отвлекла внимание от шкафа и, пока 

сосед отвернулся, вытащила из-за створки две 
пачки макарон. Одну пожалела —  сунула в кар-
ман халата под полой кофты.

Позже Тарас передал Раисе дымящую чашку 
с макаронами через то же окно. Принес и ста-
рую материну куртку: заметил, что у  Раисы 
только шаль поверх кофты. Она вышла на свой 
балкон, он вернулся в дом и высунулся из сво-
его окна.

— Правильно, что остались, —  сказал Тарас, 
жуя. —  Там, поди, пошло такое аля-улю, что 
и без нас работы хватит.

— Что же теперь будет? —  причмокивая, 
спросила Раиса.

— А что будет? Весна. Однажды закроются 
источники бездны, окна речные.

— Ты поэт, шоль?
— Весна неизбежна, но придет через боль-

шую грязь.
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Тарас спокойно описал, как уйдет вода, ме-
жду тухлой вонью запахнет сиренью, улица бу-
дет напоминать заброшенную деревню с  ко-
сыми домами, просевшими, обвалившимися. 
Вернутся люди. Рядом с каждым домом будет 
расти вонючая серо-коричневая груда хлама: вы-
несут размокшие диваны, вытащат куски дерева, 
игрушки, технику и прочие трудно опознавае-
мые предметы. Все увезут. Начнут латать то, что 
останется…

Раиса поблагодарила за ужин:
— Спасибо! Горячее —  хорошо!
— Ага, пойду своих кормить.
Раиса спустилась по  лестнице с  грязной 

чашкой в руке, оглядела кухню. Потом, опас-
ливо поднимая глаза, обмыла чашку в речной 
воде прямо у ступеней. Масляно- мутная взвесь 
облачком потянулась по воде. Появилась деви-
чья голова, разомкнула губы, хватая мутную 
воду.

— Йошк и-пашки, бедное дитко…
Постояв в раздумьях, Раиса вынула из кар-

мана пачку с макаронами, вскрыла. Хватанула 
жестких рожков в кулак, подвигала над водой 
пальцами, посыпала. Узкий плавник порезал 
водную гладь слева направо, потом справа на-
лево. За плавником поднялся блестящий лоб, 
желтые глаза. Голова раскрыла рот, сквозь ры-
бью щеку прошел вечерний оранжевый свет. 
Раиса завороженно наблюдала, как рыба жует 
пойманные рожки, дергает головой.
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— Так ты у меня все пожрешь… —  насторожи-
лась Раиса, но потом снова посыпала над водой.

Рыба снова собрала брошенное, посмотрела 
просяще.

— Хочешь еще? —  Раиса помолчала, поду-
мала. —  А достань мне из шкафа кое-что… Вон 
того, у плиты, слева.

Рыбья девчонка смотрела внимательно, 
словно ждала уточнений.

— Второй ящик от окна открывай, там бу-
тылка белая… —  Раиса даже указала пальцем 
куда нужно, повторила просьбу громче.

Но рыба не сдвинулась с места.
— Не дам жрать без бутылки! Чего смотришь? 

Взрослым надо помогать, вас там не учат?
Раиса трясла макаронной пачкой, матери-

лась, хлопала по перилам слабым кулаком. Рыба 
не понимала ее.

— Вот ты демон сдутый…
По  небольшой глубине можно было са-

мой дойти до шкафа, но сушиться в холодном 
доме было негде, а ночью температура грозила 
опуститься до трех градусов. Раиса, подумав, 
не стала рисковать.

Плюнув со  злости, она потащилась на-
верх. Там выглянула в  окно: по  воде двига-
лось несколько лодок с людьми в оранжевом. 
Раиса легла на диван. Закуталась в шаль, затем 
в одеяло, уткнулась взглядом в потолок. Злость 
жарко грела ее изнутри. Злилась на рыбу за глу-
пость, на себя —  за желание выпить.



14 Ольга  Харитонова

До этого дня Раиса считала себя бывшим 
алкоголиком, хотя бывших алкоголиков не бы-
вает. Думала каждый день: просто сегодня она 
не пьет. Это состояние «сегодня» длилось почти 
год после семи лет запоя.

До шестидесяти у нее была обычная жизнь. 
Вышла замуж, детей не было. Работала в сфере 
медицины. Как у медиков говорят, «из операци-
онной выходят к полторашке». Чтобы влиться 
в коллектив, пришлось учиться пить. Но тогда 
Раиса еще знала меру. С мужем жили дружно, 
заботились друг о друге, никаких обид и претен-
зий. Очень боялась его потерять. Александр ра-
ботал вахтовым методом. Из очередной поездки 
не вернулся. Позвонил друг: «Саши больше нет». 
Какая там была мера?

Семь лет запоя. После  —  год «сегодня 
не пью». Но сегодня как не запить?

Г де-то внизу по кухне дома плавала рыба —  
Раиса слышала гулкий плеск воды, доносящийся 
словно из большого ведра. Остро пахло рекой. 
Раиса переживала за  рыбу в  холодной тем-
ной воде, по-человечески забывая, что рыбе 
не нужно ни тепла, ни света.

Кажется, по бокам от  головного плавника 
Раиса видела у нее  что-то вроде плетеных на-
ростов, склизких и тонких, словно приросших 
к чешуйчатой коже косичек. Как есть девчонка!

Раиса лежала в густеющих сумерках и при-
думывала рыбе, которая, повинуясь ее наде-
жде, должна была до утра покинуть дом, имя. 
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Вспоминала разные, перебирала то, что вспо-
мнилось, примеряла.

Утром она спустилась до середины лестницы, 
перегнулась через перила, выглядывая рыбу. 
Та лежала на воде с закрытыми глазами брюш-
ком вверх: тонкая, блестящая, метра полтора 
длиной, узкий хвост плавно двигался из  сто-
роны в сторону.

От скрипа ступеней рыба проснулась, сонно 
глянула на Раису. Хвост ее поднялся из воды, 
как будто девчонка потягивалась, и, чуть об-
сохнув, неожиданно напомнил прижатые друг 
к другу детские ножки. Померещилось и про-
пало в воде.

— Марина будешь,  —  сказала Раиса.  — 
«Морская» значит. Мариша, Ма-ри-ша…

— Ма… Ма, —  повторила тонко рыба.
— Заговорила, —  обрадовалась Раиса, спу-

стилась ниже, —  по-нашему!
На эмоциях она снова вытащила макарон-

ную пачку, пролежавшую ночь в  ее кармане, 
сыпанула в  воду. Девчонка поела, закружи-
лась в воде, засмеялась, стала плавать от стены 
до стены, вспенивая желтую пленку пузырей. 
Остановилась у шкафа, подняла глаза на кален-
дарь, висящий над плитой.

— Это наш президент, знаешь? —  гордо ска-
зала Раиса. —  А ты у нас —  русская рыба, дол-
жна говорить по-русски.

Марина, угождая, повторила слог «ма» не-
сколько раз, чем совсем растопила Раису.
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Та уселась на ступеньку у воды, стала учить 
Марину, точно попугайчика:

— Повторяй целиком: Марина, Мариша!
С улицы послышался призывный крик. Раиса 

поставила пачку макарон на ступеньку и поко-
выляла вверх, на балкон.

Под окном Тараса качалась надувная лодка 
с двумя парнями, полная мешков и бутылей; 
на вопрос приплывших «Как дела?» Тарас ве-
село ответил: «Всё на мурмулях!»

— Тут воду привезли, —  пояснил он вышед-
шей Раисе. —  Давай я твое к себе подниму, а по-
том принесу? Али как?

Он уже тащил к себе в окно веревку с крю-
ком, на крюке, зацепленная за ручку, вертелась 
пятилитровка.

— Эвакуироваться надумали? —  спросил па-
рень пенсионеров.

Они вновь отказались.
— Я на втором этаже, что мне будет? Мой 

дом —  моя крепость. —  Тарас отцепил послед-
нюю бутылку и закурил. —  Может, сигареты есть?

Раиса чуть не прикусила язык: хотелось спро-
сить и про выпивку, но откуда она у волонтеров? 
Подумалось: а в магазинах, при неработающих 
камерах, поди уже растащили всю.

— Мы живучие, —  сказала она. —  Всякое 
видали. Посидим.

— Да, —  поддержал Тарас. —  Вы привет там 
передавайте нашему руководителю. Я бы сказал 
нецензурное.
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Один парень в лодке хмыкнул:
— Слышал: требовали его на растерзание. 

Но прокурор сказал, что к ответственности мо-
жет привлечь за несанкционированный митинг. 
Так что так.

Второй парень оттолкнулся веслом от стены 
дома:

— Вы это… Тут, говорят, ребята странные 
плавают, на  небольших надувных  —  обхо-
дят чужие дома, подплывают к окнам, рассма-
тривают, примеряются… Окликали их —  го-
ворят: «Просто плаваем». Будьте, короче, 
начеку.

 — Ворье, —  осудил Тара с. Предположил, что 
в магазинах, где сейчас отключены камеры на-
блюдения, поди уже вынесли все, теперь пошли 
по домам.

— Хоть бы число патрулей увеличили! —  
предложил он риторически.

Вдоль улицы проплыли вереницей четыре 
серых красноносых гуся —  протянулись по отра-
женному в воде небу как пролетели. Г де-то в де-
ревьях запела горихвостка, и голосок ее гулко 
понесся по пустынной округе.

— А куда зовут эвакуироваться? —  спросила 
Раиса. —  В школы?

— В ПВР. Нечего там делать!
— А что плохого в пэвээрах?
— Ничего плохого. Но только представь: ком-

ната, внутри несколько десятков раскладушек, не-
знакомые люди —   кто-то с маленькими детьми, 
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 кто-то с животными. Не спеши отдаваться в руки 
государства.

Раиса задумчиво покивала.
Новый день пришел ясным. На голубом небе 

расходились пышные перья облаков. Река меж 
домов остановилась, притихла, будто решила 
стать озером.

В окнах дома напротив невозмутимо цвела 
розовая герань. Сдвинутый водой дощатый за-
бор теперь стоял веером, словно распустился 
после полива. За забором из воды показывалась 
блестящая крыша соседского автомобиля. Во-
круг кустов собирался разный плавучий мусор. 
На высоком флагштоке обессиленно висел рос-
сийский флаг.

— Вот такая весна, —  сказал философски Та-
рас. —  С крыши там вообще страх что видно.

— Пусти пасатреть?
Тарас отговаривал, пугал, что Раиса не устоит 

на тонком мостике, утопнет посреди огорода, 
но потом кинул поверх деревянной лестницы 
лист железа, сердито подал ручищу со  своей 
крыши, когда Раиса медленно, приставляя ноги, 
зашагала к нему.

С тарасовской крыши открылось страшное.
И район, превратившийся в ванну с грязной 

водой, где плавают машины, игрушки, доски. 
И далекие панельки, раскиданные точно дет-
ские кубики. Тени проводов на воде. Девушка 
на рекламном щите услуг дантиста, с хитрой 
улыбкой держащая яблоко. Черные от  влаги 
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деревья. Торчащие над затонувшими дорогами 
знаки остановки и переходов.

— Вот так, —  печально протянула Раиса. —  
И жисть поломата, и тело женское пахнет вер-
блюдом…

— Чего? —  переспросил Тарас, потом икнул.
Дутая жилетка скрипнула и  разошлась 

на шаре его живота.
Белый пес выскочил на крышу к людям и за-

лился лаем.
— Ой,  —  махнула на  него раздраженно 

Раиса. —  Агонь тебя попяки!
— Пусть лает. Пусть слышат там, что есть 

еще живье.
Тарас смотрел на  округу спокойно, рассу-

ждал философски.
— Я все это уже видел, —  объяснил он.
А потом рассказал, как в шестьдесят девятом 

в его родном Темрюке нагонная волна с Азов-
ского моря смыла четыреста человек. Ему тогда 
было девять.

— Волна пришла неожиданно, быстро. Такая 
сильная, что снесла деревья и кирпичные дома, 
размыла саманные хатки, скрутила рельсы, пе-
ревернула корабли в порту…

Отец вывел Тараса и жену на чердак, но вода 
стала затапливать и чердак.

— Мы стояли сначала по  колено, потом 
по  пояс, потом по  грудь. На  нас опускалась 
крыша, пол проваливался. Я,  когда смотрю 
фильмы, где ребята тонут в подводной лодке, 
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всегда вспоминаю, как мы стояли: вода ледяная, 
я маленький…

Когда вода подошла под самую крышу, отец 
Тараса выбил окно, и семью вынесло в открытое 
бурлящее море.

— Четыре метра ледяной воды, я  плыву, 
вижу крыши домов… А потом увидел лодку. 
Отец ее остановил, закрепил цепью и держал. 
Насколько было сильное течение, мы потом 
по рукам увидели: у него кожи на руках не было, 
одни лохмотья.

Раиса и  Тарас помолчали. Солнце встало 
на небе ровно.

— Не уплыла твоя?
— Маринка? Да плавает. Там дверь перего-

родило.
— Маринка? Смотрю, вы познакомились.
Перед сном Раиса решила проверить рыбу, 

стала медленно спускаться, а потом вовсе за-
стыла, увидев Марину на ступеньке лестницы.

Рыба лежала поперек ступеней, держа хво-
стовой плавник в воде и вроде пытаясь принять 
сидячее положение. Передними красными плав-
никами, набухшими, словно новорожденные 
ручки, она ворошила макаронную пачку и под-
бирала выпавшее губами с досок.

Увидев Раису, рыба пошла вверх по ступень-
кам на вдруг окрепших руках. Чем больше обсы-
хали руки, тем больше походили на человеческие.

Увидев ужас на лице Раисы, Марина выгну-
лась и соскользнула в воду, ушла в глубину.
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Раиса от удивления сама себя почувствовала 
рыбой, выброшенной на берег. Напуганная тем, 
что окунь может двигаться вне воды, хромая 
от спешки, поднялась на чердак, закрыла дверь 
и подперла спинкой стула.

За окном быстро смеркалось, даже пес Тараса 
замолк. Раиса долго стояла у окна недвижимая, 
потрясенная тем, что чувствует себя в безопас-
ности еще меньше, чем в первый день подтопле-
ния. Ей стал особенно остро мерещиться свежий 
запах реки, острый аромат свежевыловленной 
рыбы.

Положив валидол под язык, Раиса наконец 
спряталась под одеяло, не успев заметить, как 
на темно- синей улице появилась черная лодка, 
как на ее борту дрожала белая точка фонарика 
и сыпала по воде прерывистую линию бликов, 
точно сигарета —  пепелки.

Проснулась Раиса от мужских криков и дев-
чачьего визга посреди тьмы. Сжала одеяло 
на  груди. Замерев, слушала, как по  первому 
этажу ее дома гоняются друг за  другом шум 
и треск. Мужики матерились, женский голосок 
кричал, визжал, бросался обратно в мужиков 
только что услышанными матюгами.

Когда мужские крики вывалились на улицу, 
Раиса вышла на балкон, крикнула вслед маро-
дерам:

— Иппивашумать!
Тощий мужик в пузатой куртке, по плечи 

в  воде, толкал подальше от  Раисиного дома 



22 Ольга  Харитонова

полусдутую лодку. В лодке, схватившись за ногу, 
выл его подельник.

— Плывите, плывите на хрен! —  стал под-
гонять уплывающих Тарас из окна.

Потом засмеялся:
— Страна ждет героев, а рождает дураков!
Неудачливые воришки переправились через 

улицу и двинулись по дальней стороне, трус-
ливо свернули между домов, как только по-
явился проход.

— Р ыба-то твоя охранная оказалась! Куса-
ется! Жалко, у тебя тащить нечего, мужики за-
зря получили, —  торжествовал Тарас.

Его пес белым пятном в синем воздухе пока-
зался на крыше, зашелся лаем.

— Поздно ты выперся! —  сказала в сторону 
пса Раиса, а затем вернулась к дивану.

Она отдышалась, сидя, а  потом улеглась 
с улыбкой и уснула на удивление спокойно. У нее, 
оказывается, появилась защита получше песьей.

Утром убрала стул от чердачной двери. По-
рылась в шкафу, выискивая что повкуснее. На-
шла просроченную банку шпрот в масле, по-
тащила ее опасливо вниз. Села на  ступеньку 
у воды медленно, осторожно.

Когда выглянула рыба, заговорила с ней ла-
сково:

— Мариша. Мариша хорошая.
Раскрытая консервная банка запахла душисто 

и жирно. Подхватив черную шпротину за хво-
стик, Раиса кинула ее в воду и с удовольствием 
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облизнула пальцы. Марина поймала угощение 
у самой воды, принялась хрустко жевать.

— Марина кушает, —  одобрительно проком-
ментировала Раиса.

Когда рыба стала заглатывать воду, словно 
запивая еду, Раиса сказала тем же тоном:

— Марина пьет.
Потом со вздохом добавила:
— Раиса не пьет.
А Марина вдруг ляпнула:
— Пелядь!
— Ты откуда такие слова знаешь?
Раиса вспыхнула, стала клясть заплывших 

ночью дураков дурацких, которые при ребенке 
ругались, потом рыбаков, которые скверносло-
вят на берегах под сигаретку и беленькую, по-
том замолчала, погрустнела, опять наткнувшись 
мысленно на то, что не давало покоя.

Так потянулись дальше вынужденно трезвые 
дни. Тарас на горелке готовил горячее, приносил 
поднятую с лодки волонтерскую помощь, прихо-
дил просто потрещать: рассказывал новости, гла-
зел на Марину. Он экономил сигареты, но вече-
рами  все-таки выдавал Раисе по одной —  угощал.

Раиса много времени проводила на  сту-
пеньке у воды, читая для Марины вслух книги 
с чердачных полок, каждый раз сетуя на их вид: 
«Все обдриськанные тараканами».

— «Первый осенний холод, от которого по-
желтела трава, привел всех птиц в большую тре-
вогу», —  читала Раиса.
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Марина смотрела без понимания, тогда 
Раиса заключала:

— Да, рожденный плавать летающего не ра-
зумеет. —  И потом продолжала читать.

Иногда рыба слушала чтение, мельтеша 
возле ног Раисы. Иногда, заскучав, начинала 
плавать по кухне вкруг, примерять мусор, укра-
шая себя: то полотенце шарфом повяжет, то ка-
стрюлю шлемом наденет.

Пару раз она гоняла стайку мальков, за-
плывших в дом через узкую щель. Когда голова 
с наростами- косичками скрывалась под водой, 
Раиса прекращала чтение, сидела по-старуше-
чьи, остановив взгляд на воде, как раньше пе-
ред окном.

Вид потонувшей в речной воде кухни удру-
чал.

— Тюльку только постирала эту, —  приня-
лась вслух сожалеть Раиса. —  А палас у меня 
какой красивый был! Если провести по ворсу, 
переливался! На  дверцах поклеены вырезки 
из журналов, гномики… Эх, не жили богато —  
нечего начинать.

Грязная речная вода пускала на потолок чи-
стейшие золотистые отсветы,  какой-то невидан-
ный святой свет.

Вдруг поплавком из-под воды прыгнула бу-
тылка: светлое стекло, белая этикетка, красная 
пробка. Раиса подскочила на ноги, потом бро-
силась на колени, стала загребать воду, стараясь 
приблизить бутылку.
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— Помоги, помогай! Добратабенебудь, —  
скороговоркой ругалась Раиса на рыбу.

Но  Марина держалась рядом, смотрела 
на булькающую по воде руку, на  стеклянный 
поплавок и бездействовала.

От отчаяния Раиса закричала. Это напугало 
рыбу, она дернулась в сторону и хвостом не на-
рочно подкинула водочную бутылку к ступеням. 
Раиса схватилась за горлышко, чуть не свалив-
шись, тяжело встала, подняла бутылку к глазам.

Водка никогда не казалась ей вкусной. Раиса 
помнила едкое чувство отвращения к себе, раз-
ливающееся внутри вместе с острым водочным 
вкусом, помнила тягостное осознание ошибки, 
зависимости и в то же время —  полное отсут-
ствие сил воспрепятствовать новому глотку. По-
мнила так ярко, словно не провела год в трез-
вости.

Она замерла на полпути к чердаку и заду-
малась.

Вот выпьет сейчас, утром разболеется —  Та-
рас не дозовется, Марина останется голодной. 
И тут же сама с собой спорит: нет, бутылка всего 
одна, не будет как раньше, когда выпила, утром 
похмелилась, выключила телефон, чтобы с ра-
боты не дозвонились, пила три-четыре дня, по-
том заставляла себя выходить из запоя. А выход 
этот значил: один день практически умирать, 
на второй —  выползти на работу, боясь всего 
на свете, даже просто переходить дорогу. Состоя-
ние психоза. Ночами потеешь, на третий день 
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самочувствие начинает улучшаться, и  только 
на четвертый можно сказать, что отходишь, —  
но обычно уже начинаешь пить заново.

Раиса вспомнила все это и ослабила руки 
на  груди, прижимающие бутылку. Та  скольз-
нула вниз, о последнюю ступеньку разлетелась 
и пролилась в воду осколками и пахучей жи-
жей.

Марина зашипела, закричала как ошпа-
ренная, стала плеваться, хватать ртом воздух. 
Отплыла дальше и стала вроде полоскать рот: 
с раскрытыми губами таскать голову по воде.

— Ой, ты… холерина ты несчастна, —  испу-
галась за рыбу Раиса, стала звать: —  Иди, иди 
сюда!

Только неясно зачем —  помочь Марине она 
ничем не могла. Волнуясь, что ошпарила рыбу 
водкой, омыла ступени от пролитого, собрала 
крупные осколки, поводила у ступеней ладонью 
по воде —  вроде как разбавляя. Страх за Ма-
рину перекрыл обиду за разбитую водку.

Марина наполоскалась и  ушла в  глубину, 
стучала по дну утонувшей посудой. Раису му-
чил стыд, на чердаке она полезла в шкаф: ис-
кать, чем еще можно угостить окуня, искупить 
вину. Нашла банку перловой каши с говядиной, 
но вниз пойти постыдилась —  сидела на диване, 
чутко прислушиваясь, мяла одной сухой ладо-
нью другую.

Когда стало смеркаться, с кухни полетела за-
унывная пьяная песня.
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И Раиса заплакала, поняв, что ее воспита-
тельный процесс не принес добрых плодов.

Всю ночь Раисе снилось, как Марина плавает 
в серо-зеленой воде ее кухни, волшебным обра-
зом отросшие ее рыжие волосы путаются вокруг 
ножек стола, в  спинках потонувших стульев, 
а нежные рыбьи ручки режутся о бутылочные 
осколки у лестницы. Рассветало.

Раиса проснулась, но страх не ушел: подплы-
вет рыба к ступенькам за едой и непременно 
поранится! Ведь Раиса приручила Марину, при-
учила подплывать и просить и теперь в ответе 
за ту, кого прикормила.

Она не придумала ничего лучше, как соврать 
Тарасу, что в воду пролился уксус. Он помог до-
стать со шкафа старую раскладушку, поставить 
ее по-людски. Когда пошли вниз, он хотел взять 
 что-нибудь —  обернуть Марину, —  но Раиса за-
претила мочить вещи.

Рыбью девочку не пришлось вылавливать: 
она нашлась спящей на лестнице у воды. Это 
был пьяный сон, но она походила на отравлен-
ную уксусом.

Головные наросты на воздухе потянулись ры-
жими прядями, хвост рассохся на две тонкие 
ножки, плавники стали ручками, а кнопки че-
шуи —  розовой кожей. Марина казалась ново-
рожденной: скользила из рук, беззвучно пла-
кала от прикосновений.

— Страх какой… —  шепнул Тарас. —  Не зря 
их не ловит никто.
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— Как же страх? —  возразила Раиса. —  По-
смотри, красота какая! Нет, не надо, не смотри 
на нее!

Раисе тайно верилось, что вдали от  воды 
окунь обратится человечком, мечталось, что 
станет бегать радостным ребенком, услужливой 
дочерью помогать по дому, ходить в магазин…

Тарас поднял взгляд, тяжело зашел на чердак, 
опустил Марину на раскладушку, кивнул головой:

— Не рахатные тут условия…
Перерождаясь, рыба становилась обычной 

девочкой лет четырнадцати, лежала вяло  —  
будто упала без сил на речной песок после дол-
гого купания.

— Чужое ей все это, —  оглядел Тарас чер-
дак. —  Надо  куда-нибудь… Вон, в огород выпу-
стить.

Раиса замахала руками, сказала, что с крыши 
ребенка сбрасывать не  даст, напомнила, что 
по дворам ходит щука, придумала, что у Та-
раса в огороде строительный мусор, принесло 
 какую- нибудь доску с гвоздем… Так протесто-
вала, словно это ее хотели бросить в холодную 
речную воду.

— Ну что там, в реке, хорошего? Холодно, 
темно, камни да трава, —  начала вдруг Раиса, 
будто уксус был только поводом для аферы. —  
Скоро вовсе очеловечится, и я ее, обещаю, удо-
черю. Фамилию свою дам. Паспорт нашенский 
получим. У  меня  же никого нет, ты знаешь. 
У  самого-то дочка, хорошо тебе с дочкой?
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Тарас мрачно молчал, потом со вздохом вы-
лез в окно и ушел к себе.

Раиса попросила волонтеров привезти 
на себя одежду —  что найдется, нижнее и верх-
нее. Сказать, что на чердаке прячется раздетый 
ребенок, было нельзя.

Доставленные платье и куртку Раиса подвя-
зала на Марине поясом: она все равно только 
лежала, жалобно глядя по сторонам, пояс дер-
жал на ней вещи. Днем Раиса подкладывала по-
душку и сажала девочку к стене, кутала слабые 
ножки, на которые та не могла никак опереться, 
стеганым одеялом.

Тарас приносил горячую еду, передавал ми-
ски в раскрытое окно и тут же закрывал створку, 
долго стоял за стеклом, глядя на Марину с жа-
лостью, бросал на Раису осуждающий короткий 
взгляд и снова уходил.

Жажда выпить у  Раисы преобразовалась 
в острую жажду душевной близости: хотелось 
делать хорошее и получать в ответ радость, бла-
годарность, любовь. Раисе всегда казалось, что 
ребенок —  самый быстрый прибор для такой 
переработки поступков в эмоции, ребенка легко 
делать счастливым: был бы согрет, накормлен 
и весел.

Продолжилось чтение книг. Раиса дошла 
до полки с тем, что читал ее муж, старых книг 
по  вождению и  механике. Прикосновение 
к  ним, перелистывание желтых страниц ро-
ждали в Раисиной душе тепло воспоминаний. 
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Раскрыв «Спутник водителя автомобиля» на кра-
сочном вкладыше с автодорожными знаками, 
Раиса переложила книгу со своих на Маринины 
колени, стала обводить пальцем красные круги.

— Смотри, пе-ре-ход…
В порыве чувств, из появившейся тяги за-

полнить занывшую пустоту, Раиса вдруг попро-
сила рыбу:

— Скажи еще раз: ма-ма?
— Барабулька! —  выдала Марина.
Раиса возмутилась сначала наигранно:
— Ах, «бабулька»?!
Но тут же Марина схватила раскрытые стра-

ницы, смяла, стала рвать и дергать из стороны 
в  сторону, стала кричать. Когда Раиса попро-
бовала забрать книгу, начала царапаться и ку-
саться. Раиса заругалась, потом заплакала: кожу 
саднило, было жалко книгу, мужа, отношений 
с Мариной, себя…

— Чтоб ты пропала, рыбья морда!   — Ушла 
Раиса на диван.

Когда в следующий раз пришел Тарас, она 
ему пожаловалась на дочь.

— Это не воспитание плохое, это природа 
другая, —  бессильно вздохнул Тарас. —  Тебя бы 
кто утащил в реку и заставил икру лягушек есть, 
каково?

— Так она икру любит? У меня, кажись, ка-
бачковая есть!

Тарас махнул рукой и опять ушел. Марина 
накрылась одеялом с  головой, затихла. Раиса 




