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Дверной звонок вывел Наташу из задумчиво-

сти, в которую она погрузилась, оттирая ванну 

и унитаз. Конечно, первозданной белизны не до-

биться, но хоть какое-то подобие белого цвета без 

желтых потеков и разводов должно же быть у сан-

техники! Движения стали механическими, она все 

терла и терла поверхности тряпочкой со стираль-

ным порошком — Надежда Павловна сказала, что 

в те времена других средств не было.

Сегодня с утра устроили тестирование, которое 

проводил психолог Вилен, нужно было на бланках 

проставлять галочки напротив подходящих отве-

тов. Потом было первое комсомольское собрание, 

на котором сначала нужно было слушать неверо-

ятно нудный доклад про какую-то скучную книгу, 

после чего обсуждали Тимура, который на семи-

наре по истории КПСС назвал какое-то решение 

«волюнтаристским». Зачем нужна эта история 

КПСС и почему нельзя было так назвать то реше-

ние, Наташа не вникала, в обсуждении проступ-

ка Тимура не участвовала, да и никто, собственно 

говоря, не участвовал. Организаторы остались не-

довольны тем, как прошло собрание, но что и как 
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нужно делать, чтобы им понравилось, Наташа по-

нять не сумела.

На завтра задали прочесть пьесу «Дачники», 

и Наташа решила, что вполне успеет после обеда 

не только «сделать уроки», но и навести чистоту 

и порядок в ванной и туалете.

Услышав треньканье звонка, она бросила тряп-

ку в ванну, включила воду, сунула ладони под 

струю воды и сразу почувствовала, как саднит ко-

жа. Ну и порошок! Наскоро обтерла руки полотен-

цем и выскочила в прихожую. А вдруг? Вдруг это 

Сергей?

Но это была Маринка, и физиономия ее выгля-

дела довольно кислой.

— Старуха погнала меня в магазин, сказала, 

что дефицит какой-то выбросили, нужно отстоять 

очередь и купить. Пошли, а?

— Какой дефицит? Мне не нужно ничего. 

И вообще, я ванну чищу.

— Ну пойдем, Наташка, ну пожалуйста, — 

взмолилась подруга. — Старуха сказала, что это 

обязательно, это часть квеста. Мне одной в лом. 

Там уже почти все собрались.

— Ладно, — вздохнула Наташа, — пойдем.

Странно, что Полина Викторовна отправила 

Маринку выполнять задание, а вот Наташе Наде-

жда Павловна ничего не сказала. Задания ведь для 

всех одинаковые. Если бы Маринка не зашла, На-

таша так и драила бы ванну и не узнала бы ничего. 

Или так специально задумано? Но почему?

Дверь в квартиру-столовую была, как всегда, 

открыта, на площадке и частично в прихожей тол-
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пился народ — и участники, и сотрудники. Надо 

же! Все эти люди стоят и разговаривают прямо пе-

ред дверью в квартиру, где Наташа живет вместе 

с Надеждой Павловной, а она, оттирая ванну и за-

думавшись, ничего не услышала…

— Что это? — удивилась и одновременно испу-

галась Наташа. — Что-то случилось?

— Вопрос неправильный, — бодро прогремел 

Виссарион Иннокентьевич. — Полагается спра-

шивать: «Что дают?»

— Что дают? — послушно повторила она.

— Завезли венгерских кур и копченую колба-

су, — многозначительно улыбаясь, пояснил ак-

тер. — Девушки уже пришли.

Наташа зажмурилась и помотала головой. Ей 

показалось, что она попала на другую планету. По-

чему куры венгерские? Почему все толпятся здесь? 

Какие девушки и куда они пришли? Ничего не по-

нятно.

— Какие девушки? — тупо спросила она.

— Продавщицы. Ирина и Полина Викторов-

на, — пояснил переводчик Семен, стоящий рядом 

с Гримо.

Маринка округлила глаза.

— Обе? А зачем? Стар… Полина Викторовна 

вроде только что дома была…

Сзади к девушкам подошел Юрий, тоже встал 

в очередь и принялся объяснять:

— Потому что натуральное мясо и колбаса не 

должны продаваться в одном отделе. Два отдела — 

два продавца.

— И две очереди? — послышался голос Сергея.
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Оказывается, он стоял в прихожей, и Наташа 

его сразу не увидела.

— Вообще-то очередей три, а не две, — про-

должал разъяснять Юрий. — Сначала вы стоите 

в один отдел, потом в другой, потом в кассу, после 

чего проталкиваетесь сначала к одному продавцу, 

потом к другому, чтобы забрать свои покупки. Так 

что готовьтесь, молодежь, легко не будет. И бы-

стро тоже не будет.

— А почему ничего не продают и дверь не от-

крывают? — спросил Тимур.

Сотрудники рассмеялись, веселее всех хохотала 

Галина Александровна.

— Потому что товар еще не вынесли из подсоб-

ки, — ответила она, вытирая выступившие слезы.

— А почему его не выносят? — Это уже Артем.

— Потому что сначала нужно обзвонить всех 

знакомых и нужных людей, спросить, оставить 

ли им курицу или палочку колбасы, отложить все 

«для своих», для себя, а уж потом, что останется, 

нести в торговый зал.

— А сколько еще ждать?

— Как повезет. Может, минут пять, а может, 

и полчаса. Товарищи, соблюдайте очередь, не тол-

питесь кучей! — громко скомандовала профессор.

Наташа обернулась к Юрию, стоящему сзади.

— А вы правда привезли куриц и колбасу?

— Правда, — подтвердил завхоз.

— Давно?

— Да минут двадцать как разгрузился.

— Вот! — снова загремел сочный баритон Гри-

мо. — Наталья молодец, быстро учится жить по 
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старым правилам. Найди грузчика и спроси, ког-

да завезли товар. Тогда можно хотя бы примерно 

прикинуть, сколько еще ждать, пока документы 

оформят, посчитают, взвесят, разложат, вопросы 

порешают.

Маринка начала решительно протискиваться 

между людьми, заполнившими площадку и при-

хожую.

— Девушка, вы куда? — строго вопросила Га-

лина Александровна. — Вы там не стояли, вы поз-

же подошли, я видела.

— Хочу спросить, когда начнут продавать, — 

ответила Маринка.

Сотрудники снова грохнули дружным смехом.

— Так вам и сказали! И вообще, вы туда не 

пройдете, вы по эту сторону прилавка, в торго-

вом зале, а продавцы в подсобке, туда можно вой-

ти только со стороны служебного входа. Вот подо-

ждите, выйдет продавец, за ним следом работник 

с товаром, тогда начнут продавать.

— Тогда я пойду пока в буфет, там посижу. Че-

го тут стоять-то беспонтово?

Хохот стал еще громче. Наташа понимала, что 

Маринка делает что-то неправильно, но что имен-

но — уловить не могла. Тучный Семен, отирая вы-

ступившие на лбу капли пота, прочел для молодых 

участников короткую лекцию об устройстве очере-

ди. Из лекции следовало, что сорок лет назад отой-

ти посидеть и подождать, пока подойдет очередь 

в продуктовом магазине, было практически нере-

ально. Во-первых, сидеть негде. Во-вторых, выхо-

дя из очереди, нужно непременно предупредить 
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того, кто стоит следом за тобой, и попросить, что-

бы тебя запомнили. Отлучаться следует ненадолго. 

Если тот, кто стоял за тобой, тоже уйдет, то сле-

дующий в очереди тебя совершенно точно вперед 

себя не пропустит: он тебя не видел, не помнит, 

ты его ни о чем не предупреждал. И тебе придется 

вставать в конец очереди. И в-третьих, даже если 

найдется где присесть, то не дай бог тебя увидит 

кто-нибудь из твоей очереди! Они стоят, а ты си-

дишь! Тебе этого не простят. И либо сделают вид, 

что не помнят тебя, и не пропустят, либо ты на-

слушаешься столько приятного, что воспомина-

ний хватит на неделю.

Маринка недовольно нахмурилась.

— Так что, стоять тут все время, что ли?

— Именно так, милая Марина, стоять как вко-

панная, — весело подтвердил Гримо.

— Вот блин! Я даже за билетами на концерт 

любимой группы так не стояла, сейчас любые би-

леты можно по интернету купить. А уж за кури-

цей… Тоже мне, ценность!

— Зачем же вы, девушка, стоите в очереди, ес-

ли вам курица не нужна? — ехидно спросил пси-

холог Вилен.

— Мне Полина Викторовна велела.

— Маму надо слушаться, — назидательно про-

говорил Тимур. — Точнее, бабушку. Мне, напри-

мер, Юра на пальцах объяснил, сколько всего 

можно приготовить из одной курицы. Мы с ним 

сначала сварим ее, потом из бульона сделаем суп 

с вермишелью и картошкой, половину вареной 

курицы разделим и съедим с гарниром, а из дру-
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гой половины настрижем салатик. Одна курица — 

и целых три блюда! Юра обещал, что будет вкус-

нее, чем в столовке.

— И охота тебе возиться, — презрительно про-

тянула Маринка. — Время только терять.

— Ты что! Прикольно же! Я никогда в жизни 

курицу не варил, интересно попробовать. Ну и за-

фотаю весь процесс, само собой. Да я на этой ку-

рице знаешь сколько лайков соберу?

Дверь в комнату-магазин приоткрылась, по-

слышался сварливый голос:

— Подходите.

Дверь захлопнулась. Стоящий первым Сергей 

растерянно обернулся.

— Что стоишь? Заходи, — подбодрил его 

Вилен.

— Пошли, Серега, — оживился Артем.

— Э, нет, — остановил его психолог, — так не 

пойдет. Нас здесь…

Он покрутил головой, пересчитывая присут-

ствующих: шестеро участников, шестеро сотруд-

ников.

— …двенадцать человек. А в очереди должно 

быть как минимум человек пятьдесят, и эту оче-

редь нужно отстоять. Пятьдесят — это еще при-

емлемо, это, считайте, вам сильно повезло, а мог-

ло быть и больше ста. Так что входите по одному, 

и после каждого из вас должна быть пауза минут 

на пять, в течение которых обслужат еще пять ус-

ловных покупателей. Заходи, Сергей.

Когда дверь за ним закрылась, Артем снова тре-

бовательно посмотрел на Галину Александровну.
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— Все равно я не понимаю, зачем сюда всех со-

гнали. Мы с Виленом живем вместе, он меня по-

слал в магазин, я пошел, с этим все ясно. А он сам-

то зачем тут стоит? Для массовости?

— И для массовости тоже. Нужно, чтобы вы 

прочувствовали, каково это — простоять час в оче-

реди за едой среди уставших нервных людей. По-

верьте мне, это крайне полезный опыт. Кроме то-

го, могут иметь место ограничения, например, по 

одной курице или по одной палке колбасы в руки, 

и если вам нужны две курицы или побольше кол-

басы, то нужно либо стоять в очереди дважды, ли-

бо идти вдвоем.

— А зачем нам по две курицы? — подала голос 

Маринка. — И колбасы столько на фиг надо?

— Может быть, вы ждете гостей и вам нужно 

много продуктов. Может быть, у вас большая се-

мья. Может быть, вы хотите, чтобы курица про-

сто была про запас, потому что когда сможете 

купить ее в следующий раз — неизвестно. То же 

самое относится к копченой колбасе. Вареную 

колбасу никто про запас не покупает, это понят-

но, а вот копченая — деликатес к праздничному 

столу и хранится достаточно долго. А поскольку 

это не только деликатес, но и дефицит, то может 

использоваться в качестве подарка или подно-

шения.

Тимур присвистнул.

— Ни фига себе! Колбаса в подарок! Упаковать 

в коробочку и перевязать ленточкой с бантиком! 

Это крутейше! Люди, ну правда, встаньте в оче-

редь, как положено, я пофотаю пока.
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Со своим фотоаппаратом он не расставал-

ся. Сотрудники с улыбками переглянулись и по-

слушно стали выстраиваться в линию, участни-

ки тоже заняли свои места. Когда десять человек 

перестали толпиться и встали друг за другом, пер-

вый — Артем — оказался у самой двери, за кото-

рой раздавали продукты, а последние трое стоя-

ли на ступеньках лестницы. Теперь Наташе видна 

была и Евдокия, до этого не проронившая ни сло-

ва и остававшаяся совершенно незаметной. Сле-

дом за Наташей пристроилась Маринка, за ней — 

Юрий, и замыкал очередь подошедший самым 

последним доктор Эдуард Константинович. Тимур 

скакал вдоль очереди, щелкая затвором.

— Эй, фотограф, а твоя очередь где? — на-

смешливо спросил Артем. — Смотри, без курицы 

останешься, а в следующий раз неизвестно когда 

завезут.

— Так я же с тобой вместе пришел! Ты что, за-

был?

— Ничего не знаю, молодой человек, — обыч-

но сочный голос Гримо вдруг зазвучал противно 

и скрипуче, — я вас тут не видел, и не вздумайте 

пролезть без очереди. Вон тот юноша, — артист 

бесцеремонно стал тыкать в воздух указательным 

пальцем в сторону Артема, — стоял, я видел, он 

как пришел — так никуда и не отходил, а за ним 

вон тот мужчина.

«Вон тем мужчиной» был переводчик Семен.

— А вас, молодой человек, тут не стояло! — 

продолжал Гримо.

Неожиданно за Тимура вступилась Евдокия.
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— Ну что вы, он стоял.

— Не было его!

Теперь в мини-спектакль включилась Галина 

Александровна.

— И вы, девушка, его не выгораживайте, а то 

взяли моду скакать по свиданиям, шататься неиз-

вестно где, а потом без очереди лезть! Постыди-

лись бы, молодые, а стоять не хотите, все вам на 

блюдечке подавай, мы весь день отработали и те-

перь стоим, куда только родители смотрят, выра-

стили захребетников!

Евдокия умолкла, а все сотрудники наперебой 

принялись ругать современную молодежь вообще 

и паренька с фотоаппаратом в частности. Обста-

новка быстро накалилась, и Наташа удивлялась, 

почему так долго не выходит Сергей. Она осто-

рожно подняла руку и дотронулась до плеча стояв-

шего перед ней Виссариона Иннокентьевича.

— А что вы будете из курицы готовить? — 

спросила она.

Гримо улыбнулся и ответил своим обычным го-

лосом:

— Сам не знаю. Я готовить не умею. Сережа, 

кажется, тоже не мастер. Но будем пробовать, 

Надюша обещала рецепт дать, научить.

— Может, помочь? — предложила Наташа. — 

Я неплохо готовлю, меня мама учила. Мы с Ма-

ринкой вместе живем, я всегда ее кормлю.

— Прекрасно, прекрасно, — довольно загу-

дел актер. — Будем крайне признательны, крайне! 

Я бы съел цыпленка табака.

Цыпленок табака! Этого Наташа не умела.
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— Я отойду на минутку, — сказала она, обер-

нувшись к Маринке.

Та, конечно, заметила, что подруга разговари-

вала с куратором Сергея, и теперь глаза ее сузи-

лись в подозрительном прищуре.

— Ты куда? Что ты еще задумала?

— Ничего я не задумала, подойду к Надежде, 

спрошу рецепт.

— Зачем тебе рецепт? Твоя Надежда сама все 

приготовит, она же повар. Не темни, Наташка! Не 

валяй дурака! — сердито зашипела Маринка.

— Хочу научиться.

Наташа прошла вдоль очереди. Надежду Пав-

ловну она нашла в общей комнате; та сидела за пу-

стым столом, откинувшись на спинку стула и вы-

тянув ноги.

— Хорошо, что вы все в очереди стоите, — 

улыбнулась она, увидев Наташу, — я хоть отдох-

ну немножко, никому буфет не понадобится. Если 

только Назар заглянет, но я им недавно наверх по-

давала к чаю… А ты что пришла?

Услышав, что нужен рецепт, Надежда Павлов-

на покачала головой:

— Из тех кур, которые привезли, «табака» не 

получится, можно, конечно, сделать, но вкусно не 

выйдет.

— Маринка сказала, что куры какие-то венгер-

ские.

— Ой, да перестань. — Повар махнула рукой. — 

Это в прежние времена венгерские куры считались 

хорошими, их моментально раскупали. Сейчас их 

у нас не продают, Юра с фермы птицу привозит. 
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Про венгерские сказали, чтобы вы почувствовали 

аромат эпохи. Все импортное было заведомо луч-

ше, чем наше. Югославские или финские сапоги, 

например, французская тушь, монгольские дублен-

ки — все было дефицитом. И венгерские куры тоже.

— Ясно, — разочарованно протянула девуш-

ка. — А почему вы меня в магазин не отправили? 

Если бы Маринка за мной не зашла, я бы и не уз-

нала, что нужно в очереди стоять.

— Для правды жизни, — усмехнулась по-

вар-буфетчица. — Если твоя мама имеет дело 

с продуктами, то тебе за дефицитом стоять не нуж-

но, у вас в семье эта проблема решается по-дру-

гому. И курица сама собой появится, и колбаса, 

и заграничную косметику прямо домой принесут. 

Работники торговли и общепита в очередях не сто-

яли, как правило.

— Выгодно быть вашей дочкой, — заметила 

Наташа.

— А ты думала! Так что можешь идти домой, 

если не хочешь стоять.

— Нет, я как все… И Маринке скучно одной, 

мальчики все впереди оказались, они раньше дру-

гих пришли, Дуня молчит как рыба, мы там сто-

им среди старших, и если я уйду — ей даже пого-

ворить не с кем будет. И вообще, это, наверное, 

обидно: она стоит, а я порхаю, потому что мне 

с мамой повезло.

Надежда Павловна наклонилась, помассирова-

ла отекшие за день щиколотки, вздохнула.

— Так жизнь устроена. Всюду и всегда. Одни 

стоят, другие порхают.
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Проходя на обратном пути мимо двери комна-

ты-магазина, Наташа столкнулась с выходящим 

оттуда Сергеем. В руках у него была матерчатая 

сумка с продуктами.

— Купил? — с интересом спросил Артем, чья 

очередь была следующей.

— Ага!

— Надо говорить не «купил», а «отоварил-

ся», — поправил его Семен. — И запомни: при 

советской власти все более или менее стоящее не 

продавали, а давали или выбрасывали. Ты же хо-

рошо чувствуешь слово, должен понимать, что 

разница принципиальная.

— Понял, учту. А когда мне можно заходить?

— Продавцы сами позовут, не волнуйся.

Наташа следом за Сергеем стала протискивать-

ся в тесном коридоре вдоль очереди, обогнала его 

и подошла к своему месту, между Гримо и Марин-

кой. Сердце ее бешено колотилось. Вот сейчас он 

подойдет, Виссарион Иннокентьевич скажет ему, 

что Наташа вызвалась помочь, а она ответит, что 

из этих кур «табака» не получится и она лучше при-

готовит им что-нибудь другое, например потушит 

курицу в сметане с чесноком или сделает котлеты… 

Завяжется разговор, Сергей пригласит ее к себе… 

Хотя как же она уйдет, очередь ведь… Надо играть 

по правилам. Ничего, главное — договориться.

Утихшая было свара в очереди оживилась, 

только поводом теперь был уже не Тимур, а Вилен, 

изображавший человека, которому «в больницу». 

Наташа так волновалась, ожидая начала разговора 

с Гримо и Сергеем, что в первый момент вообще 
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не поняла, что происходит. Сергей все не подхо-

дил, он застрял возле Евдокии и о чем-то тихонь-

ко беседовал с ней. Наташа не сводила с него глаз, 

а в голове звучала старая печальная песня:

Что касается меня, то я опять гляжу на вас,

А вы глядите на него,

А он глядит в пространство…

— Юра! — послышался из глубины квартиры 

голос Надежды Павловны. — Ты здесь?

— Да! — громко отозвался завхоз. — Я нужен?

— Не могу окно закрыть, щеколду заело!

— Иду!

Он ловко пробрался внутрь и скрылся. Теперь 

доктор Качурин стоял прямо за Маринкой, и На-

таше казалось, что она слышит у себя за спиной 

негромкие голоса, но не могла заставить себя 

обернуться и посмотреть, кто разговаривает. Она 

оцепенела, глядя на Сергея и Евдокию. Ну почему, 

почему она такой тормоз? Почему не сообразила 

заговорить с Сергеем сразу же, как только он вы-

шел, чтобы он увлекся и прошел мимо этой стран-

ной молчаливой Дуни? Ведь такая прекрасная воз-

можность представилась! Можно было спросить 

о покупках, о Полине и Ирине, игравших роли 

продавщиц, можно было даже попробовать обсу-

дить слова Семена о разнице между «продавать», 

«давать» и «выбрасывать». Артем сказал, что все 

понял, а Сергей? Она, Наташа, например, не со-

всем поняла. Нутром чувствует эту разницу, а объ-

яснить так четко и красиво, как это обычно делает 
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Артем, не может. Можно было начать обсуждать 

феномен очереди… Да много поводов для разго-

вора, выбирай любой! А она, как дура, молча шла 

следом за ним, а когда он остановился около Евдо-

кии, просто прошла дальше.

— Товарищи, ну поверьте, у меня жена в боль-

нице, ей нужно диетическое питание, я должен 

успеть сварить бульон и отнести ей…

— Не пускайте его без очереди! У нас у всех 

кто-нибудь в больнице лежит, так что, теперь всех 

без очереди отпускать?

— Да пропустите его, ну что вы, в самом деле…

— А вы не командуйте!

— У меня тоже времени нет, мне за внуком в са-

дик надо, а я стою! И вы постоите, не развалитесь!

— Так в больницу же… Диетическое…

— Да не слушайте вы его, знаем мы эти штуч-

ки! В больницы после семи вечера не пускают, 

а сейчас уже без двадцати семь. Вы, мужчина, ври-

те да не завирайтесь!

Открылась дверь, выглянула Ирина.

— Подходите, — бросила она Артему, потом 

перевела недовольный взгляд на очередь и вдруг 

гаркнула отвратительным базарным голосом: — 

Граждане, не орите, мешаете работать! И очередь 

не занимайте, товар заканчивается.

Свара мгновенно утихла, повисла тишина. На-

таша очнулась. Сергей по-прежнему стоял около 

Дуни. Но, возможно, это ничего не значит…

Вернулся Юрий.

— Я стоять не буду, — заявил он. — Раз товар 

кончается, значит, мне точно не хватит. Это мое 
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несчастье по жизни, всегда всё заканчивается ров-

но передо мной.

Наташа молча кивнула.

— Значит, и нам не хватит? — послышался сза-

ди голос доктора. — Думаете, нам с девушкой тоже 

не имеет смысла стоять?

— Смысл всегда есть, — непонятно ответил 

завхоз.

Интонация у него была странной, но Ната-

ша так расстроилась, что не стала думать об этом. 

Сергей отошел наконец от Евдокии и остановился 

около актера.

— Почему ты так долго в магазине торчал? — 

спросил Гримо подошедшего Сергея.

— В кассу большая очередь была, — с усмеш-

кой ответил тот.

— Ох уж эта Полина! Знаю ее вредный харак-

тер. Небось она придумала? Иришка у нас добрая, 

она не стала бы тебя мытарить.

— Добрая? А что ж на вас кричала, как по-

дорванная?

— Роль такая. Вот Наташенька… — начал Вис-

сарион Иннокентьевич, но ей уже совсем не хо-

телось, чтобы ее приглашали в гости или просили 

помочь.

Ей хотелось одного: убежать к себе, закрыться 

в своей комнате и лечь, отвернувшись к стене.

И опять лицом в подушку,

Ждать, когда исчезнут мысли…

Что же делать? Надо, надо

Продержаться как-нибудь.


