
МАСТЕР ДЕТЕКТИВА

АНТОН ЧИЖ





1



УДК 821.161.1-312.4
ББК  84(2Рос=Рус)6-44

Ч-59

УДК 821.161.1-312.4
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Иллюстрация на переплете Филиппа Барбышева 

Чиж, Антон.

Машина страха : [роман] / Антон Чиж. — 

Москва : Эксмо, 2021. — 416 с.

ISBN 978-5-04-108268-0

В центре ретродетектива Антона Чижа вновь петербург-
ский сыщик Родион Ванзаров. На этот раз он не просто рас-
крывает преступления, но и лавирует между прекрасной 
дамой — женой очень влиятельного человека — и спиритиче-
ским кружком. А его друг, гениальный криминалист Аполлон 
Лебедев, оказывается вовлечен в борьбу науки и лженауки и, 
выступая под знаменами истины, противостоит шарлатанам 
и мошенникам. Дело, которым занимаются Ванзаров и Лебе-
дев, простое, но запутанное, и только благодаря выработан-
ной сыщиком «психологике» удается вывести преступника на 
чистую воду.

Ч-59

ISBN 978-5-04-108268-0

© Чиж А., текст, 2020
©  Оформление. 

ООО «Издательство «Эксмо», 2021



1898 год
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СЕАНС ПЕРВЫЙ

Если в кружке есть признанный медиум, его должны 
посадить лицом к югу или к северу. По обеим сторонам 
его садятся отрицательные пассивные личности, а поло-
жительные, деятельные натуры — на противоположном 
конце стола. Заметьте раз и навсегда, что если кто оста-
ется в комнате вне кружка, он никак не должен сидеть 
позади медиума, чтобы не отвлекать к себе токов. Не 
должны садиться за стол больные, это вредно для них 
и для опыта.

Прибытков В. И.

Легенда старинного замка. Не быль и не сказка.

СПб.: Типография Димакова, 1883.

Издание редакции журнала «Ребус»
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26 июня 1897 года 1
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Жара, всему виной жара проклятая. Такая уж атмос-
ферная несуразность случилась нынешним летом, что 
мозги кипят, вот и чудят люди. Нет чтобы съехать на 
дачу в прохладу и тенек, где самовар в саду и малинка 
в кустах, прелесть и благодать, так ведь сидят в городе. 
Столица — гранитный мешок. Не жизнь, а печка.

Пристав Вильчевский оттянул воротник мундира, 
стараясь подпустить к разгоряченной груди легкий вете-
рок, что шевельнул тюль распахнутого окна. Даже в час 
вечерний, когда сползли сумерки белой ночи, дышать в 
помещении тяжко. А исполнять служебный долг тем бо-
лее. Хотя исполнять, собственно, нечего. Проторчал час 
в духоте. Ради чего, спрашивается…

— Что ж, господа, обстоятельства очевидны, прошу 
простить за беспокойство… Служба такая… Примите 
мои соболезнования…

Вильчевский сильно жалел, что проявил усердие. 
Чем нарушил неписаный закон полицейской службы: не 
торопись и не старайся — в дураки не попадешь. Отпра-
вил бы Можейко, помощник бумагу бы составил, и делу 

1 Все даты даны по старому стилю.
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конец. Так ведь смутил городовой. Прибежал, доложил: 
произошло убийство. Обстоятельств не знает, послан то-
варищем с ближайшего поста. Господина пристава про-
сили явиться лично. А не явиться нельзя: беда стряслась 
не где-нибудь, в «Версале».

Дом, заслуживший звонкую кличку, на участке при-
става был один из значительных. Громада на берегу Ека-
терининского канала, красавец в пять этажей с колонна-
ми, римские статуи по фронтону, атланты, просторные 
эркеры, на углах круглые башни, увенчанные покатыми 
луковками крыш. Не уступает дворцу или королевской 
резиденции. Господа, снимавшие здесь квартиры, были 
исключительно состоятельными. Не то что в муравейни-
ке доходного дома, в котором каморку снимет и студент, 
и рабочий, и коллежский регистратор 1. Происшествие 
в «Версале» нельзя оставить без личного внимания при-
става. Мало ли что…

Дом роскошный от дома полицейского располагал-
ся поблизости. Добравшись быстрым шагом за десять 
минут, Вильчевский поднялся по широкой лестнице и 
вошел в квартиру, занимавшую половину третьего эта-
жа. Появление его не вызвало переполох или панику у 
господ, собравшихся в гостиной. А вызвало удивление. 
Если не сказать: брезгливое недоумение.

В свой черед Вильчевскому было чему удивиться.
Середину просторной гостиной занимал круглый 

стол. Вместо скатерти, тарелок, закусок, бутылок и 
блюд, какими должно радовать гостеприимство, на го-
лой столешнице лежал лист с алфавитом, написанным 

1 Нижний, XIV чин для чиновников в Табели о рангах Россий-
ской империи.
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в правильный круг, над которым торчал огарок свечи. 
Множество стульев — Вильчевский машинально сосчи-
тал десяток — в беспорядке располагались вокруг стола. 
Как будто гости встали в большой спешке. Только на од-
ном восседала дама. Руки ее безвольно болтались, шея 
опиралась на резной подголовник так, что лицо развер-
нулось к потолку. Открытые глаза были спокойны и пу-
сты. Стрелки седин выдавали возраст. Хотя и не старуха.

Господа собрались около высокого сухопарого муж-
чины, который прикрыл лицо ладонью, не замечая уте-
шений. Взгляды обратились на полицейского. Пристав 
испытал давно забытое чувство неловкости, будто нена-
роком заглянул в дамскую комнату. Кашлянув, чтобы со-
гнать смущение, принял официальный вид.

— Прошу простить, господа. В участок донесли о… — 
Вильчевский запнулся, не желая произносить «убий-
ство», — происшествии. Что случилось?

К нему направился невысокий господин с аккуратной 
седой бородкой и мягким, домашним лицом. Несмотря 
на флотский мундир и погоны капитана первого ранга.

— В чем дело, подполковник? — обратился он, глянув 
на плечи пристава. — Каким образом вы здесь оказались?

— Господин капитан, пришло известие об убий-
стве, — ответил пристав, выпрямив спину, чем выказал 
почтение старшему по званию. Хоть и в отставке. При-
чем давненько. Вильчевский понял по манере разгово-
ра, в которой командные нотки подернулись паутиной 
штатской жизни.

— Убийство? Да что вы такое говорите… Произошло 
несчастье… Серафима Павловна скончалась… Горнич-
ную послали за санитарной каретой, а она в полицию по-
бежала… Какая глупость… Полиции здесь нечего делать.



9

МАШИНА СТРАХА

Следовательно, личность дамы, застывшей на стуле, 
установлена.

— С кем имею честь? — спросил пристав, прикиды-
вая, годится капитан во вдовцы или не очень.

— Виктор Иванович Прибытков, вышел в отставку 
десять лет назад.

— Это ваша квартира?
Прибытков указал на печального господина в окруже-

нии друзей.
— Здесь проживает наш дорогой глубокоуважаемый 

Иона Денисович Иртемьев, — сказал он с таким почте-
нием, будто речь шла о лице королевской крови.

Фамилия была знакома приставу по списку прожи-
вающих в участке. Чем занимается господин Иртемьев, 
Вильчевскому не было известно. Судя по квартире, го-
сподин состоятельный. Наверняка из чиновников, 
успешно вышел в отставку с капитальцем. На купца или 
фабриканта не похож. Хотя, может, и банкир…

— Иона Денисович потерял супругу, нашу милую Се-
рафиму Павловну, — продолжил Прибытков. — Как бес-
пощадна смерть. Забирает без предупреждения… Я, как 
никто, понимаю и разделяю его горе… Три года назад у 
меня…

— Значит, мадам Иртемьева — жертва убийства, — пе-
ребил Вильчевский, не желая слушать излияния.

Прибытков печально улыбнулся.
— Подполковник, о чем вы говорите, ну при чем тут 

убийство?
— А что же?
— Неизбежный финал долгой болезни. — Прибытков 

обернулся. — Мессель Викентьевич, будьте добры, присо-
единяйтесь к нам…
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Господин среднего роста, с круглым лицом, окайм-
ленным короткой бородкой, и крупными, навыкате 
глазами, казался слишком энергичным. Будто в жилах у 
него бурлит электрический ток. Прибытков представил 
его доктором Погорельским.

— Друг мой, поясните приставу, что случилось. А то 
ему привиделось убийство…

Доктор только плечами пожал.
— Тривиальный сердечный приступ. У Серафимы 

Павловны больное сердце… К сожалению, поздно заме-
тили, помочь было нельзя.

Вильчевский слабо разбирался в подробностях вра-
чебной науки. Все, что не касалось боевых ранений, бы-
ло для него туманным. Даже его скудных знаний хвати-
ло, чтобы задаться вопросом: когда сердечный приступ, 
человек просит о помощи. Как можно не заметить среди 
такого сборища, что мадам Иртемьевой стало плохо?

Мучиться сомнениями пристав не умел, рубанул на-
прямик:

— Чем тут занимались, что не заметили, как дама 
умерла?

Прибытков с Погорельским переглянулись, будто со-
общники.

— Господин Иртемьев на днях вернулся из Парижа, 
где два года изучал различные дисциплины, связанные 
с важнейшими научными вопросами современности, — 
ответил Прибытков. — Собрал нас, чтобы рассказать об 
удивительных опытах, свидетелем и участником кото-
рых был…

Устраивать просветительские чтения на частных 
квартирах полиция не запрещала. Если просвещали 
насчет физики, химии, стихов и прочей ботаники. Не 
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касаясь политических вопросов, социального неравен-
ства или того хуже — марксизма. Все равно Вильчевский 
не понимал, как могла Иртемьева незаметно умереть. 
И проявил в этом настойчивость:

— Мадам стало плохо, никто не заметил. Вот, значит, 
как… Что за научная лекция такая интересная?

— Несчастье случилось после лекции, — ответил При-
бытков.

Приставу не нравились уклончивые ответы. Полиция 
их вообще не терпит.

— Прошу держаться фактов.
— Виктор Иванович, не таитесь, — потребовал Пого-

рельский. — Пристав чего доброго решит, что у нас тут 
заговор…

Замечание было верным. Господа, конечно, благород-
ные и состоятельные, но убивать никому не позволено. 
Как утверждал Закон, а пристав с ним соглашался. Недо-
молвки только укрепляли желание разобраться до конца.

— У нашего кружка проходил спиритический сеанс, — 
сказал Прибытков с таким значением, будто признался в 
главном, а подробности — пустяк.

Вильчевский слышал о моде, которая вернулась в Пе-
тербург: вертеть столы и задавать вопросы духу Пушки-
на. С армейской прямотой он считал, что подобная дурь 
пристала незамужним барышням, которые пугают друг 
дружку по ночам загробным воем. С замужеством мисти-
ческая дурь слетала как пыль. Но ведь тут собрались не 
только барышни и дамы, что утешали Иртемьева, а со-
лидные с виду господа: доктор и капитан в отставке. Чем 
только у людей голова забита… Все от жары…

— Собрание, значит, устроили… А позволение име-
ется?
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— К вашему сведению, господин пристав, четыре года 
назад, в 1894 году, при журнале «Ребус» был образован 
наш кружок, который тогда же получил официальное 
утверждение своего устава министерством внутренних 
дел. Можете проверить… Мы не тайное общество, а кру-
жок расширения научных знаний. Собраний не прово-
дим, только сеансы…

— Допустим, что ничем не дозволенным не занимае-
тесь. А что тут происходило?

Погорельский изобразил руками бурный фейер -
верк.

— Феноменально! Да поясните же приставу, как про-
водят сеанс! Он же, чего доброго, нас в участок потащит! 
Охота вам ночь за решеткой сидеть?

Такая мысль в самом деле мелькнула у Вильчевского. 
Возглас доктора умерил праведный порыв.

— Раз это так важно… — Прибытков еще не мог ре-
шиться. — Мы садимся за столом, который перед вами, 
господин пристав. Дамы чередуются с мужчинами. Во 
главе стола медиум…

— Какой медиум? Откуда взялся?
По детским книжкам пристав помнил, что факиры и 

медиумы водятся в Индии. Заговаривают змей, играют 
на дудочках, залезают к облакам по веревке, а сами ходят 
исключительно в набедренной повязке и чалме. В таком 
виде медиум успел бы прогуляться в Петербурге до пер-
вого городового. А не то что войти в «Версаль».

— Медиум тот, кто ведет сеанс, — терпеливо пояснил 
Прибытков. — Для этого ему нужно впасть в транс…

— Опьянение?
— Нет, особое бессознательное состояние. Как сон…
— Кто играл в медиума?
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Прибытков обменялся с доктором взглядом, прощав-
шим безнадежную тупость полиции.

— Играть невозможно, медиумом надо быть, это дар 
свыше. Или проклятие, как вам будет угодно, — ответил 
он. — Сегодня трудную и почетную миссию взял на себя 
наш уважаемый Иона Денисович…

Господин Иртемьев, вдовец, окруженный заботой, не 
проявлял интереса к общению с полицией. Хоть при-
став поглядывал на него выразительно. Видимо, обще-
ство трех дам и вдобавок трех мужчин, утешавших его, 
было предпочтительней.

— Значит, медиум, — повторил Вильчевский. — Что же 
дальше?

— Проведение сеансов требует тишины и темноты, — 
продолжил Прибытков.

— Зачем?
— Чтобы манифестации были сильнее…
Страшное слово, за которым маячили красные фла-

ги, толпа демонстрантов, призывы к свержению цариз-
ма и прочие радости. Тяжкая головная боль полиции.

— Что еще за манифестацию устроили? — стро-
жайшим тоном спросил пристав. И мог спросить еще 
строже.

— Господин пристав, манифестация в спиритическом 
сеансе — самопроисходящие явления! — чуть не выкрик-
нул Погорельский. — А вас, Виктор Иванович, прошу ис-
пользовать более простые слова…

Вильчевский ощутил, как у него на лбу вспыхнула над-
пись «глупец». Во всяком случае, видимая этим господам.

— Проявление различных необъяснимых эффек-
тов, — пояснил Прибытков.

— Каких именно?
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— Различных… Звуковых, световых, тактильных, 
иногда вплоть до частичной или полной материализа-
ции…

Капитан первого ранга в отставке нес всю эту чушь 
с глубокой убежденностью. Вот до чего гражданская 
жизнь офицера может довести.

— Окна закрывали? — спросил пристав, жалея спя-
тившего бедолагу.

— Непременно… Шум улицы — существенная по-
меха…

— Что же дальше, господин капитан первого ранга?
— Начался сеанс… В темноте, разумеется…
— В полной темноте?
— Почти… Свеча горела на столе.
— Свеча горела? Для какой надобности?
— Чтобы видеть, на какую букву алфавита указыва-

ют… силы, — ответил Прибытков, старательно сдержи-
вая раздражение. — Таким образом на сеансе происходит 
общение с… непознанным.

— А потом?
Терпение доктора Погорельского лопнуло. Не дав 

Прибыткову рта раскрыть, он стал рассказывать, что се-
анс проходил как обычно. Участники задавали вопросы 
и получали на них ответы. Сеанс длился минут сорок, 
после чего явления стали ослабевать, медиуму нужен 
был отдых. Включили электрический свет. Участники 
поднимались из-за стола, чтобы перекусить, чай был 
накрыт на ломберном столике в углу гостиной. Вскоре 
заметили, что Серафима Павловна осталась на месте. 
Сначала подумали: заснула. Но она не отзывалась. Пого-
рельский первым догадался, что случилось, подбежал к 
ней, не нашел ни пульса, ни дыхания, зрачки не реаги-
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ровали. Конечности похолодели. Мадам Иртемьева была 
мертва не менее получаса, любая помощь бесполезна. Те-
ло трогать не стали до приезда санитарной кареты. Все 
внимание и забота достались Иртемьеву, который впал 
в отчаяние.

Объяснения казались правдивыми. Придраться не к 
чему.

— Какова причина смерти, господин доктор? — толь-
ко спросил Вильчевский.

— Жара и духота… Для сердечного больного самое 
опасное сочетание, — ответил Погорельский. — Нынеш-
нее лето уже собрало печальный урожай, поверьте мне, 
я знаю статистику… Серафиму Павловну отговаривали, 
просили остаться в малой гостиной у окна, в прохладе. 
Она настояла на участии в сеансе…

Опыт подсказывал приставу, что на этом дело закон-
чено. Не доверять заключению доктора оснований нет. 
Расследовать нечего. Еще и явился незваным. Глупейшее 
положение…

Но просто так уйти Вильчевский не мог. Чтобы не 
уронить честь полицейского мундира. Подойдя к сто-
лу, взглянул на несчастную, для порядка осмотрелся. 
После чего примостился у стола и, страдая от жары, 
составил протокол, занеся всех участников сеанса, до-
бавив к известным лицам двух юных барышень, жгучую 
брюнетку, общительного господина, широкого в плечах, 
не забыв кратко опросить каждого. Включая нотариуса 
семьи Иртемьевых, который тоже оказался любителем 
спири тизма.

Пристав выразил хозяину дома полагающееся сочув-
ствие, обещал прислать санитарную карету, отдал честь 
и отбыл в участок.


