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Предисловие

Натянув «старые добрые джинсы» в выходной день, 
собираясь заняться спортом, я забегаю за ремнем в мод-
ный и хорошо знакомый мне бутик, где иногда покупаю 
себе одежду. Любезно обменявшись со мной приветст-
виями, молодая женщина, директор магазина, смотрит 
на меня с таким видом, который можно было бы рас-
ценить как «любезный, извиняющийся и  строгий», 
и спрашивает, известно ли мне, что вот уже несколько 
месяцев как никто не носит джинсы с завышенной тали-
ей. Я отчасти растеряна, словно этот вопрос возвращает 
меня с небес на землю.

Действительно, я  смутно припоминаю, что сейчас 
в моде заниженная талия, но я не сообразила, что ут-
верждение «никто не носит джинсы с завышенной та-
лией» может иметь настолько безусловный характер. 
Вместо того чтобы пуститься в объяснения по поводу 
предполагаемой уместности моих джинсов по отно-
шению к виду спорта, которым я собиралась заняться 
в тот день (верховая езда = удобная и не обязательно 
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«стильная» одежда), я решаю, что еще одни брюки по-
моднее не станут лишними, и выхожу из бутика с джин-
сами с заниженной талией той марки, «которую следует 
иметь», и с подходящим ремнем…

Меня не покидает ощущение, что я отчасти предала 
свои старые джинсы… и я испытываю некоторое заме-
шательство, подпитываемое разными мыслями другого 
рода, так как мне не слишком по вкусу подобные изме-
нения в силуэте, а затраты, показавшиеся в тот момент 
вполне естественными, оказались все-таки непредви-
денными.

Когда я приезжаю в спортивный клуб, мое изначаль-
ное место назначения, ко мне подходят совсем юная де-
вушка и  ее друг, с  которыми я  обычно беседую лишь 
на спортивные темы. Они тут же замечают, что на мне 
джинсы «X», не ошибаясь как в бренде, так, впрочем, 
и в цене, сопровождая все это комплиментами и вос-
хищенными комментариями и высказывая свое мнение 
о том, как выглядит одежда, а также о цене, словно она 
неотделима от джинсов, что меня, скорее, удивляет. За-
тем девушка мило замечает, что верхняя часть моего 
наряда не подходит к  джинсам, но подсказывает, как 
это можно исправить. Однозначно, достаточно одного 
взгляда, и все или почти все сказано.

И вновь я  спокойна и  безмятежна насчет того, 
насколько «модно» то, что на мне надето. В  этой 
связи мне приходит на ум процитированное психо-
аналитиком Флюгелем высказывание философа и со-
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циолога Спенсера: «Ощущение, что ты идеально одет, 
приносит порой покой, который не может дать сама 
религия»1.

Итак, несколько недель спустя я  вхожу в  модный 
бутик, чтобы купить подходящую блузку. Встречающая 
меня и помогающая мне в выборе очень молоденькая 
продавщица вдруг весьма любезно заявляет (Ах! В ко-
нечном счете подобная любезность кажется мне слегка 
подозрительной!), что хочет просто кое-чем поделиться 
со мной: она увидела на мне джинсы «Х», но… талия 
совсем никуда не годится, потому что в данный момент 
ее нужно очень сильно утягивать, и тогда она живо со-
ветует мне найти хорошую портниху…

Я выхожу из бутика довольная тем, что получила 
«верную» информацию, но вновь в замешательстве. 
И замешательство мое еще сильнее оттого, что через 
несколько недель я, из уст другой продавщицы, уз-
наю, что такие джинсы нужно носить с подвернутым 
краем…

Как я  смогла отказаться от собственного, под-
ходящего мне образа, поменяв его на другой, менее 
удовлетворительный, на мой взгляд, и  так внезапно 
отречься от того, что почитала своим стилем (как это 
определяет Гари Харви, модельер фирмы Levi’s: «Дейст-
вующий на подсознание язык, влияющий на то, как вас 

1 John Carl Flügel, Le rêveur nu, ориг. изд. N. M. J. Bennett, 1930, 
пер. на франц., Paris, Aubier-Montaigne, 1982, p. 9.
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воспринимают»1)? Почему же этот новый взгляд со сто-
роны, подкрепленный осведомленностью о процессах, 
протекающих в обществе, которые я не сумела вовремя 
оценить, превалирует над моим привычным взглядом 
на себя и другими соображениями?

Как и многим из нас, мне достаточно часто в тече-
ние нескольких часов приходится мерить шагами улицы 
своего города в поисках сезонной одежды либо листать 
модные журналы, получая при этом большое удовольст-
вие или испытывая легкое чувство вины за то, что в них 
погружаешься значительно легче, чем в некоторые науч-
ные журналы, представляющие для меня безусловный 
интерес и обладающие явным приоритетом.

Мне также случается, открыв свой гардероб, убе-
ждаться, стоя перед заполненными шкафами, что мне 
«нечего надеть», испытывая при этом довольно не-
приятное чувство, вместо того чтобы расхохотаться 
в  ответ на столь нелепые с  точки зрения объектив-
ности речи.

Возможно, идентичность той, что произносит эти 
слова, под угрозой и ей чего-то недостает, но чего? Что 
становится решающим в столь иррациональной ситуа-
ции, так это представление о себе, внезапно расходяще-
еся с тем, к чему человек стремится. Ты упрекаешь свой 
гардероб в разношерстности, в том, что он «вышел из 

1 Gary Harvey цитируется по: Terry Jones, Susie Rushton et al., 
La mode aujourd’hui: Fashion now, Paris, Taschen, «Icônes», 2006, 
p. 106.
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моды», что он больше не современен, как с неустанным 
постоянством твердят нам журнальные статьи.

Наши внезапные сомнения не подчиняются сезонам, 
создается впечатление, что речь идет совсем о другом, 
а именно о желании ощутить на себе новый взгляд, как 
свой собственный, так и  посторонний, о  той особой 
связи между внутренним миром того, кто модно одет, 
и внешним и внутренним миром тех, кто таким образом 
опознает его. Это визуальная инвестиция в настоящее, 
где должно разыграться какое-то новое действо.

Отнюдь не испытывая раздражения из-за того, что 
меня могут причислить к  числу тех, кто не ощущает 
этого инстинктивно и  кому приходится следовать за 
внешними проводниками, я  посчитала необходимым 
присмотреться к данной теме поближе.

Зачем писать психоаналитическое 
эссе о моде?

Очень немногие психоаналитики осмелились иссле-
довать данную область, даже если отдельные выдающи-
еся личности, такие как Джон Карл Флюгель1 (1930) 
и  Эдмунд Берглер2 (1953), положили этому начало. 
Может быть, такая нерешительность объясняется тем, 

1 J. C. Flügel, Le rêveur nu, op. cit.
2 E. Bergler, Fashion and the Unconscious, New York, Robert 

Brunner, 1953 (переизд., Madison, International Universities Press, 
Inc., 1987).
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что для психоаналитиков тема моды обладает привку-
сом легкомыслия, совершенно неуместного для тех, кто 
ежедневно имеет дело со сложностями психической 
жизни и  с  тем, что находится за гранью очевидного 
с первого взгляда?

И правда, как перейти от богини, отмеченной по-
верхностностью, «богини видимости», к психологии 
глубин бессознательного? Не происходит ли это из-за 
самой ее сущности, эфемерности? Между тем основатель 
психоанализа подчеркивал, что «с точки зрения време-
ни ценность эфемерного заключается в его редкости»1. 
Объясняется ли подобная нерешительность природой 
нашего видения?

В связи с этим вспомним, что, развивая свое уче-
ние, Фрейд, основатель психоаналитического метода, 
постепенно создавал рамки или условия, благодаря 
которым психоаналитик скрывался от пациента. Этот 
порядок было первым проявлением вопроса о необхо-
димости фрустрации для психической работы, словно 
на заре психоанализа понятие «видеть  — быть ви-
димым» представляло собой препятствие, которое, 
впрочем, не было полностью обосновано теорией 
Фрейда.

Это также означало полное признание важности 
взгляда, тем более что легко можно представить себе, 

1 S. Freud, «Éphémère destinée» (1915–1916), Résultats, idées, 
problèmes, I, Paris, PUF, «Bibliothèque de psychanalyse», 1985, p. 
234.
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что высказывания Фрейда о «самых красивых» женщи-
нах1 относились, в частности, к его молодым и прекрас-
ным пациенткам, позволившим ему разработать начала 
теории психоанализа.

В настоящее время вопрос психоаналитической ра-
боты лицом к лицу, связанный с расширением показа-
ний к психоанализу, когда оба участника «видят» друг 
друга, притягивает еще большее внимание к значению 
взгляда в арсенале психоаналитика.

Объясняется ли редкость исследований о моде так-
же и тем, что в психоаналитическом поле можно рас-
сматривать моду как один из второстепенных аспектов 
среди множества проявлений телесного нарциссизма? 
Даже если эстетика и творчество неразрывно связаны 
с модой, то, казалось бы, хорошо, что порой, стоя рядом 
с ними, она не выглядит «бедной родственницей» на 
том, что можно было бы назвать психоаналитической 
шкалой ценности творчества.

Сегодня историки, социологи, журналисты либо 
экономисты, пишущие о  моде, без колебаний прибе-
гают к  психоанализу для того, чтобы обогатить свое 
понимание этого феномена. Но до последнего време-
ни к психоанализу обращались главным образом тогда, 
когда мода становилась откровенной демонстрацией 
сексуальности, чтобы он предоставил базу для понима-

1 S. Freud, «Pour introduire le narcissisme» (1914), La vie sexuelle, 
Paris, PUF, «Bibliothèque de psychanalyse», 1969, p. 94.


