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Ñ ãëóáîêîé áëàãîäàðíîñòüþ
çà ïîìîùü â ñîçäàíèè ýòîé êíèãè

è îãðîìíîé ëþáîâüþ —
ìîåé äî÷êå Íýëëå





×àñòü I

Ãëàâà 1

Èãîðü âûøåë èç äóøåâîé êàáèíû — ñëîâíî øàã-
íóë íà ñöåíó. Èííà ñ óëûáêîé ïðîòÿíóëà åìó ïîëîòåí-
öå. Ìóæ÷èíà âûòåð ñíà÷àëà ëèöî, ïîòîì ãðóäü. Îòî-
äâèíóë ñ äîðîãè çàñòûâøóþ ñî ñ÷àñòëèâûì âûðàæåíè-
åì ëèöà æåíùèíó, êîòîðàÿ áûëà ïîõîæà â ñâîåì
ñâåòëî-çåëåíîì ìàõðîâîì õàëàòå ñ êàïþøîíîì íà êó-
êîëêó áàáî÷êè. Îòîäâèíóë è ïîäîøåë ê çåðêàëó.

— Òîëñòåþ? — íàõìóðèâøèñü, ñïðîñèë îí.

— Íåò. — Èííà èíñòèíêòèâíî âòÿíóëà â ñåáÿ æè-
âîò. — Îòëè÷íî âûãëÿäèøü.

Ïîêà Èãîðü âûòèðàë ïëå÷è è ìóñêóëèñòóþ ñïèíó,
îíà óêðàäêîé ëþáîâàëàñü åãî îòðàæåíèåì: ëàêîâî-
÷åðíûìè âîëîñàìè â êàïëÿõ-áðèëëèàíòàõ, âûñîêèì
ëáîì, êâàäðàòíûìè ñêóëàìè, ïîêðûòûìè æåñòêîé ùå-
òèíîé, è âûðàçèòåëüíûì èçãèáîì ãóá. Åãî êîæà åùå
õðàíèëà çàãàð Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè, ïî êîòîðîé îí ïó-
òåøåñòâîâàë â ïîèñêàõ âäîõíîâåíèÿ âåñü îêòÿáðü, äî
íà÷àëà åâðîïåéñêèõ âûñòàâîê.

Ãëÿäÿ íà íåãî, Èííà âèäåëà îäíîãî èç ãðå÷åñêèõ
áîãîâ, çàïå÷àòëåííûõ â áðîíçå. Ëèøü ðåäêèå âîëîñêè
íà ðåëüåôíîé ãðóäè íàïîìèíàëè î òîì, ÷òî ïåðåä
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íåé — íå ñòàòóÿ, îòëèòàÿ ãåíèàëüíûì ñêóëüïòîðîì,
à æèâîé ÷åëîâåê.

— ß ñêó÷àëà, — ïðîèçíåñëà îíà îäíèìè ãóáàìè.
Íåïîñòèæèìûì îáðàçîì îí óñëûøàë. Ïîâåðíóëñÿ

ê íåé è, óðîíèâ ïîëîòåíöå íà ïîë, îáíÿë çà ïëå÷è.
— È ÿ, — ãîëîñ, îò êîòîðîãî ìëåëè ìèëëèîíû ïî-

êëîííèö, ïðîçâó÷àë èãðèâî, — íó ÷òî, âîçâðàùàåìñÿ?
Åãî òåìíî-ñèíèå ãëàçà âîçáóæäåííî áëåñíóëè. Îí

ñáðîñèë ñ ãîëîâû Èííû êàïþøîí è ïîãëàäèë åå ïî
íåïîñëóøíûì âîëîñàì, âüþùèìñÿ ìåëêèì áåñîì. Îíà
ñìóùåííî êèâíóëà.

— Äîãîíÿé!
Îí âûøåë èç âàííîé êîìíàòû. Èííà íàãíóëàñü çà

ïîëîòåíöåì, ïîâåñèëà åãî íà ðàäèàòîð. Ìåëüêîì
âçãëÿíóëà íà ñåáÿ â çåðêàëî — åå ñ÷àñòüå ñèÿëî, êàê
«Êîõèíóð» — è íà öûïî÷êàõ (òîëüêî ñåé÷àñ çàìåòèëà,
êàê õîëîäíî ñòîÿòü íà êàôåëüíîì ïîëó áîñûìè ñòóï-
íÿìè) çàñåìåíèëà â ñïàëüíþ.

Åùå ïîëòîðà ÷àñà ïðîñî÷èëèñü ñêâîçü âðåìÿ.
À ïîñëå Èííà ëåæàëà, óòêíóâøèñü íîñîì â àðîìàò-

íóþ ùåêó Èãîðÿ, è ñðàæàëàñü ñî ñâîèì âîçâðàùåíèåì.
Åé õîòåëîñü çàäåðæàòüñÿ â äðóãîì èçìåðåíèè åùå õî-
òÿ áû íà ìèã, íî íåóãîìîííîå ÷óâñòâî äîëãà óæå ãíàëî
ïðî÷ü èç ãîðÿ÷åé ïîñòåëè.

— Êàê òåáÿ âñòðåòèëà Âåíà? — ñïðîñèëà îíà, óê-
ðàäêîé êîñÿñü íà ÷àñû.

— Ïîòðÿñàþùå. — Èãîðü ïåðåêàòèëñÿ ñî ñïèíû íà
áîê è îáíÿë Èííó. — Ïåðâûå ïÿòü äíåé â ãàëåðåþ
ñòîÿëà î÷åðåäü.

— Òû ãåíèé!
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— Ðàáîòàþ, — åãî ãëàçà ñèÿëè îò óäîâîëüñòâèÿ.

— Äà óæ, äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà, — ñîãëàñèëàñü îíà

è òîðîïëèâî ïîöåëîâàëà ìóæ÷èíó â ãóáû.

— Çàòî, — Èãîðü ñ ïðèòâîðíûì îãîð÷åíèåì âçäîõ-

íóë, — íè íà ÷òî äðóãîå ñèë íå îñòàåòñÿ. Äàæå îò çà-

ðàáîòàííûõ äåíåã íå óñïåâàþ ïîëó÷àòü óäîâîëüñòâèå.

À ÷òî ó òåáÿ?

— Âñå ïî-ñòàðîìó, — Èííà ðàññòðîèëàñü èç-çà íà-

ïîìèíàíèÿ î ñîáñòâåííûõ íåóäà÷àõ, — ïîêà íèêóäà íå

âçÿëè. À òû ïðî÷èòàë?

Îíà ñ áåñïîêîéñòâîì çàãëÿíóëà åìó â ëèöî.

— Íå âñå óñïåë, òîëüêî «Ïðîðî÷åñòâî Ýëüçû».

— È êàê? — åå ãîëîñ âûäàâàë ñèëüíîå âîëíåíèå.

— Çàõâàòûâàåò, — ïðèçíàëñÿ îí, — õîðîøèé ñþ-

æåò. Òîëüêî òû æå çíàåøü, ÿ íå ëþáèòåëü ôýíòåçè.

— Íî ñëîã, ÿçûê? — íàñòàèâàëà îíà.

— Íà ìîé âçãëÿä, îòëè÷íî. — Èííà óñëûøàëà ñêó-

êó â åãî ãîëîñå. — Òîëüêî ÿ íå òâîÿ öåëåâàÿ àóäèòî-

ðèÿ. Ìíå ñëîæíî ñóäèòü.

«Öåëåâàÿ àóäèòîðèÿ», — ïîâòîðèëà îíà ïðî ñåáÿ.

Óìååò Èãîðü âñåãî ïàðîé ñëîâ áåçíàäåæíî èñïîðòèòü

÷óäåñíîå íàñòðîåíèå! À âïðî÷åì, çà òå ïÿòü ëåò, ÷òî

îíè âñòðå÷àþòñÿ, åé ïîðà áû ïðèâûêíóòü: åãî èíòåðå-

ñóþò òîëüêî ñîáñòâåííûå äåëà. Íî âåäü è îíà íå íà-

äåÿëàñü íà òâîð÷åñêóþ ïîääåðæêó ýòîãî ìóæ÷èíû: õî-

òåëà îò íåãî ñîâåðøåííî äðóãîãî. Ïîýòîìó íåò ñìûñ-

ëà îáèæàòüñÿ.

Èííà âûñêîëüçíóëà èç îáúÿòèé Èãîðÿ: ïîðà áûëî

óõîäèòü. Ïîñëå íåäîëãîé ïåðåäûøêè â äðóãîì ìèðå

9



æèçíü âåðíóëàñü íà êðóãè ñâîÿ, è âðåìÿ ñíîâà áåæàëî
ñëîìÿ ãîëîâó. Åé äàâíî íóæíî áûòü äîìà.

— Áåç òåðïåíüÿ íåò ñïàñåíüÿ, — èçðåê çíàìåíèòûé
õóäîæíèê òî ëè â íàçèäàíèå, òî ëè â óòåøåíèå.

— Ïîíÿòíî, — áðîñèëà îíà.
— ß ïèñàë ïÿòíàäöàòü ëåò, ïðåæäå ÷åì ìåíÿ çàìå-

òèëè.
— Â ýòîì ãîäó ÿ òåáÿ äîãíàëà, — Èííà, íà÷èíàÿ òå-

ðÿòü òåðïåíèå, îãðûçíóëàñü. Ïîðà ïðåêðàùàòü ýòîò
ðàçãîâîð.

— Çíà÷èò, òû ÷òî-òî íå òàê äåëàåøü! — Èãîðü, êàê
âñåãäà, íå óëîâèë åå ñîñòîÿíèÿ — ñëûøàë òîëüêî ñå-
áÿ. — Ðàçìåíèâàåøüñÿ. Òðàòèøü ýíåðãèþ è âðåìÿ íå
íà òî, íà ÷òî íóæíî!

Îíà íå îòâåòèëà. Ê ÷åìó ãëóïûå ññîðû? Èì íèêî-
ãäà íå ïîíÿòü äðóã äðóãà. Îí — ìóæ÷èíà è ìîæåò ïî-
çâîëèòü ñåáå ðîñêîøü àáñîëþòíîé ñâîáîäû. À îíà âñå-
ãî ëèøü æåíùèíà, êîòîðàÿ ïî ðóêàì è íîãàì ñâÿçàíà
îáÿçàòåëüñòâàìè.

Èííà ñåëà íà êðàé êðîâàòè è ñòàëà øàðèòü ðóêîé
ïî ïîëó â ïîèñêàõ áåëüÿ è ÷óëîê.

— È âñå-òàêè òû áîëüøîé ìîëîäåö, — ïîõâàëèë åå
Èãîðü ðàññåÿííî.

Èííà çàìåðëà îò ïðèÿòíîãî ÷óâñòâà, âìèã îòîãðåâ-
øåãî äóøó.

— Äà? — îíà ïîâåðíóëàñü ê íåìó ñ óëûáêîé. —
Çíà÷èò, òåáå ïîíðàâèëàñü ìîÿ êíèãà?

— ß íå îá ýòîì, — îí çàìåøêàëñÿ íà ñåêóíäó.
— Î ÷åì?
Â âîçäóõå ïîâèñëà ïàóçà. Èííà çàñòûëà, ãëÿäÿ íà
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Èãîðÿ, ñ ðóêàìè, çàâåäåííûìè çà ñïèíó — ïûòàëàñü çà-
ñòåãíóòü ëèô÷èê, íî çàìåðëà ðàäè êîìïëèìåíòà ëþáè-
ìîãî ìóæ÷èíû. Îí òàê ðåäêî åå õâàëèë.

— Î òîì, — îí çàìîë÷àë, ñëîâíî ðàçäóìûâàÿ, ñòî-
èò ãîâîðèòü èëè íåò, — ÷òî ïðåêðàñíî âñå ïîíèìàåøü:
íàøè ïîñòåëüíûå âñòðå÷è — íå ôóíäàìåíò äëÿ îòíî-
øåíèé.

Îãëóøåííàÿ åãî ñëîâàìè, Èííà òàê è îñòàëàñü â
íåëåïîé ïîçå: âìèã ïîõîëîäåâøèå ïàëüöû ïðèëèïëè ê
ñïèíå. Âíóòðè íåå ñëîâíî ðàçäàëñÿ âçðûâ, îñâîáîäèâ-
øèé ñòðàõ è îäèíî÷åñòâî, êîòîðûå âñåãî ëèøü íå-
ñêîëüêî ÷àñîâ íàçàä óäàëîñü çàïðÿòàòü â íàäåæíûé
òàéíèê.

Èãîðü ïî÷óâñòâîâàë, êàêîé ñèëû ýôôåêò ïðîèçâå-
ëè åãî ñëîâà. Ñåë íà êðîâàòè, îòâåë ëåäÿíûå ðóêè Èí-
íû â ñòîðîíû è îäíèì òî÷íûì äâèæåíèåì âñòàâèë â
ïåòëè êðþ÷êè.

— ×åëîâåêó òâîð÷åñêîìó íóæíà íåçàâèñèìîñòü, —
îáúÿñíèë îí èçâèíèòåëüíûì òîíîì, — òû æå çíàåøü.

Èííà ìîë÷àëà, ïûòàÿñü ñïðàâèòüñÿ ñ îáðóøèâøèì-
ñÿ íà íåå ãîðåì. Îíà íèêîãäà íå ïåðåñòóïàëà ÷åðòû:
îñòàâëÿëà çà Èãîðåì åãî íåçàâèñèìîñòü è ñâîáîäó, ïî
ìíîãèì ïðè÷èíàì íå âòÿãèâàëà åãî â ñîáñòâåííóþ
æèçíü. Íå æàëîâàëàñü, íå íûëà. Ïîêîðíî æäàëà. Îíà
âñåãäà ñ÷èòàëà, ÷òî ïåðâûé øàã ê ñîâìåñòíîé æèçíè
äîëæåí ñäåëàòü èìåííî îí: íå âïðàâå æåíùèíà áðàòü
â ñâîè ðóêè èíèöèàòèâó â ëþáâè. Åñòü îïàñíîñòü âñå
áåçíàäåæíî èñïîðòèòü.

È âîò ïîñëå ïÿòè ëåò îòíîøåíèé îíà âäðóã óñëû-
øàëà îò ÷åëîâåêà, â êîòîðîì äóøè íå ÷àÿëà, êîòîðûé
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áûë äëÿ íåå è ñìûñëîì, è ñâåòîì, ÷òî èõ ÷óâñòâà —
ýòî âñåãî ëèøü «ïîñòåëüíûå âñòðå÷è».

— Òû äóìàåøü? — ïðîøåïòàëà îíà, ñðàæåííàÿ.
— ß óâåðåí.
ßðîñòü çàêèïåëà â íåé, íî îíà äàâíî íàó÷èëàñü

êîíòðîëèðîâàòü ýìîöèè.
— À ÷òî, åñëè ìåíÿ â òâîåé æèçíè íå ñòàíåò? —

áðîñèëà îíà.
Èãîðü çàäóìàëñÿ, íî âñåãî íà ñåêóíäó.
— Ïëîõî, — íàãíóëñÿ ê íåé è ïîöåëîâàë â ïëå-

÷î, — íî ÿ ïåðåæèâó. Âñå, îäåâàéñÿ, íå áóäó ìåøàòü.
Îí ãðàöèîçíî âûñêîëüçíóë èç ïîñòåëè è îáîäðÿþ-

ùå ïîòðåïàë Èííó ïî ñïóòàííûì âîëîñàì. Â åãî ãîëî-
âå óæå âîçíèêàëè ÿðêèå îáðàçû, êîòîðûå îí õîòåë òå-
ïåðü ïåðåíåñòè íà õîëñò, è ïðèñóòñòâèå æåíùèíû íà-
÷èíàëî ìåøàòü.

— Íå âîçðàæàåøü, åñëè ÿ ïîðàáîòàþ? — ñïðî-
ñèë îí.

— Âïåðåä.
— Çàõëîïíè äâåðü, êîãäà áóäåøü óõîäèòü, ëàäíî?
— Äà.
Îí ñîáðàë ñ ïîëà ñâîþ îäåæäó è, íàñâèñòûâàÿ,

ñêðûëñÿ â ìàñòåðñêîé. Èííà óâèäåëà ðàñïÿòûé íà
ìîëüáåðòå õîëñò, âàëÿâøèåñÿ âñþäó êðàñêè, êèñòè, ïå-
ðåïà÷êàííûå òðÿïêè. À ïîòîì äâåðü çàõëîïíóëàñü.
È ùåë÷îê çàìêà ïðîçâó÷àë äëÿ íåå êàê âûñòðåë.

Åå íà÷àëî òðÿñòè, ñëîâíî â ñïàëüíå, êîòîðàÿ âñåãî
íåñêîëüêî ìèíóò íàçàä êàçàëàñü òðîïèêàìè, òåïåðü
ñòîÿë ëþòûé ìîðîç. Îíà ñòàùèëà ñ ñåáÿ ëèô÷èê, åäâà
ñïðàâèâøèñü ñ êðþ÷êàìè, è, îáõâàòèâ ñåáÿ ðóêàìè,
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áðîñèëàñü â âàííóþ êîìíàòó. Âêëþ÷èëà â äóøåâîé êà-
áèíå ãîðÿ÷óþ âîäó íà ïîëíóþ ìîùíîñòü, äîæäàëàñü,
êîãäà ïàð îêóòàåò ïîìåùåíèå äî ïîëíîé ïîòåðè î÷åð-
òàíèé ïðåäìåòîâ, è øàãíóëà ïîä êèïÿòîê. Âñêðèêíóëà,
ïîâåðíóëà âåíòèëü ñ õîëîäíîé âîäîé, ïîäñòàâëÿÿ ïî-
òîêó ëèöî.

Âûéäÿ èç äóøà è çàâåðíóâøèñü â åãî ïîëîòåíöå,
òåïëîå ïîñëå ðàäèàòîðà è ñâîäÿùåå ñ óìà ëþáèìûì
çàïàõîì, îíà ïîíÿëà, ÷òî íå ñìîæåò îòêàçàòüñÿ îò
åäèíñòâåííîãî ñ÷àñòüÿ â ñâîåé ïðîêëÿòîé æèçíè.

Îíà èñïîðòèëà âñå ñàìà. Èãîðü çâàë åå ñ ñîáîé â
ïóòåøåñòâèå ïî Òàèëàíäó, Êàìáîäæå, Èíäîíåçèè,
Áèðìå. Õîòåë, ÷òîáû îíà ïðèëåòåëà ê íåìó â Âåíó íà
îòêðûòèå âûñòàâêè, ïîòîì — â Áóäàïåøò. Íî îíà íå
ñìîãëà, îñòàëàñü â Ìîñêâå.

Èííà îòêðûëà äâåðü è øàãíóëà çà ïîðîã âàííîé
êîìíàòû îäíîâðåìåííî ñ âûðâàâøèìñÿ íàðóæó ïàðîì.
Ïîäîøëà ê çàêðûòîé äâåðè ìàñòåðñêîé Èãîðÿ. Âçÿâ-
øèñü çà ðó÷êó, îíà ïî÷òè ïîâåðíóëà åå, íî âîâðåìÿ îñ-
òàíîâèëàñü. Íåò! Èãîðü äîëæåí ïðèíÿòü ðåøåíèå ñàì.

Ïîïÿòèâøèñü, âåðíóëàñü â ñïàëüíþ, áûñòðî îäå-
ëàñü. È, íå îãëÿäûâàÿñü, âûáåæàëà èç êâàðòèðû, ñ øó-
ìîì çàõëîïíóâ çà ñîáîé âõîäíóþ äâåðü.

Òîëüêî ïî äîðîãå ê ìåòðî, óæå ïîçâîíèâ äîìîé,
Èííà âñïîìíèëà, ÷òî íå îñòàâèëà Âàðøàâñêîìó íîâûé
íîìåð ñâîåãî ñîòîâîãî òåëåôîíà. Ñòàðûé àïïàðàò ó
íåå íåäàâíî ïðîïàë — òî ëè ãäå-òî âûðîíèëà, òî ëè
óêðàëè. Ïðèøëîñü ñðî÷íî ïîêóïàòü òåëåôîí, à çàîäíî
è ñèì-êàðòó: ïðåæíÿÿ áûëà îôîðìëåíà íà Âèòþ, êîòî-
ðûé äàâíî èñ÷åç èç åå æèçíè, çäðàâî ðàññóäèâ, ÷òî
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åìó íóæíà æåíùèíà, à íå «òâîð÷åñêàÿ ëè÷íîñòü». Äà
åùå áåç óñïåøíîé ðåàëèçàöèè, à çàîäíî è «ñ ïðèöåïîì».

Èííà îïóñòèëàñü íà æåñòêóþ ñêàìåéêó â ïóñòîì
âàãîíå è, îòêèíóâøèñü íàçàä, ãîðüêî ðàñõîõîòàëàñü.
Òàê íåëåïî ìîãëà ïîñòóïèòü òîëüêî îíà. Ïðåêðàñíî
âåäü çíàëà, ÷òî Èãîðü íå âîçüìåò òðóáêó, åñëè óâèäèò
íåçíàêîìûé íîìåð — ïîñëåäíåå âðåìÿ åìó áåç êîíöà
äîêó÷àþò, — è âñå ðàâíî, óâèäåâ ëþáèìîãî ìóæ÷èíó,
îáî âñåì íà ñâåòå çàáûëà...

Èííà îòêðûëà äâåðü â ñîáñòâåííóþ êâàðòèðó îä-
íîâðåìåííî ñ áîåì ñòàðèííûõ ÷àñîâ â ïðèõîæåé.
Â òåìíîòå ñïîòêíóëàñü î áîòèíêè, áðîøåííûå ó ñàìî-
ãî ïîðîãà, âêëþ÷èëà ñâåò è óâèäåëà, ÷òî îáóâü, êàê
âñåãäà, çàëÿïàíà ãëèíîé è ãðÿçüþ. ×óòü ïîäàëüøå, ïðÿ-
ìî íà ïîëó, âàëÿëàñü ìîêðàÿ êóðòêà. Èííà áåçíàäåæíî
âçäîõíóëà, ïîäíÿëà åå è ïîâåñèëà íà ïëå÷èêè. Ïîòîì
ðàçäåëàñü ñàìà è îòïðàâèëàñü â âàííóþ êîìíàòó ìûòü
áîòèíêè.

Â êóõíå æäàëà ãîðà íåìûòîé ïîñóäû è îïóñòîøåí-
íûé — äàæå ÿéöà, è òå èñ÷åçëè áåññëåäíî — õîëî-
äèëüíèê. Îíà çàñó÷èëà ðóêàâà è îòêðûëà êðàí. Ãîðà
òàðåëîê áûñòðî òàÿëà â åå ïðèâû÷íûõ ðóêàõ, à â ãîðëå
òî è äåëî ïîÿâëÿëñÿ ïðîòèâíûé êîì, êîòîðûé îíà çà-
ïèâàëà âîäîé èç êóâøèíà: â åå ïîëîæåíèè íåëüçÿ áû-
ëî äàâàòü âîëþ ñëåçàì.

Ïîêîí÷èâ ñ äåëàìè, Èííà ïðîøëà â ñâîþ êîìíàòó,
êîòîðàÿ ðàíüøå áûëà ãîñòèíîé, è ïëîòíî ïðèêðûëà çà
ñîáîé äâåðü.

Íîâûé òåëåôîí áûñòðî âñïîòåë â åå ãîðÿ÷åé ëà-
äîíè, à ÷åðåç ïÿòü ãóäêîâ ñòàë âûñêàëüçûâàòü, ñëîâíî
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îíà çâîíèëà èç ñàóíû. Èãîðü âñåãäà îòâå÷àë íà åå
çâîíêè — â ëþáîå âðåìÿ äíÿ è íî÷è, íî òåïåðü, êàê
îíà è áîÿëàñü, íå âçÿë òðóáêó: ýëåìåíòàðíàÿ ìåðà ïðå-
äîñòîðîæíîñòè äëÿ ÷åëîâåêà, ÷üå èìÿ èçâåñòíî ïî
âñåé ñòðàíå.

Êîãäà ãóäêè äåñÿòîãî êðÿäó çâîíêà óìîëêëè, Èííà
ïîíÿëà, ÷òî ïîâòîðÿòü ïîïûòêè áåññìûñëåííî: îí íå
ïðèíèìàåò ÷óæèå çâîíêè è, íå ÷èòàÿ, óäàëÿåò ÑÌÑ ñ
ñîìíèòåëüíûõ íîìåðîâ. Ñëèøêîì ÷àñòî â ïîñëåäíåå
âðåìÿ ñòàë ïîëó÷àòü ïîñëàíèÿ, â êîòîðûõ ëþäè ïðîñè-
ëè ó èçâåñòíîãî õóäîæíèêà äåíåã. Èëè ïðåäëàãàëè ñå-
áÿ, åñëè ãîâîðèòü î æåíùèíàõ. Êîíå÷íî, äàâíî íóæíî
áûëî ñìåíèòü íîìåð òåëåôîíà, ñòàâøèé äîñòîÿíèåì
îáùåñòâåííîñòè, íî Èãîðü ñîïðîòèâëÿëñÿ.

Åùå â òå âðåìåíà, êîãäà ôàìèëèÿ Âàðøàâñêèé íè-
êîìó íè î ÷åì íå ãîâîðèëà, Èãîðü îñòàâëÿë íîìåð ñâî-
åãî ìîáèëüíîãî íà âèðòóàëüíûõ ãàëåðåÿõ, êóäà ïðè-
ñòðàèâàë íà ïðîäàæó êàðòèíû. È ïðåêðàñíî ïîìíèë î
òîì, ÷òî èìåííî íà ýòîò òåëåôîí åìó âïåðâûå ïîçâî-
íèë èçâåñòíûé ãàëåðèñò, èìåííî íà ýòîò íîìåð âûøåë
ëó÷øèé â ñòðàíå àãåíò è ðåêîé ïîòåêëè êëèåíòû. ×åì
áîëüøèé óñïåõ ïðèõîäèë ê Èãîðþ, òåì áîëåå ñóåâåð-
íûì îí ñòàíîâèëñÿ: «Íåëüçÿ ïîâîðà÷èâàòüñÿ ê óäà÷å
ñïèíîé», — ëþáèë ïîâòîðÿòü îí. È õðàíèë â ìàñòåð-
ñêîé êó÷ó íåíóæíûõ âåùåé, ïðåâðàòèâ èõ â àìóëåòû
è òàëèñìàíû. Òàêèì æå òàëèñìàíîì äàâíî ñòàë è åãî
òåëåôîí.

Èííà ñ äîñàäîé îòáðîñèëà â óãîë äèâàíà ñâîé àï-
ïàðàò, êîòîðûé íå ïðèíåñ åé ïîêà íè÷åãî, êðîìå îãîð-
÷åíèé, è âûòàùèëà èç ñóìêè áëîêíîò. Ðó÷êó è áóìàãó
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