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ГЛАВА 1

«Пять групп химических технологий». — Ледя-

ные капли октябрьского ливня жалят стальными 

иглами в обнаженную спину, колотят тяжелыми 

камнями по голове.

— Sсhneller!1

«Тепловые, раз!» — Острые колючки гравия на 

земле впиваются осколками в босые ноги, застав-

ляя дергаться и сжиматься всем телом, будто под 

ударами тока. Каменные шипы повсюду, весь кро-

шечный дворик перед бараком С концентрацион-

ного лагеря Собибор усыпан этими камешками.

«Гидромеханические, два!» — Из свинцовых 

туч сыплется и сыплется ледяной дождь, поливая 

бледные тела полураздетых заключенных блока С.

— Legen!2

1 Быстрее! (нем.)

2 Лежать! (нем.)
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По приказу немецкого офицера дрожащие от 

холода узники после двух часов бега по кругу тю-

ремного двора ложатся в стылые лужи. От озноба 

всех трясет крупной дрожью, тело отказывается 

слушаться, но офицер в черном длинном плаще 

бьет палкой за малейшее движение:

— Legen, Russische Schweine!1

От удара сучковатой дубинкой Александра 

пронзило болью. Захлестнуло так, что кровавая, 

раздирающая на части вспышка затуманила мозг 

на несколько секунд, внутри тугой пружиной свер-

нулась ярость.

«Схватить за ногу, повалить на землю и задушить!»

Перед глазами мелькнула картинка, как в его 

руках корчится умирающий эсэсовец, его фуражка 

с кокардой-орлом отлетела в сторону, а ноги в зер-

кально-блестящих сапогах елозят в судорогах по 

раскисшей грязи плаца.

«Нельзя! Терпеть! Нет! Это разрушит план!» — 

мысль вспыхнула яркой молнией посредине чер-

ной тучи окутавшего Александра гнева.

Лейтенант Канунников, заключенный номер 

14724 концентрационного лагеря Аушвиц, по-

1 Лежать, русские свиньи! (нем.)
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корно распластался на земле без движения. По го-

лой спине между лопатками вдоль выпирающего 

из-под тонкой кожи позвоночника вспучился кро-

вавым рубцом след от фашистской дубинки.

Зеркальные сапоги шагали от одного распро-

стертого на влажной площадке тела к другому, 

удары сыпались все чаще и чаще. Ледяной холод 

земли, впивающиеся в кожу камни, боль от уда-

ров, свинцовые капли промозглого дождя терзали, 

мучили беззащитных людей — пленных советских 

офицеров. Но все до единого без ропота выпол-

няли приказы своих мучителей, надсмотрщиков 

концентрационного немецкого лагеря.

Полураздетые узники бегали кругами под хо-

лодным дождем, на пронизывающем до костей 

ветру, ложились под лающие приказы в студеные 

лужи, снова вставали и снова бежали. Вот уже не-

сколько часов подряд.

У охранников есть приказ — сломать взятых 

в плен советских военных, заставить плакать, мо-

лить о пощаде, превратить в животных, измучен-

ных и умирающих. Но пленные сопротивлялись, 

проявляя фантастическое терпение. Упорно, 

молча, без криков, с непроницаемыми лицами 

они выполняли каждую безумную команду. Без-
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молвно стояли под дождем, стискивали зубы под 

десятками ударов, не просили теплую одежду или 

кусок лагерного пайка. Такое бессловесное сопро-

тивление с каждым днем все больше выводило из 

себя эсэсовцев, и новые пытки становились все 

изощреннее. Сломать, заставить склонить голову 

перед властью фашистов — вот чего они добива-

лись. И каждый день был чернее предыдущего.

С рассвета до наступления темноты истер-

занных голодом и холодом людей гоняли по бе-

тонному пятачку двора кругами, так что забор 

и вышки с охранниками сливались в серую по-

лосу. Им не разрешали надевать ничего, кроме 

тонких штанов из грубой ткани. На одного заклю-

ченного выдавали кусок засохшего хлеба размером 

с ладонь — еда на весь день. Крошечный плац за-

сыпали колючим гравием и укладывали на зубья 

камней раздетых людей, чтобы из многочисленных 

ссадин потом всю ночь выступала кровь, чтобы 

сотни порезов сводили с ума, полыхали огнем по 

всему телу, лишали последних минут отдыха — не-

глубокого тревожного сна.

Свернувшись в клубок на голом полу, чтобы 

хоть как-то спастись от пронзительного холода 

в наспех сколоченном бараке с дырами в стенах 
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вместо окон, лейтенант Александр Канунников 

мысленно повторял лекции, которые зубрил пе-

ред экзаменами в техникуме химического маши-

ностроения. Знания, цифры мирной жизни, как 

фотографии или кадры кинопленки, помогали со-

средоточиться на собственных мыслях, лишь бы не 

обращать внимания на бесконечный пульс боли 

в истерзанном теле.

«Массообменные технологии, три».

Солнце спустилось за горизонт, воздух превра-

тился в зябкую сырую массу, окутал замершие тела 

на земле, будто саван мертвеца.

«Механические, четыре».

Когда блестящие сапоги прошли мимо к воро-

там блока С, Канунников незаметным движением 

сжал в руке большой кусок гравия и на несколько 

секунд прикрыл глаза.

«Диффузионные, пять».

За два месяца заключения он выучил дворик 

перед бараком до миллиметра. Саша знал каждую 

щель в стене барака, складку на форме охраны, ри-

сунок сучков на досках, из которых были сделаны 

вышки. Сейчас его феноменальная память, что ког-

да-то удивляла педагогов техникума, пригодится 

в деле. У заключенных блока С есть всего пять се-



Сергей Зверев

10

кунд с момента, как откроется тяжелая дверь перед 

дежурным офицером и вспыхнут мощные фонари 

рядом с вышками часовых. В это мгновение немец-

кие автоматчики наверху будут ослеплены ярким 

светом и перестанут видеть, что происходит в тем-

ном прямоугольнике крошечного плаца.

Секунда! Александр длинным прыжком сва-

лил одного из эсэсовцев рядом с дверью и с раз-

маху впечатал острый камень ему в висок. Тот не 

успел и вскрикнуть, по телу прошла волна судо-

роги, и оно обмякло.

Вторая! Всем телом заключенный навалился 

на офицера, который не дошел один шаг до ворот. 

Одеревеневшие пальцы вырвали из кобуры писто-

лет и одним выстрелом остановили суетливые по-

пытки сопротивления. Тяжелая фигура под заклю-

ченным дернулась и вытянулась в предсмертной 

агонии, струйка крови растеклась между камнями.

За спиной Александра глухо застучали десятки 

босых ступней, раздались крики охраны и вы-

стрелы с вышек. С треском разлетелись стекла 

в прожекторах от полетевших в них камней — дво-

рик накрыла темнота. Теперь охранники стреляли 

в движущуюся темную массу человеческих тел, 

штурмующих забор, наугад, вслепую.
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Канунников в два прыжка преодолел ко роткое 

расстояние, вцепился онемевшими от холода паль-

цами в доски забора и потянул на себя.

Рядом кто-то хрипло выдохнул:

— Сейчас, — и воткнул обломок доски в линии 

колючей проволоки, по которой гулял смертонос-

ный ток.

Рывок, поворот, так чтобы лохматые ко-

лючки отлетели в стороны и преграда обвисла 

над ограждением бесполезным мотком. Беглец 

подхватил ее куском дерева и утопил в натяну-

тые линии. Хлопок, треск разрядов! Тело выгну-

лось от боли под пульсацией тока, что прошил его 

насквозь...

Александр гаркнул во все горло:

— Давай!

Путь свободен. Узник погиб, приняв на себя 

удар, он знал, что так будет. Его смерть — путь на 

свободу для остальных.

Канунников резво подтянулся на руках и ока-

зался наверху ограды. Спортивные занятия, сдача 

норм ГТО тогда, год назад, до распределения в во-

енную часть в Польше! Комсомолец и курсант учи-

лища связи, он даже и не думал, как ему приго-

дится тренированное тело.
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Длинный прыжок вперед! Твердая земля ударила 

по босым ступням, отозвавшись острой болью в щи-

колотках и коленях. Но нет ни секунды для страда-

ний, надо спасаться! И он кинулся со всех ног. Как 

можно быстрее, как можно дальше к краю леса, ко-

торый чернел впереди. Эта широкая густая полоса 

деревьев отделяла концентрационный лагерь от 

польского городишки Влодава. Островок свободы, 

место, где можно затаиться и найти убежище.

Еще три месяца назад Александр Канунников 

был обычным старательным новичком-летехой в со-

ветском военном гарнизоне. Это было там, в мирной 

жизни, которая текла, как спокойный глубокий ру-

чей. Сейчас все изменилось: пришла армия герман-

ского рейха, бе зумный тиран оккупировал Польшу. 

Началась война, кровожадный монстр фашизма 

принялся пожирать человеческие жизни сотнями 

тысяч. И поэтому теперь советский офицер, лейте-

нант Александр Канунников, превратившийся в уз-

ника фашистского концентрационного лагеря, бе-

жал, как затравленный зверь, спасая свою жизнь.

Плечо и макушку несколько раз обожгло несу-

щимися вслед пулями немецких автоматов, будто 

оса ужалила, но его уже ничто не могло остано-

вить. План сработал, впереди свобода! Позади на 
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заборе, на тюремном пятачке, в двух шагах от ко-

лючей проволоки, змеящейся вдоль всего лагеря, 

лежали десятки тел. Мертвые сокамерники — за-

ключенные блока С, тоже советские офицеры. Они 

знали, что шанс вырваться на свободу невелик, что 

повезет лишь единицам, и все равно решились на 

побег. Свобода любой ценой!

По ночам заключенные шепотом обсуждали 

план, просчитывая каждую секунду, обдумывая 

свои действия: разбить прожектора, вырвать до-

ску из основания вышки, замкнуть электричество 

в проволочном ограждении, перелезть через забор 

и убежать в лесополосу, которую они каждый день 

видели в щели забора.

Канунников тоже повторял, как прилежный 

студент перед экзаменом, мысленно отсчитывая 

секунды. Удар, прыжок, удар. Забор, прыжок — 

и бежать, бежать что есть сил! Бежать так, как не 

бегал никогда, на кону — его жизнь, его свобода.

Получилось! И не только у него. Саша слы-

шал рядом шаги и дыхание других беглецов. Вре-

мени на перекличку нет, надо нестись со всех ног 

в спасительный лес! Там, среди деревьев, они смо-

гут укрыться, слиться с землей, затаиться в норе, 

пока идет облава.
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В лагере уже поднялся шум — лай собак и крики 

охраны, через пять минут солдаты начнут проче-

сывать окрестности. По следам пустят надресси-

рованных овчарок. Им надо сбить собак с толку.

На секунду Канунников позволил себе огля-

нуться: рядом бежали еще пять человек, только их 

лица было трудно рассмотреть в сумерках.

— Товарищи, нам надо найти ручей или болото! 

Что-нибудь — воду! И пройти по ней. Собаки по-

теряют след!

Узники замедлились, затаили дыхание, прислу-

шиваясь, не шумит ли где-нибудь рядом вода. Ти-

шина. Черные деревья обвисли после дож дя, под 

ногами хлюпает грязь и мокрая трава. Александр 

набрал полные легкие воздуха, затем сделал еще 

один глубокий вдох и еще, пытаясь уловить на-

правление, откуда тянет влажной свежестью.

— Туда! — Взмах ладони направо, где заросли 

стоят густой стеной. — Там должна быть вода!

Он первым кинулся через мокрые кусты, осталь-

ные последовали за ним молча, задыхаясь после 

стремительного бега. Влажные ветки хлестко били 

по обнаженным телам, ноги скользили по грязи, 

подворачиваясь на глине. И все равно сбежавшие 

заключенные торопились, позабыв об осторожно-
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сти. Двигались, скользили, карабкались, хватались 

руками за ветки отчаянно и зло, движимые лишь 

одной силой — надеждой на спасение.

Лай тюремных овчарок становился все слыш-

нее, разрывал на части спокойствие ночного леса. 

От угрожающего рыка сознание наполнялось пер-

вобытным ужасом, который толкал в спину, обжи-

гал изнутри.

Впереди зашумела вода: заваленная бурело-

мом узкая речушка перекатывалась в неглубо-

кой низине. Один из заключенных шагнул в воду 

и с криком дернулся обратно — ледяная вода из 

подземного источника обожгла до костей. Ему 

показалось, что по ногам ударил электрический 

разряд.

— Идем через поток! Вода собьет собак со следа! 

А дальше — лезем на деревья!

— Нет! — Канунникову хотелось кричать, 

столько внутри было напряжения, но ему приходи-

лось шептать. Лай собак и голоса солдат прибли-

жались, между черными силуэтами деревьев воздух 

уже разрезали лучи фонарей. — Они будут проче-

сывать весь лес. Пока не найдут. На той стороне 

реки тоже! Мы должны спрятаться в воде, нырнуть 

и задержать ды хание.
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Саша шагнул в воду, остальные последовали за 

ним. От боли стиснули зубы, сдерживая крик. Сту-

деный поток невыносимо обваривал болью, мил-

лионы острых иголок впивались в тело, с каждой 

секундой находиться в ручье становилось все не-

выносимее.

— Нет, невозможно! Вода слишком холодная. 

Надо уходить в глубину леса, — один из заклю-

ченных не выдержал и неуверенными шагами вы-

брался из стремительного потока.

— Нет, нет! — Александр задыхался от боли 

в ногах, еле выговаривая слова сквозь сцепленные 

зубы. — Они найдут нас в лесу. Собаки почуют. 

Вода, нужна вода!

В ответ зашептали остальные, дергаясь от ле-

дяных ожогов:

— Не выдержать!

— Это верная смерть!

Один за другим заключенные выбрались на про-

тивоположный берег, в холодном потоке остался 

один Канунников. Он дрожал, не в силах сдержи-

вать судороги во всем теле.

— Нет-нет! Так собаки найдут вас! — Зубы ло-

мило от боли, казалось, что они сейчас раскро-

шатся от безостановочного клацанья.
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Ему никто не ответил — темные фигуры сколь-

знули в кусты и бесшумно исчезли в черном лесу. 

Кроны деревьев выступили на фоне неба в лучах 

фонарей, овчарки, почуяв беглецов совсем близко, 

злобно лаяли, хрипели, рвались с поводков.

Александр набрал в легкие воздуха и нырнул под 

воду. Он ухватился за огромный валун, прижался 

к нему всем телом, чтобы не всплыть на поверх-

ность. От страшного ледяного кипятка перед глазами 

замельтешили белые пятна, тело изогнулось в судо-

рогах из-за кошмарной боли, заломило в затылке, 

грудь сдавило железными обручами. Ему казалось, 

что кожа горит огнем и этой пытке нет конца.

По поверхности воды скользнули белесые лучи 

фонарей.

Голова пылала ледяным огнем, кожу будто сни-

мали заживо колючие потоки, все тело ныло и ло-

мило, его словно проворачивали в огромной мя-

сорубке. В голове пронеслось: «Сталь — сплав же-

леза и углерода, где углерод находится в диапазоне 

от 0,02 до 2,14 процента, при содержании углерода 

свыше этого показателя сплав называется чугуном. 

А я будто в кипящем чугуне плаваю».

Мысли сбились, запрыгали острыми молоточ-

ками, отдаваясь звоном в ушах. Перед глазами 
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потемнело, Канунников из последних сил оттол-

кнулся от каменистого дна и вынырнул. С хрипом 

втянул воздух, еще и еще, не видя ничего вокруг, 

кроме черной пелены, на ощупь выбрался к залежи 

валежника и рухнул без сил на влажную траву.

От холода его знобило все сильнее. Несколько 

неуверенных попыток проползти вперед, и лей-

тенант снова сворачивался в калачик, содрогаясь 

в болезненных судорогах. Метр, еще метр на дро-

жащих конечностях.

И вдруг снова зло залаяли собаки, застрекотали 

автоматы. Короткие вскрики на немецком языке, 

а между ними полные отчаяния вопли пойманных 

беглецов:

— Нет!

— Бежим!

— Скорее сюда!

Через пару минут все стихло, утонуло в еловых 

лапах.

Саша зажал ладонью рождающийся горь-

кий крик — все погибли, фашисты нашли и рас-

стреляли сбежавших заключенных. Он прику-

сил пальцы, чтобы остановить рвущуюся наружу 

ярость, да так, что не услышал, как эсэсовцы дви-

нулись назад, переговариваясь между собой. Рядом 
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на поводках смирно шли собаки. Ни хриплого лая, 

ни выстрелов, ни стремительной погони. Охота 

окончена.

Канунникова еще долго трясло от страха и боли 

во всем теле. Ночной холод сжимал измученного 

беглеца все прочнее, лишая остатков жизни. Саша 

понимал, что нельзя останавливаться, чтобы со-

греться, надо двигаться, даже если кажется, что 

это невозможно. Полз, цепляясь руками за корни, 

не в силах подняться на ноги. Временами его на-

крывало черной дурнотой, обморок, будто толстое 

одеяло, на несколько секунд отвлекал от влажного 

леса и скользких щупальцев холода. Потом созна-

ние приходило снова — он в лесу, почти голый, 

обессилевший от усталости и холода. Но живой! 

Тогда он опять полз наугад вперед, лишь бы как 

можно дальше от лагерной смерти.

Черные корни деревьев в какой-то момент на-

чали шевелиться; как живые, ускользать из-под 

слабых пальцев. Канунников злился и хватал их, 

лупил по ним кулаком, пока вдруг не почувство-

вал на пальцах что-то теплое.

«Это кровь, я разбил до крови руки. Я брежу. 

Галлюцинации, началось воспаление после ле-

дяной воды». — От пугающего осознания, что он 
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больше не управляет собой, накатило спаситель-

ное равнодушие.

Больше ничто не имеет смысла, выхода нет, 

впереди пустота и мучительная смерть в лесу от 

голода и болезни. Ну, вот и все, он скоро умрет...

Александр перевернулся на спину, выдохнул с об-

легчением: «Даже если я умру, то смерть моя будет на 

свободе. Под звездами, они такие же, как в родном 

Славгороде, крупные и желтые, будто жемчужины».

Губы его дрогнули от слабой улыбки. Канунников 

сел, потом с трудом поднялся на ноги и неожиданно 

понял, что стоит рядом с околицей родного поселка. 

Привычный зеленый заборчик. Так же тихо шелестит 

березка у дороги, приветствуя поредевшей осенней 

листвой позднего путника, пока аккуратные домики 

со своими обитателями смотрят сны.

Он сделал шаг, другой, а потом заторопился, 

откуда-то прибавилось сил — ведь он вернулся до-

мой! Ноги сами кинулись к родной хате на краю 

улицы. Саша толкнул калитку, прошел темноту 

двора и, цепляясь руками за перила, поднялся по 

трем ступенькам на низенькое крыльцо. И уже 

здесь упал без сил.

«Это бред, галлюцинация, я в Польше на окку-

пированной Гитлером территории, я был захвачен 


