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«Сосновый коттедж»

1:00

У леса были когти и зубы.
Все его булыжники, шипы и ветки набросились на 

нее, когда она с криком ринулась через чащу. Но это ее 
не остановило. Ни когда в ступни босых ног вонзились 
острые камни, ни когда по лицу хлестнула тонкая, буд-
то хлыст, ветка и по щеке побежала струйка крови.

Остановиться было нельзя. Остановиться означало 
умереть. Поэтому она продолжала бежать, даже когда 
вокруг лодыжки обвилась колючая лоза и принялась 
рвать ее плоть. Лоза натянулась, дрожа, но Куинси нес-
лась вперед с такой скоростью, что ей удалось высво-
бодиться. Она не знала, было ли ей больно. Страдания 
в ее теле и без того уже было больше, чем оно могло 
вместить.

Вперед ее гнал инстинкт. Неосознанное чувство, что 
надо двигаться дальше, несмотря ни на что. Почему — 
она уже забыла. Воспоминания о случившемся пять, 
десять, пятнадцать минут назад из памяти стерлись. 
Если бы ее жизнь зависела от того, будет ли она помнить 
события, заставившие ее броситься через заросли, она 
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наверняка упала бы прямо на лесную подстилку и тут 
же умерла.

Поэтому она бежала. Она кричала. И старалась не 
думать о смерти.

Вдали, на прячущемся за деревьями горизонте, 
мелькнул слабый отблеск.

Фары.
Неужели она вышла к дороге? Куинси надеялась, 

что да. Вместе с воспоминаниями она напрочь утрати-
ла и ориентацию в пространстве.

Она закричала громче и метнулась навстречу свету. 
По лицу стеганула еще одна ветка, толстая, как скалка. 
От удара Куинси ослепла и замерла на месте. В голове 
взорвалась боль, перед затуманенным взором замель-
кали голубые искорки. Когда взгляд прояснился, она 
увидела стоявший в свете фар силуэт.

Мужчина.
Он.

Нет. Не Он.
Кто-то другой.
Она в безопасности.
Куинси прибавила шагу и вытянула вперед окро-

вавленные руки, как будто это могло приблизить ее к 
незнакомцу. От этого жеста плечо полыхнуло болью. 
А вместе с болью вернулось даже не воспоминание, а, 
скорее, осознание — жестокое и ужасное, каким может 
быть только правда.

Осталась только она.
Все остальные умерли.
Она единственная осталась в живых.
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Когда раздается звонок Джеффа, мои руки сплошь 
покрыты сахарной глазурью. Несмотря на все усилия, 
французский кондитерский крем не хуже клея облепил 
пальцы и межфаланговые промежутки. Чистым остал-
ся только мизинец, которым я нажимаю на телефоне 
кнопку громкой связи:

— Частное детективное бюро «Карпентер и Ри-
чардс», — я стараюсь говорить с придыханием, словно 
секретарша из какого-нибудь нуарного фильма. — Чем 
могу быть вам полезна?

Джефф, подыгрывая мне, отвечает голосом крутого 
парня, который звучит, как нечто среднее между Робер-
том Митчемом* и Дэной Эндрюсом**.

— Пригласите к аппарату мисс Карпентер. Мне 
нужно безотлагательно с ней поговорить.

— Мисс Карпентер чрезвычайно занята. Вы не мог-
ли бы оставить ей сообщение?

* Роберт Митчем (1917–1997) — американский киноактер, 
сценарист и продюсер. Лауреат премии «Золотой глобус» за вклад 
в киноискусство (1992).

** Дэна Эндрюс (1909–1992) — американский актер.
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— Разумеется, — отвечает Джефф, — скажите ей, что 
мой вылет из Чи-Тауна* задерживается.

Я тут же сбрасываю маску.
— Ох, Джефф... Правда?
— Мне очень жаль, дорогая. Улететь из Города Ве-

тров** всегда было делом проблематичным.
— И долго ты там проторчишь?
— От двух часов до «когда-нибудь на следующей 

неделе», — говорит Джефф. — Надеюсь, достаточно 
долго для того, чтобы Сезон выпечки начался без 
меня.

— Ну что за отстой, а.
— Как там оно, кстати?
Я опускаю глаза на руки:
— Грязно.
Сезоном выпечки Джефф называет изматывающий 

период с начала октября по конец декабря, когда один 
за другим идут праздники, а с ними десерты. Эту фразу 
он любит произносить зловеще, поднимая вверх руки 
и шевеля пальцами, будто паук лапками.

По иронии судьбы мои руки покрыты кондитерским 
кремом как раз из-за паука. Сделанный из черного шо-
колада, он балансирует на капкейке: тельце по центру, 
черные лапки протягиваются вбок и вниз. Когда я за-
кончу, капкейки будут аккуратно расставлены, сфото-
графированы и выложены на моем сайте под рубрикой 
«Идеи выпечки на Хэллоуин». Тема этого года заявле-
на как «Месть Лакомки».

— Как там аэропорт? — спрашиваю я.

** Чи-Таун — так жители южных штатов США называют Чи-
каго.

** Город Ветров — еще одно название Чикаго.
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— Толкучка. Но я надеюсь спастись, укрывшись в 
баре моего терминала.

— Позвони мне, если рейс задержат надолго, — го-
ворю я, — я буду здесь, вся в шоколадной глазури.

— Пеки навстречу ветру, — отвечает Джефф.
Дав отбой, я возвращаюсь к пауку из кондитерского 

крема и к шоколадно-вишневому капкейку под ним. 
Если сделать все правильно, то стоит его разочек отку-
сить, как тут же покажется красная начинка. Но это 
можно будет испробовать позже. Пока же я сосредото-
чу внимание на его внешнем виде.

Украшать капкейки намного труднее, чем кажется. 
Особенно если результат потом намереваешься выло-
жить в Интернет на обозрение тысяч людей. Потеки и 
пятна не допускаются. В мире высокого разрешения 
любой недостаток тут же бросается в глаза.

«Уделяй внимание деталям».
Это одна из Десяти заповедей моего сайта, втиснув-

шаяся между двумя другими: «Мерные стаканчики — 
твои друзья» и «Не бойся потерпеть неудачу».

Когда я покончила с первым капкейком и принялась 
за второй, вновь зазвонил телефон. На этот раз в моем 
распоряжении не осталось ни одного чистого мизинца, 
и я вынуждена пропустить звонок. Телефон продолжа-
ет жужжать и медленно ползет по столешнице. Потом 
умолкает, но уже через несколько мгновений издает 
контрольный сигнал.

Эсэмэска.
Заинтригованная, я откладываю кондитерский ме-

шочек, вытираю руки и беру телефон.
Сообщение от Купа.
«Надо поговорить. С глазу на глаз».
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Пальцы замирают над дисплеем. Хотя Купу требу-
ется три часа, чтобы добраться до Манхеттена, раньше 
он с удовольствием проделывал этот путь. Если это 
действительно было важно.

Я пишу: «Когда?»
Его ответ приходит через пару секунд: «Прямо сей-

час, на нашем месте».
В основании позвоночника зарождается очаг трево-

ги. Куп уже здесь.
Это может означать только одно — что-то случи-

лось.
Перед тем, как выйти из дома, я произвожу все тра-

диционные приготовления к встрече с Купом. Чищу 
зубы. Крашу губы. Глотаю успокаивающее. Запиваю 
голубую таблеточку виноградной газировкой прямо из 
бутылки.

В лифте вспоминаю, что не переоделась. На мне 
по-прежнему моя униформа для выпечки: черные джин-
сы, старая Джеффова рубашка и красные туфли без 
каблука. Все припорошено мукой и покрыто пятнами 
от пищевого красителя. Я замечаю на тыльной стороне 
ладони полоску высохшей глазури — сквозь сине-чер-
ное пятно проглядывает кожа. Похоже на синяк. Я сли-
зываю корку.

Выхожу на Восемьдесят вторую улицу, поворачиваю 
направо на Колумба, по которой уже движется плотный 
поток пешеходов. При виде такого количества незна-
комых людей тело напрягается. Я останавливаюсь и 
одеревеневшими пальцами лезу в сумочку, где у меня 
всегда лежит перцовый баллончик. Толпа, конечно же, 
гарантирует безопасность, но вместе с тем вселяет чув-
ство неуверенности. И только отыскав баллончик я иду 
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дальше, придав лицу сердитое выражение, красноречи-
во свидетельствующее, что меня лучше не трогать.

Несмотря на солнце, воздух пронизывает прохлада. 
Обычная картина для начала октября в Нью-Йорке: в 
это время холод и жара сменяют друг друга в произ-
вольном порядке. Но все-таки осень стремительно на-
ступает. Когда становится видно парк Теодора Рузвель-
та, я замечаю, что золотистой и зеленой листвы там 
примерно поровну.

За ее завесой можно различить зады Музея есте-
ственной истории, рядом с которым нынешним утром 
столпились школьники. Их голоса порхают между де-
ревьев, будто птицы. Вдруг кто-то из них издает про-
нзительный крик, и остальные умолкают. Всего на се-
кунду. Я замираю на тротуаре, встревоженная не столь-
ко криком, сколько последовавшей за ним тишиной. Но 
потом вновь становятся слышны голоса, и я успокаи-
ваюсь. Теперь я направляюсь в кафе, расположенное в 
двух кварталах к югу от музея.

Наше обычное место.
Куп ждет меня за столиком у окна, выглядит он как 

обычно. Грубое лицо с резкими чертами, которое в ми-
нуты расслабления, такие как сейчас, становится за-
думчивым. Сам он высокий, но вместе с тем и крепко 
сбитый. Большие руки, вместо обручального кольца — 
перстень с рубином, из тех, что дарят выпускникам. 
Единственная перемена кроется в его коротко подстри-
женных волосах: с каждой встречей я замечаю в них все 
больше седых прядей.

Он обратил на себя внимание всех нянек и обкофе-
иненных хипстеров, заполонивших кафе. Кто еще может 
так взволновать публику, как полицейский при полном 
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параде? Правда, Куп и без формы выглядит грозно. 
Крупный мужчина, сплошь состоящий из перекаты-
вающихся под кожей мышц. Его габариты еще больше 
подчеркивают накрахмаленная голубая рубашка и чер-
ные брюки с безукоризненными стрелками. Когда я 
переступаю порог, он поднимает голову. В его взгляде 
сквозит усталость. Скорее всего, он приехал, отработав 
в третью смену.

На столе уже стоят две чашки. Чай «Эрл Грей» с 
молоком и дополнительным кусочком сахара для меня. 
И кофе для Купа. Черный. Горький.

— Куинси, — произносит он, кивая головой.
Он всегда кивает. Кивок заменяет Купу рукопожа-

тие. Мы никогда не обнимаемся — с тех самых пор, как 
я в отчаянии обхватила его в ту ночь, когда мы позна-
комились. Сколько бы я с ним ни виделась, то мгнове-
ние каждый раз крутится в голове, пока я его от себя не 
отгоню.

«Они все мертвы!» — судорожно схватившись за 
него, я с трудом выдавила тогда из себя эти слова, за-
стрявшие в горле. — «Они все мертвы. А он все еще 
где-то здесь».

Десять секунд спустя он спас мне жизнь.
— Все это довольно неожиданно, — говорю я, садясь 

напротив.
Я тщетно пытаюсь унять дрожь в голосе. Не знаю, 

зачем Куп меня позвал, но если у него плохие новости, 
я хочу выслушать их спокойно.

— Отлично выглядишь, — говорит Куп, окидывая 
меня быстрым, оценивающим взглядом, к которому я 
давно привыкла, — хотя и немного похудела.
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Его голос тоже выдает тревогу. Он наверняка сейчас 
думает о том, как через полгода после событий в «Сос-
новом коттедже» я настолько потеряла аппетит, что, в 
конечном итоге, оказалась на больничной койке, где 
меня принудительно кормили через трубочку. Помню, 
что, когда проснулась, Куп стоял у моей кровати и не 
сводил глаз с торчавшего у меня из ноздри узкого пла-
стикового шланга.

«Не разочаровывай меня, Куинси, — сказал он, — 
в ту ночь ты выжила не для того, чтобы теперь так глу-
по умереть».

— Ничего страшного, — отвечаю я, — просто до меня 
наконец дошло, что не обязательно в одиночку съедать 
все, что я пеку.

— И как успехи? У твоей выпечки?
— Отлично. За последние три месяца у меня появи-

лось пять тысяч новых подписчиков и еще один круп-
ный рекламодатель.

— Здорово, — отвечает Куп, — рад, что у тебя все 
хорошо. Испеки как-нибудь что-нибудь для меня.

Подобно кивку головы, эта просьба стала для Купа 
еще одной константой. Так он говорит каждый раз, но 
это просто формула вежливости.

— Как Джефферсон? — спрашивает он.
— Неплохо. Управление государственной юридиче-

ской защиты недавно назначило его ведущим адвокатом 
по крупному, многообещающему делу.

Я умалчиваю, что защищать придется человека, об-
виняемого в убийстве полицейского в ходе неудачного 
антинаркотического рейда. К работе Джеффа Куп и так 
относится свысока, поэтому подливать еще больше 
масла в огонь нет никакой надобности.
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— Рад за него, — говорит он.
— Сейчас он в отъезде, ему пришлось на два дня 

улететь в Чикаго, чтобы снять показания членов семьи. 
Он говорит, это смягчит присяжных.

— Хмм... — невпопад отвечает Куп. — Полагаю, пред-
ложения тебе он так и не сделал.

Я качаю головой. Я думала, что Джефф собирался 
сделать предложение во время нашего отдыха на Вне-
шних отмелях, и рассказала об этом Купу. Но кольца 
все не было. На самом деле, из-за этого-то я и похудела. 
Я стала одной из тех девушек, которые ежедневно вы-
ходят на пробежку только ради того, чтобы влезть в 
воображаемое свадебное платье.

— Я все еще жду, — говорю я.
— Все будет.
— А как ты? — спрашиваю я, решая немного его 

поддразнить. — Нашел себе в конце концов девушку?
— Не-а.
Я выгнула бровь.
— Парня?
— Я приехал сюда ради тебя, Куинси, — произносит 

Куп, даже не думая улыбаться.
— Разумеется. Ты спрашиваешь. Я отвечаю.
Именно так всегда и происходит во время наших 

встреч, случающихся один, два, самое большее три раза 
в год. Чаще всего его визиты напоминают сеансы пси-
хотерапии, и у меня так и не получается задать Купу 
встречные вопросы. О его жизни я осведомлена лишь 
в самых общих чертах. Ему сорок один год, перед тем, 
как стать полицейским, он служил в военно-морском 
флоте. Его едва перестали считать новичком на тот мо-
мент, когда он нашел меня орущей в лесу. И хотя мне 


