


3

 

Оглавление

Начинаем. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Для кого эта книга?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Что здесь есть?  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

Уже точно-точно начинаем: 8 принципов 
продуктивной (само)-редактуры  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13

Лохматый стиль  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Почему наш мозг — хомяк? Как формируется стиль. . . . . . . . . . . 18
Хороший, плохой, грамотный  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
Гармония формы и содержания  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Стилевые референсы . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
Стиль и стилизация: где мы заканчиваем врать  . . . . . . . . . . . . . . . 37
Практическое причесывание. Типичные ошибки 
и где они обитают  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Приложение 1. Филологическая анатомия. 
Пять общих законов, по которым живут язык, речь и стиль  . . . 84
Приложение 2. Визуально красивый текст  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90
Приложение 3. Кому и почему полезно писать фанфики  . . . . . . 96

Растрепанный сюжет  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Сюжетная структура и законы драматургии 
(а также рабочие синопсисы, планы и поглавники) . . . . . . . . . . .105
Хорошо ли раскрыты герои и что можно улучшить  . . . . . . . . . . 115
О темпе и ритме замолвите слово: гармоничная динамика 
повествования  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .144
Накал страстей по правилам и без: все ли у нас хорошо 
с конфликтом? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .168
Ненадежные рассказчики, или История одних похорон. . . . . . 185
Ко дну с этим кораблем: романтические отношения в тексте  . . 196
Второстепенные герои могут быть интереснее главных?  . . . .202
Что и когда нужно знать о матчасти  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .206
Железный занавес: 
что не так с «Пиши о том, о чем знаешь»?. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 212
Идем собирать клюкву  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217
Литературная тень: символы, метафоры, аллюзии  . . . . . . . . . . .222
Художественная правда и художественная интуиция . . . . . . . .238



Оглавление

Приложение 1. Большой гид по проработке миров 
(и бонусная инструкция по созданию книжных карт). . . . . . . . . 242
Приложение 2. А что там с фэнтези-языками?  . . . . . . . . . . . . . . . .260
Приложение 3. Узнаём персонажей лучше  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .266
Приложение 4. Что может мотивировать 
вашего антагониста  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .272
Приложение 5. А вы, батенька, случайно не Мэри Сью?  . . . . . .282
Приложение 6. Что в имени тебе моем? 
Ищем название для романа  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .293
Приложение 7. Мистика. Фэнтези. Магический реализм. . . . . .300

(Не)порядок в голове  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 305
Где прячутся пределы совершенства? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .305
Зачем нам внутренний Критик и Самозванец?. . . . . . . . . . . . . . . .309
Право не читать (отрицательные отзывы)  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 315
Книги-триггеры: почему еще нам могут 
не нравиться истории  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .328
Приложение 1. Чек-лист причесанного пса текста. . . . . . . . . . . .333
Приложение 2. Чек-лист творческого дзена . . . . . . . . . . . . . . . . . .338

Заканчиваем  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 343

Дополнительная литература для тех, кто хочет учиться  . . . . . . 346
1. Книги по стилистике и теории текста. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .346
2. Книги по писательскому мастерству . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .349



 

Для тех, кто еще пишет;
для тех, кто уже дописал...

и для тех, кто хочет знать, 
что с этим делать



7

Начинаем

Представьте, что в ваш дом ввалился большой лохматый 
пес. Он порезвился в весенней луже, погонял велосипеди-
стов, детей и собак поменьше, огласил округу лаем — в об-
щем, провел время куда насыщеннее вас, а теперь устал 
и соскучился. И вот он смотрит на вас, радостно высунув 
язык; с его шерсти стекает грязная жижа и падает прошло-
годняя листва; вы глядите в ответ в безмолвном ужасе... 
А потом он делает «прыг» прямо на ваш белый вельветовый 
диван. Думаю, каждый продолжит эту историю по-своему, 
в зависимости от крепости нервов и любви к собакам и ди-
ванам. Я же лишь признаюсь, что, хотя пса у меня нет, 
чувствую что-то похожее в каждом временно �м промежут-
ке между «я дописала книгу» и «книга готова».

Истории сейчас пишут многие. Закономерно, что мно-
гие и рассказывают о личном пути героя, от чистого листа 
до полноценного томика, возможно даже красующегося 
на магазинной полке. Книг о написании книг пока меньше, 
чем звезд на небе, но мы не сдаемся, и это здорово: без 
советов не останется никто, независимо от того, садовник 
он или архитектор, верит в музу, фрирайтинг*, метод 

 * Фрирайтинг, или метод свободной руки, может здорово помочь нам 
и в поиске решения проблемы, и в творческом ступоре. Нужно сесть, 
взять ручку и бумагу (или компьютер и Word), настроиться на терза-
ющий нас вопрос или сюжет — и дальше записывать все, что придет 
в голову, не задумываясь, не отвлекаясь на редактуру и отмахиваясь 
от мысли: «Да ну, ерунда какая-то!» Главное не красота, главное — пой-
мать настрой. А в божеский вид текст можно привести потом. Прове-
рено не кем попало, а Гоголем, который дал похожий совет Владимиру 
Соллогубу, поймавшему неписун: «Возьмите перышко, хорошенько его 
очините, положите перед собой лист бумаги и начните таким образом: 
„Мне сегодня что-то не пишется“. Напишите это много раз кряду, и вдруг 
вам придет хорошая мысль в голову! За ней другая, третья, ведь иначе ни-
кто не пишет, и люди, обуреваемые постоянным вдохновением, редки».
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Причеши меня. Твой текст

помидора*, NaNoWriMo** или расписание да Винчи***. Не со-
мневаюсь, есть книжки и для тех, кто от всего этого отма-
хивается. Ну, найдется же альтруистичный изобретатель 
велосипеда, который, вместо того чтобы сажать нас на свой, 
расскажет, как собрать собственный? Каких бы взглядов 
ни придерживались вы, просто знайте: за вашим велоси-
педом обязательно погонится тот самый пес. Шерсть его 
будет длинная-длинная. И он гарантированно выпачкается 
в грязи, а удобным диваном для него станет ваша 
самооценка.

«Это совсем не то, что я задумывал».
«Переписываю!»
«Не могу как Пушкин. Буду как Гоголь. Где мой 

камин?»
А ведь на самом деле вряд ли все так плохо.

 * «Помидоры» — временны е отрезки, в которые мы строго, ни на что 
не отвлекаясь (это главное, да и на новости тоже!), чем-то занима-
емся, например пишем главу. Любым общественно приемлемым спо-
собом: хоть свободной рукой, хоть прибегая к суровому и кровавому 
мозговому штурму. Обычно размер «помидора» — 20–25 минут, даль-
ше — перерыв минут на пять. А сколько «помидоров» вы выдержите 
за день — решать уже вам!

 ** А это увлекательный, хотя, на мой взгляд, очень жесткий челлендж, 
который каждый ноябрь устраивают наши западные коллеги. Наци-
ональный месяц написания романов! В последние годы он прижился 
и в России, а суть его проста: нужно очень постараться и отдать мак-
симум времени в ноябре своему тексту, в идеале начать его 1.11 и за-
кончить 30.11. И остаться в живых, да.

 *** Расписание да Винчи — уже не столько метод решения задач, сколько 
целая система тайм-менеджмента. Она строится на том, что опреде-
ленные часы дня лучше подходят для определенных дел. Например, 
работу, требующую большого умственного напряжения и концентра-
ции, лучше всего делать до 12:00 — сразу после того, как мы отскре-
баем себя от кровати, приводим в чувство и подзаряжаем хорошим 
завтраком. Методичная рутина лучше идет во второй половине дня. 
Ну а на пробежку (если уж она не следует за отскребанием от крова-
ти) лучше выйти после 18 часов.
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Мы отправимся мыть, сушить, а главное, причесывать 
вашего пса. То есть роман. Или повесть. Или фанфик. 
Да что угодно, было бы желание.

Причина, по которой родилась эта книга, проста: при-
чесать лохматую собаку — особенно большую! — соб-
ственными усилиями сложнее, чем кажется. Пытаются 
далеко не все, соответственно, и опытом делиться на хоть 
сколько-нибудь компетентном уровне гораздо сложнее. 
В результате от коллег, следящих за сегментом литератур-
ного мастерства, — редакторов и авторов — я чаще всего 
слышу разные, лестные и не очень, рассказы о писатель-
ских пособиях трех основных типов:

• «Как завести щенка» (как перестать бояться написать 
книгу и вообще дать себе больше воли, с сопутству-
ющими элементами прикладной психологии).

• «Как его вырастить» (как, собственно, написать кни-
гу, с симпатичной автору теоретической базой: на-
пример, по трехактной структуре и методу снежинки, 
аркам персонажа и алмазу героя).

• «А как насчет собачьей выставки?» (как выбраться 
из стола, сделать книгу популярнее, пристроить 
ее в теплые и мощные издательские руки).

А вот собственно о причесывании — саморедактуре — 
можно найти разве что материалы в Сети. Может, их и на-
бралось бы на пособие, но, кажется, такое еще никто не на-
писал. Поэтому попробовала я, с опорой на свой опыт. 
Доказывая его, можно было бы процитировать то хорошее, 
что обо мне гуглится, если открыть, например, рецензию 
на один из последних моих романов в журнале «Мир фан-
тастики» или поспрашивать коллег из издательств. 
Но я скажу проще: я пишу и редактирую. Много и давно. 
Свое и чужое. А главное — я правда хочу, чтобы вы меньше 
расстраивались, когда ваш пес прыгает на диван.
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Для кого эта книга?

• Для авторов, которые уже закончили историю и го-
товы к ее редактуре. К самой разной: не только к ис-
правлению базовых ошибок и работе со стилем, 
но и к анализу сюжета, и разбору мотивов персона-
жей, и, возможно, доработке структуры. Например, 
вдруг кто-то осознает, что его истории нужны пролог 
и пара дополнительных сцен? Вот нужны, и все*. 

• Для тех, кто еще только бежит эту длинную дистан-
цию: для авторов, которые работают над книгой сей-
час, видят сырые места в задумке и не уверены, что 
аппетит придет во время еды. Надеюсь, вы сможете 
проанализировать все, что уже написали, и порабо-
тать с планом, если он есть, — равно как и с анкетами 
персонажей, поэпизодниками, поглавниками, схема-
ми отношений и любыми другими опорами (их 
мы тоже обсудим). То есть вы будете причесывать 
не столько сам текст — это правильнее делать по за-
вершении, о чем мы еще поговорим, — сколько за-
думку. Не убьете, но контузите двух зайцев сразу.

• Для тех, кто ждет рукопись от издательского редак-
тора или специалиста, с которым договорился сам. 
Вам книга поможет оценить то, насколько бережно 
и качественно поработали с вашим текстом. Испра-
вить недочеты, если редактор их не разглядел. И по-
говорить с ним на одном языке, если он, как вам ка-
жется, где-то неправ. 

• И наконец, она пригодится редакторам, которые хо-
тят больше знать о работе с художественной прозой, 

 * У многих авторов, с которыми я работала, так случалось из-за вопро-
сов, которые я задавала в процессе. Вопросы наше все (запомните 
эту фразу прямо сейчас, а если вы редактор, переведите на латынь 
и сделайте девизом).
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осознаннее анализировать авторские решения и, если 
нужно, грамотнее обосновывать правки. Все-таки 
они (мы) люди сложные, ранимые. И мы (они) долж-
ны стараться встать на чужое место, чтобы рабочая 
коммуникация сложилась, а книжка в итоге вышла 
качественная и классная.

Уточнение: абсолютно неважно, печатает ли ваши книги 
официальное издательство или вы предпочитаете терри-
торию соцсетей, литературных порталов и коммерческого 
самиздата. Более того, именно во втором случае — если 
в издательские игры вам играть не хочется и вы прекрасно 
чувствуете себя на воле — саморедактура особенно при-
годится. Читателям, независимо от того, где они обитают, 
будет приятно погружаться в чистый, без очевидных ше-
роховатостей роман. Да и подать его на какую-нибудь 
литературную премию вы сможете с более легкой душой.

Что здесь есть?
Два основных раздела: «Стиль» (лохматый!) и «Сюжет» 
(непричесанный!).

По правде говоря, объединять во втором сразу все: ат-
мосферу и персонажей, развитие конфликта и работу с ме-
тафорами, — не совсем корректно. Но так пока сложилось: 
все редакторские правки, которые затрагивают что-то 
помимо грамматики и стилистики, большинством авторов 
воспринимаются как «сюжетные». Поэтому:

• В первом разделе мы поговорим о стиле, языковых 
средствах и типичных ошибках, мешающих воспри-
ятию текста. Да, логика подсказывает, что в саморе-
дактуре правильнее начинать с сюжета и уже потом 
переходить к языку. Все верно, и это мы тоже обсудим, 
но начнем все же со стилистики. Во-первых, ее знание 
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во многом облегчает нам поиск собственного голо-
са — а ведь без него книгу не написать вовсе, порой 
уникального стиля требует каждый новый текст. 
А во-вторых, лично мне трудно концентрироваться 
на таких глобальных вещах, как структура описаний, 
механика мира, живость диалогов и конфликты, если 
я постоянно спотыкаюсь о шероховатости языка. 
Все-таки он наш базовый инструмент, и им стоит 
овладеть пораньше. Да и некоторые сюжетные вещи, 
особенно связанные с атмосферой и речью, неотрыв-
ны от него. 

• Во втором разделе мы нырнем в мир конфликтов, 
образов, поворотов и интриг. Вникнем в законы дра-
матургии. Ближе узнаем героев и научимся интерес-
нее их показывать. Разберем механизмы и траектории 
внутренней трансформации. Отвадим от своих тек-
стов Мэри Сью и задумаемся о сущности Плохой 
Овечки. Сразимся насмерть с пустыми диалогами 
и научимся адекватно, без страданий, собирать мат-
часть. А при желании еще и нарисуем карту мира 
и подберем истории новое название.

• В конце есть еще «(Не)порядок в голове», куда я сло-
жила все, что из основной части выбивалось, чуть-
чуть психологии и мотивации. Там нас встретят вну-
тренний Критик, жирная двойка на «Лайвлибе» и Жо-
зеф Гран! Не самая вдохновляющая компания, но, 
возможно, там вы найдете что-то, в чем нуждаетесь. 
И ваш диван останется цел, а сама редактура пройдет 
менее болезненно.




