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Лидс

Июнь 1817 года

Желтый цвет ей к лицу. Габриэль Деверо не сводил 

глаз с грациозной молодой женщины, кружившейся 

по залу в изящном танце. Он не мог вспомнить назва-

ния белых цветов, вышивкой которых был украшен 

едва задевавший паркет подол ее лимонного платья.

Ему никогда не нравились блондинки в желтом. 

Они меркли в толпе, подобно одноцветному рисун-

ку, очертания которого не воспринимал глаз. Но леди 

Пенелопа была иной. Она сияла, словно летнее солн-

це, затмевая окружающих. Габриэль знал ее всего не-

сколько дней, однако успел проникнуться обаянием 

этого волшебного света. И не удивительно, что Майкл 

выбрал в жены именно ее: ординарных людей он по-

просту не замечал.

— Что, уже вожделеешь очередную невесту нашего 

кузена?

Габриэль стиснул зубы от возмущения и все же 

удержался от грубого ответа. В любом случае Эдвард, 

а именно его тихих шагов не услышал Габриэль, даже 
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будучи менее пьяным, не смог бы оценить и самую 

язвительную, остроумную реплику.

— Глупости, — нехотя ответил Габриэль. Конечно, 

никакого чувства к леди Пенелопе он не испытывал. 

Однако пока следил за счастливой парой, кружившей-

ся в легком вальсе, все его тело пробирала какая-то 

странная дрожь. Он с трудом оторвал взгляд от тан-

цующих и вновь посмотрел на младшего брата. Ну 

конечно, опять этот припухший, покрасневший нос! 

С каких пор Эдвард пристрастился к выпивке?

Между тем ночь только начиналась.

Габриэль заглянул в хитрые глаза брата и понял: 

тот распознал причину его скверного настроения. 

Проклятье! Каким бы пьяницей ни стал Эдвард, он 

все же знал Габриэля лучше, чем кто бы то ни было.

Неужели это ревность? Он снова перевел взгляд 

на танцующих: как будто проиграет пари, если пере-

станет смотреть. Габриэль заставил себя остановить 

взгляд на кузене Майкле, бароне Мантоне Третьем, 

губы которого расплывались в блаженной улыбке. 

А почему бы ему не радоваться? Похоже, он нашел 

настоящую долгожданную любовь.

И именно это не давало покоя Габриэлю. Он не 

ревновал красавицу — он завидовал чужому счастью. 

А есть ли на свете женщина, способная вернуть его 

улыбку? Нет, вряд ли.

Габриэль отвел взор.

— Что ж, теперь слишком поздно, — сказал Эд-

вард, глотнув из бокала, — для нас обоих.

Габриэль бросил резкий взгляд на брата, в голосе 

которого распознал гнев. Ведь Эдвард не смотрел, 

подобно Габриэлю, ни в сторону танцующих, ни тем 

более на новобрачных. Он не сводил глаз с дальнего 

угла бального зала. Габриэль глянул туда и обнару-
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жил Амелию, жену Эдварда, бессовестно флиртую-

щую с известным повесой.

Эдвард залпом допил остатки пунша и вытер губы 

рукавом.

— Извини, брат, — бросил он, прежде чем уда-

литься.

Проклятье! Проклятье! Габриэлю пришлось по-

следовать за ним. Теперь он глава семьи — как бы ни 

чужда была ему эта роль. Поэтому он обязан на корню 

пресечь любой инцидент, способный сорвать свадеб-

ный бал.

Габриэль замедлил шаг. Эдвард же резко обернул-

ся, посмотрев в сторону жены, и, едва не снеся с пе-

тель двери, вылетел во тьму ночи. Габриэль удрученно 

посмотрел вслед брату. Да, многое изменилось. Для 

всех них.

— Лорд Бромвич?

Габриэль вздрогнул, когда чья-то рука в перчат-

ке коснулась его предплечья. Он сжал руки в кулаки, 

прежде чем осознал, что к чему.

— Ах... я... — Леди Пенелопа робко засмеялась: в 

такие моменты она выглядела намного моложе сво-

их двадцати лет. Габриэль не знал, что она сейчас 

прочитала на его лице, однако ее светло-зеленые 

глаза удивленно расширились, и она мгновенно 

убрала ладонь с его руки. Его чрезмерная насторо-

женность — вот что смутило девушку, как молние-

носно надвигающееся штормовое облако омрачает 

солнечную погоду по весне. И Габриэль в свои двад-

цать семь почувствовал себя угрюмым стариком.

Он выдавил слабую улыбку, а все его тело словно 

после сильнейшего удара провалилось в бездну сла-

бости.
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— Леди Пенелопа, простите меня. Я... — Что он 

мог сказать? «Простите: я вас чуть не ударил по лицу?» 

После пережитой войны он не вполне адекватно ре-

агировал на разного рода неожиданности. — Я заду-

мался. Не услышал, как вы подошли...

— Конечно... — пробормотала леди Пенелопа, 

не показав обиды. Все же ее серьезный пристальный 

взгляд смущал его. — Я вас напугала, — понимаю-

ще кивнув, продолжила она. — Мне следовало быть 

внимательнее. Простите, милорд. Обещаю, подобное 

больше не повторится.

Габриэль заметил, что хмурится. Он еще плохо 

знал леди Пенелопу. Она что, смеется над ним? Или 

просто старается быть вежливой? Вряд ли она пони-

мает, как повлияли на него долгие годы, проведенные 

в сражениях на фронтах Европы, так ведь? Сам он ни-

когда не говорил об этом.

— Что ж, — светло улыбаясь, сказала она, к удив-

лению Габриэля, вновь положив ладонь на его руку. Ее 

губы расплылись в милой улыбке, которая, казалось, 

легко прогнала хмурое облако, нависшее над ними. — 

Я уверена, вы не откажете мне в следующем танце.

Габриэля поразила столь быстрая перемена в по-

ведении. Ему не удалось скрыть ошеломления, и он 

испустил глубокий вздох. Почему ее простая улыбка 

вызвала у него такую слабость? Поразительную сла-

бость, и, более того, она его... согрела. Одарила чув-

ством покоя и счастья. Это ощущение казалось Габри-

элю настолько странным и незнакомым, что он не мог 

подобрать сравнения.

Он не успел дать ответ — леди Пенелопа повлекла 

его в центр зала.

— Танец вот-вот начнется! — торопила она, с наде-

ждой смотря на Габриэля. Ее белокурые кудри, укра-
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шенные желтыми цветами, переливались под светом 

люстр.

Разумеется. Как глава семьи, он должен принять 

приглашение невесты кузена на следующий танец. 

Именно поэтому леди Пенелопа к нему и подошла. 

Габриэль стряхнул томительное напряжение, кото-

рое испытывал в обществе юной особы, и ускорил 

шаг.

В его сердце застыла тревога, когда они заняли ве-

дущее место среди танцующих — там, где сливались 

две взаимонаправленные линии. Габриэль чувство-

вал себя неловко: в последний раз он танцевал еще до 

войны. А теперь... так тесно, так шумно. От всей об-

становки в его груди нарастала болезненная тяжесть. 

Однако отказаться он не мог.

Леди Пенелопа положила нежную руку на ладонь 

Габриэля, вторую — на его плечо. От волнения по его 

шее проскользнула маленькая капелька пота.

«Подтянись, старик, — мысленно сказал он себе. — 

Всего лишь один танец — и на сегодня ты свободен».

Габриэль приготовился с минуты на минуту по-

терять сознание от головокружения, нападавшего 

на него каждый раз, стоило ему оказаться на балу. 

Однако, к его изумлению, ничего подобного не про-

изошло.

Пространство заполнили звуки скрипок и рояля, 

вплетающиеся в бодрящую и веселую мелодию, кото-

рую Габриэль не смог узнать. Он изо всех сил старался 

скрыть эмоции, ожидая первого шага от партнерши. 

Он не упражнялся уже несколько лет и понятия не 

имел, как начать этот танец. Габриэль надеялся, что 

леди Пенелопа выберет что-нибудь попроще: чтобы 

ему удалось приспособиться и не выглядеть дураком. 
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К мелодии прибавились звуки флейты, и танец на-

чался.

Леди Пенелопа сжала руку Габриэля.

— Не падать духом, милорд, — прошептала она. — 

Я в вас верю.

Гибриэль не успел ответить, как леди Пенелопа с 

лучезарной улыбкой ускользнула от него прочь, кру-

жась по залу, и ее движения словно напомнили ему 

что-то. Но когда она вернулась и за руки вовлекла его 

в танец, его тело поддалось так легко и покорно, будто 

он танцевал всю жизнь.

Всего пара движений, и Габриэль понял, почему 

чувствует себя так свободно: леди Пенелопа выбрала 

простой, но всем известный танец, возможно, един-

ственный, который он знал. Напряжение отпустило, 

и его заледеневшее от волнения тело согрелось в энер-

гичных движениях, заставивших его забыть обо всем 

на свете.

Как батальон солдат следует за своим командиром, 

танцоры повторяли за ними движения, пара за парой 

змейкой кружились по залу. Танец длился около полу-

часа. Габриэль готов был поклясться, что за это время 

улыбался больше, чем за весь прошедший месяц. Но 

что более странно: он не испытал того сокрушитель-

ного страха, который овладел им в его первую ночь 

на балу на Пиренейском полуострове. Напротив, по-

чувствовал невообразимую радость: так веселился он, 

наверное, впервые.

Танец Габриэля и леди Пенелопы окончен; они 

остановились друг напротив друга, и он посмотрел на 

нее. Она улыбнулась и, когда стихла музыка, захлопа-

ла в ладоши, окинув взором остальных танцоров. Но 

Габриэль не мог отвести глаз от нее.
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Неужели какой-то танец заставил его так воспря-

нуть? Или все-таки партнерша?

Румянец играл на щеках леди Пенелопы, а зеленые 

глаза засветились радостью. Подмокшие от пота тон-

кие пряди волос пристали к вискам и шее. Она была 

воплощением прелестной английской розы: хрупкая, 

утонченная, грациозная; изящные щиколотки, пре-

лестные руки, аристократический нос и бархатная 

кожа. Она именно такая, какой должна быть молодая 

английская леди. Габриэль готов был отправиться на 

войну за такую, как она.

«Разве я не достоин счастья?» — подумалось ему. 

Он имел в виду не леди Пенелопу. Возможно, при-

шло время рискнуть и вытащить себя из-за им же са-

мим возведенной стены отчуждения и найти вторую 

половинку. Ему, конечно, нужна спутница постарше 

невесты Майкла и куда более умудренная жизненным 

опытом. Для столь невинного существа Габриэль стал 

бы ужасным мужем. В свои годы он повидал больше 

смертей и горя, чем многие за всю жизнь, и очень из-

менился. Ему нужна женщина, душа которой не была 

бы такой... светлой. Этот свет ошеломляет его, при-

выкшего жить во тьме печалей и несчастий. Но и это 

еще не все.

Разразилась буря аплодисментов, когда оставшие-

ся танцоры, затаив дыхание, встали в ряд для следую-

щего танца. Габриэль присоединился к ним, наконец 

отведя взгляд от невесты кузена. Когда рукоплескания 

стихли, Майкл занял свое место в линии.

— Бог ты мой. Уже вечность не танцевал такого.

Удивительно! Майкл выглядит еще совсем маль-

чишкой. Трудно поверить, что он всего на пару лет 

моложе Габриэля. Последний частенько завидовал 

поразительной энергии кузена: тот, казалось, вообще 
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не ведает усталости. С присущей Майклу бодростью 

он веселым рывком приобнял невесту, шутливо поце-

ловав ее в висок.

— Непривычна роль жены, дорогая?

— Да, действительно. — Обняв мужа в ответ, леди 

Пенелопа одарила его любящей улыбкой, однако 

взглядом встретилась с Габриэлем. Он понял, что 

сейчас она хотела бы потанцевать с ним. Она бы по-

чувствовала его страдания, как бы он ни пытался их 

скрыть, и непременно выбрала танец, с которым он 

смог бы справиться. Габриэля поражали ее чувстви-

тельность, ее внимательность.

Теперь он понял, что леди Пенелопа никогда не 

смеялась над ним. Вероятно, был в ее жизни дру-

гой человек, которому довелось испытать схожие 

бедствия. Ее кузина недавно вышла замуж за графа 

Стратфорда, воина, тяжело раненного в одной из 

битв, в которой участвовал и Габриэль. Возможно, 

Стратфорд чувствовал ту же гнетущую неприкаян-

ность, ту же болезненную настороженность, так же 

мучился от бесконечных бессонниц и кошмаров. 

Ночь за ночью переживал битвы, победы и пора-

жения...

— С прошлым покончено, любовь моя, — объявил 

Майкл. — Отныне мы смотрим только в будущее.

Он снял бокал шампанского с подноса лакея. 

Слуга остановился, наблюдая, как изнемогающие от 

жажды танцоры припадают к влаге. Майкл взял один 

бокал для невесты и еще — для Габриэля, прежде чем 

произнести тост:

— За наше будущее! — Он чокнулся с Пенелопой, 

и по залу раскатился веселый звон.

— За ваше будущее, — поддержал Габриэль, не 

сводя глаз с Пенелопы. — Будьте счастливы.



Майкл дружески похлопал кузена по плечу, и 

часть шампанского выплеснулась через край, облив 

ему руку и рукав. Габриэль попробовал придержать 

выскользнувший бокал, но остаток жидкости вылился 

на его туфли.

— Благодарю, лорд Бромвич, — проговорила леди 

Пенелопа.

— Габриэль, — настоял он, стряхивая с ноги капли 

шампанского. Она изумленно вскинула брови, и он 

пояснил: — Теперь мы одна семья.

— Тогда — спасибо, Габриэль.

— Да, Габриэль, спасибо, — безразлично повто-

рил Майкл, забирая у леди Пенелопы по-прежнему 

полный бокал. — Идем, жена, — сказал он с неестест-

венной гримасой, будто смаковал каждое слово этой 

фразы. Затем более тихим тоном, с ноткой интимно-

сти, добавил: — Нам пора удалиться.

— Пора, — с готовностью подхватила леди Пе-

нелопа, и счастливая парочка поспешила покинуть 

праздник.

Глядя им вслед, Габриэль наконец понял, какое 

именно чувство пронзило его сердце, когда леди Пе-

нелопа впервые улыбнулась ему. Это была надежда. 

Надежда на собственное будущее.

Габриэль выпил малые капли шампанского, остав-

шиеся в бокале, мысленно произнеся свой тост: «Пусть 

мое будущее будет не менее счастливым, чем их».
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Глава 1

Уэст-Мидлендс

Февраль 1820 года

Вскоре после смерти короля Георга III Безумного

Леди Пенелопа Бриджмен, баронесса Мантон, вы-

шла из кареты. Под ее изящными черными ботиноч-

ками хрустел щебень аллей Викеринг-плейс.

Этот построенный в семнадцатом веке особняк 

походил на дворец. Из крыши, покрытой сланцем, 

выступало не менее дюжины дымоходов; из каждого 

возносились к небу клубы дыма от разожженных оча-

гов, поддерживающих тепло в старинном здании крас-

ного кирпича. Не удивительно: этот февраль выдался 

особенно холодным. Вся западная часть постройки до 

главного входа была окутана буровато-зеленым увяд-

шим плющом. Пенелопа представила, насколько он, 

должно быть, красив по весне, как и узорчатый фонтан 

на площадке перед домом или акры земли, в теплое 

время покрытые зеленеющей и цветущей флорой.

Все же Пенелопа от всей души надеялась, что вес-

ной приезжать в Викеринг-плейс ей не придется. Она и 

сейчас предпочла бы оказаться подальше от этого места.
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Дубовые резные двери распахнулись перед ней, 

едва она достигла верхней ступеньки лестницы.

— Леди Мантон, — поприветствовал ее худоща-

вый господин в черном строгом костюме, которому 

заранее было известно имя гостьи. Пенелопа решила, 

что в этом нет ничего удивительного. Здесь тщательно 

отслеживали поток посетителей и встреча с каждым 

планировалась заблаговременно.

— Вы, я полагаю, мистер Аллен? — спросила она, 

зябко кутаясь в шерстяную накидку и поеживаясь от 

обжигающего ледяного ветра. Она притопывала нога-

ми, невольно поглядывая на огонь в камине.

— Да, это я, — сдержанно подтвердил мистер Ал-

лен, однако не отошел в сторону, чтобы пригласить 

гостью в дом. Пенелопа многозначительно посмотрела 

на него, потирая руки в перчатках. Наконец хозяин 

смиловался: — Прошу, проходите, — сказал он, не 

скрывая своего неудовольствия.

Пока мистер Аллен не передумал, благодарная за 

предоставленное тепло Пенелопа обошла его сбоку. 

Холл был ярко освещен. Пенелопа не могла оторвать 

глаз от бесконечно высокого потолка, расписанного 

легкими кучевыми облаками на голубом летнем небе, 

у краев стен переходящего в прелестный закат. Подоб-

ной картины она не ожидала.

Откуда-то из глубины раздался душераздирающий 

вопль женщины, от которого Пенелопа поежилась 

не меньше, чем от холода. Этот пронзительный плач 

внезапно прекратился, оставив лишь зловещее эхо в 

мраморных стенах холла. Пенелопа задрожала. Она 

ожидала столкнуться здесь с чем-то подобным: это 

поместье давно перестало быть простым загородным 

особняком. Стены, покрытые золотистым дамастом, 

декоративная кладка и прекрасные дорогие скульпту-
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ры повидали многих аристократов, но теперь владелец 

продал Викеринг-плейс, и тот превратился в частную 

клинику для душевнобольных. Отныне богатые люди 

отправляли сюда сыновей и дочерей, матерей и отцов, 

жен и мужей на лечение или же просто для того, чтобы 

спрятать их подальше от общества. Именно так семья 

Майкла поступила с беднягой Габриэлем.

Пенелопе показалось, что шум совершенно не сму-

тил мистера Аллена, словно тот его и вовсе не заметил. 

«Он привык», — подумала она. Аллен простер руку, 

приглашая гостью в свой кабинет. Пенелопа присела 

в удобное кресло напротив строгого, но весьма впе-

чатляющего письменного стола. Гостья постаралась 

выглядеть как можно более невозмутимой, в то время 

как ее колотил нервный озноб.

— Боюсь, вы напрасно проделали такой путь, миле-

ди, — начал мистер Аллен, усаживаясь на свое место. — 

Кажется, сегодня утром у его светлости был очередной 

приступ. В таком состоянии он может быть очень... опа-

сен. Положа руку на сердце, говорю вам: не могу позво-

лить его забрать. Ради вашей же безопасности.

Пенелопу насторожила эта хитроватая снисходи-

тельность в гнусавом голосе управляющего. Она не-

довольно сжала губы. Аллен, неправильно оценив ее 

реакцию, сказал в оправдание:

— Я отправлял вам посыльного. Должно быть, вы 

разминулись. Мне очень жаль, что вам пришлось про-

делать столь долгий путь.

Пенелопа едва сдержала смех. Ведь единственная 

вещь, о которой он действительно жалел, заключалась 

в том, что она вообще сюда приехала. Леди небрежно 

отмахнулась.

— Ваш посыльный доставил мне сообщение забла-

говременно. Однако...
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Однако что? А ведь следовало ожидать такого от-

пора. Не зря же Пенелопа последние полтора года про-

работала с кузиной Лилиан, графиней Стратфорд, за-

ботясь о лечении бывших солдат и их родственников. 

Никто и никогда не возражал Лилиан, ведь она леди. 

К тому же потрясающе умная, внушающая уважение 

всему своему окружению: и мужчинам, и женщинам.

Пенелопа же была лишена такого ума и такой 

внешности. Она пожевывала губу, представляя, как 

ловко бы ее кузина справилась с этим мистером Алле-

ном. Пенелопа глубоко вздохнула и выпрямилась. Что 

ж, она понятия не имела, что сделала бы Лилиан на ее 

месте, но знала, как повела бы себя ее грозная мать с 

подобным человеком в любой житейской ситуации.

Пенелопа собрала все силы, чтобы придать как 

можно больше властности своему тону.

— Однако, — продолжила она, — насколько я по-

нимаю, Викеринг-плейс —частная клиника. Все по-

стояльцы проживают здесь по добровольному реше-

нию родственников, разве нет? — Она нахмурилась, не 

сводя глаз с Аллена. — При этом не за малые деньги.

Он нехотя кивнул, и Пенелопа почувствовала вкус 

победы. Из-под накидки она достала крепко перевя-

занную пачку писем от родственников Габриэля: все 

хотели вернуть беднягу домой. Рука Пенелопы слегка 

дрогнула, пока она через стол передавала послания 

управляющему.

— Я незамедлительно желаю встретиться с его 

светлостью. И мне не важно, в каком он сейчас со-

стоянии.

Теперь настал черед мистера Аллена недовольно 

надуть губы, которые, пока он просматривал письма, 

слились в одну линию и, казалось, вот-вот исчезнут. Его 

лицо светилось неприязнью, однако он лишь произнес:


