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компания мальчишек — в раздутых, словно подкачан-

ных воздухом, спортивных куртках. Она и половины не 

понимала из их трескотни. 

Когда мальчишки вышли, стало тихо. Айнур облег-

ченно закрыла глаза, впитывая перестук колес по рель-

сам. Ритмичный звук, хороший. Лучше — только в поез-

дах. В рюкзаке у нее лежала коробочка с отборными 

крупными ягодами клубники. Прохор обрадуется... 

Кто-то положил ладонь на ее ягодицу.

Айнур вздрогнула и обернулась. Лысый приземистый 

мужик с блудливой улыбочкой лапал ее с полным чув-

ством собственной правоты и понимания, что деваться ей 

некуда. 

Что-то было в Айнур такое, что позволяло этому му-

жику и ему подобным безбоязненно распускать руки. 

Как-то они угадывали, что она не поднимет крик, не об-

материт на весь вагон, не вцепится в рожу. 

— Чернявенькая, — всё с той же улыбочкой сказал 

он. — Жопа-то у тебя кобылья. 

Вонь перегара. Дешевая клетчатая рубаха, рукава за-

сучены до локтя. Что это у него, татуировка на локтевом 

сгибе? Айнур опустила взгляд, рассматривая его ботинки. 

Мужик осклабился еще шире:

— Скромница? Татарки обычно шалавы. У меня со-

седка татарка. Со всеми готова... — Он прибавил несколь-

ко слов, но Айнур не слушала, она изучала бежевые 

шнурки в его стоптанных ботинках: один из шнурков на 

конце был покрашен в кислотно-розовый цвет.

Девушка подняла на лысого глаза. 

— А ты не боишься, что к твоей дочке однажды при-

станет такой же, как ты? — медленно спросила она. — 

Какая-нибудь сволочь ее за задницу будет хватать. Об-

радуешься этому? — В речи ее прорезался акцент. — 

Пока она у тебя маленькая совсем. Но скоро уже в школу 

пойдет. Будет одна ходить, на бабушку-то надежды нет. 

И подвернется ей однажды похожий на тебя. 

Мужик отдернул руку, как от раскаленной конфорки. 

В глазах мелькнул страх, помноженный на недоумение.

— Сссука, ты как...

Глава первая

По дороге к остановке, не до-

ходя до старого тополя, Айнур замедлила шаг. В развил-

ке угнездилась ворона, похожая на горелую горбушку. 

Завидев ее, горбушка разинула клюв и издала звук, на-

поминавший кашель курильщика. 

Ворона кашляла на нее сверху каждое утро. То ли 

приветствовала, то ли глумилась. Но даже если глуми-

лась — это было единственное приятное впечатление по 

пути на работу. 

Двенадцать трамвайных остановок. Подходя к проез-

жей части, Айнур собиралась с духом, как воин перед 

сражением, а если без патетики — как пациент перед 

отвратительной процедурой вроде глотания кишки. 

Лица. Запахи. Голоса. Пуговицы, рюкзаки, бороды, 

очки, фиолетовые пряди, брошки, телефоны, пальцы, 

обхватившие поручень, кольца на пальцах, — все это 

разом выстреливало в Айнур, словно липкое конфетти, 

и счистить эти мелкие впечатления было невозможно. 

На нее обрушивался хаос. 

Обычно она старалась забиться на заднюю площадку. 

Музыка в наушниках не помогала. Только очень безза-

ботные люди могут позволить себе не контролировать, 

как звучит окружающее пространство. 

Так что Айнур поворачивалась боком, смотрела в окно. 

Рельсы — это гармоничное. Параллельные, и цвет такой 

хороший, ровный. На нее то накатывали, то откатывались 

назад волны пассажиров. Как же все они пахнут... 

Сегодня трамвай был полупустой, и Айнур обрадова-

лась. Кроме нее на задней площадке теснилась только 
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гладиолус, красно-синий попугай. При виде девушки он 

отчаянно закивал и вскинул когтистую лапу, словно со-

бираясь поклясться перед судом. 

— Пр-р-роша меррррзавец, — с явным удовольстви-

ем известил он. 

Она протянула ему ягоду клубники. Прохор заворко-

вал, как голубь, и нежно сказал:

— Пр-р-роститутка! 

Айнур отыскала зажигалку и прошла в гостиную. 

Михаил Степанович Гройс развалился в любимом 

кресле у окна с видом на церковь. Увидев Айнур, под-

нялся — как всегда, галантный. Одна рука заведена за 

спину. 

— Сделай милость, дай огоньку. 

Айнур щелкнула колесиком. Старикан вытащил из-за 

спины правую руку, сжимавшую длинную палочку. На 

конце ее было нечто вроде самодельного фитиля. Он не-

торопливо поднес палочку к пламени, и фитиль вспых-

нул. Гройс отступил на шаг, провел левой рукой, в кото-

рой оказался ярко-синий платок; платок взмахнул шел-

ковыми крыльями и тут же опал, а палочка на глазах 

Айнур преобразилась: там, где мгновение назад бился 

огонек, распустила атласные лепестки искусственная 

роза. 

— Прошу! — Гройс поднес розу Айнур. 

— Очень красиво! — с чувством сказала она. — Но 

как?..

— Э, нет-нет-нет! Тайну фокуса раскрывать нельзя. 

Между прочим, я и этот цветок тебе не отдам. Для тебя — 

другой. 

Слетел вниз синий платок, и под ним оказалась живая 

роза: на коротком стебле, но с пышным алым бутоном. 

— Спасибо! 

Айнур пошла к шкафу, где стояли разнокалиберные 

вазы. Участливый голос Гройса догнал ее на полпути: 

— Что случилось, дорогая? 

Есть такие рыбки, прозрачные, у которых и позвоноч-

ник видно, и каждую косточку... Айнур рядом с Гройсом 

ощущала себя именно такой рыбкой. 

— Думаешь, сможешь защитить свою Машеньку? — 

Айнур покачала головой. — Детку свою золотую! Не-ет, 

не получится! — нараспев пообещала она. — Всё, что ты 

делаешь со мной, к ней вернется. Ты сам это выбрал. Ко-

гда руки свои поганые ко мне протянул, тогда и выбрал. 

Она скорее почувствовала, чем увидела, что пальцы 

его сжались в кулак. 

— Давай, лицо мне разбей, — предложила Айнур, не-

хорошо улыбнувшись. — Подрастет твоя Маша — и ей 

разобьют. 

— Ты... тварь... откуда знаешь про Машу?!

— Я ведьма, — сухо сказала Айнур. — Я всё знаю. 

Он попятился, не отводя от нее затравленного взгля-

да, налетел на спинку сиденья и вывалился из трамвая, 

расталкивая пассажиров. 

Она вышла на остановке. Утренний сквер пах сире-

нью, сверкало солнце в окнах, рыжий щенок резвился на 

траве, и девочка, его хозяйка, смеялась и бросала ему 

вместо палочки большую шишку... Айнур всё замечала, 

но ни на что не отзывалась. Хотелось окунуться в бочку 

с хлоркой. Из сквера она свернула в переулок, обогнула 

старую церковь, перед которой нищенка рассаживалась, 

подбирая юбки, и наконец оказалась перед светло-жел-

тым зданием с барельефом в виде растительного орна-

мента и балконами с выгнутыми коваными решетками, 

изящными, как арфы.

Айнур набрала код, вошла в подъезд, поздоровалась 

с консьержем и поднялась на пятый этаж. Открыла дверь 

своим ключом и сказала без всякого акцента: 

— Здравствуйте, Михаил Степанович! 

— Вер-р-ртихвостка! — хрипло выкрикнули отку-

да-то. 

— Доброе утро, Айнур! — донеслось из комнаты. — 

Дай Прохору оплеуху и проходи сюда. Только захвати 

зажигалку.

— А где она? 

— В кухне, на полочке.

Айнур помыла руки и заглянула в небольшую комна-

ту, где по жердочке в клетке ходил великолепный, как 
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— Но попала же, — возразила Айнур. — С какой ком-

наты начать, Михаил Степанович? 

— На твое усмотрение. — И добавил ей вслед: — 

Крепко ты его напугала, молодец. Единственную боле-

вую точку нашла и ткнула со всей силы. Чрезвычайно 

эффективно! Но каков тип: нежный любящий отец — 

а в остальном скот скотом. Удивительное создание чело-

век. И противное. 

Айнур начала с ванной. Ей нужно было успокоиться, 

а здесь в шкафу на полках были выстроены увесистые 

бутыли с длинными клювами и распылителями, лежали 

стопки ее специальных тряпочек и мочалок, каждая для 

своего типа покрытия: всё выстроено по системе, всё по-

нятно, удобно; упорядоченно. 

Когда она добралась до гостиной, Гройс свернул газе-

ту и отложил в сторону. 

— В очередной раз предлагаю: оставайся здесь. И не 

закатывай, пожалуйста, глаза. Я всё вижу! У тебя есть 

своя комната, мне твоя компания только в радость. Поми-

мо прочего, позволь заметить, что ты сэкономишь на съе-

ме. Широко жить, безусловно, не запретишь, но не ду-

маю, что эти деньги будут тебе лишними. 

— Не могу я, Михаил Степанович, — умоляюще ска-

зала Айнур. 

У Гройса в комнатах — картины, вазы, цветы, стату-

этки, пластинки, книги. Поют тоненькими голосами, 

и даже красиво поют, но выносить этот хор ежедневно 

круглые сутки... В ее съемном скворечнике белые стены, 

койка под синим пледом, стул и узкий, как лодка, шкаф. 

Даже стола нет, завтракает Айнур у подоконника с ви-

дом на пустырь. Пустая комната без единого воспомина-

ния. А у Гройса вся квартира — это память, и память 

живая, говорящая. 

— Драматизма в голосе не нужно, я на свой счет твой 

отказ не принимаю. Знаешь, есть у меня один знакомый. 

Он живет в комнате, чрезвычайно похожей на твою. До-

сталась после развода, в ходе которого жена отобрала 

у него квартиру, в порядке компенсации оставив ему 

восьмилетнего сына. Занятный человечек, м-да... Совер-

— Ну вот с чего вы взяли... — традиционно начала она, 

сердясь и на себя, и на него. 

— Я же не слепой, — так же традиционно ответил 

Михаил Степанович. 

— Мужчина в трамвае руки распускал. Ничего осо-

бенного. Я справилась. 

Гройс выжидательно молчал, и пришлось всё расска-

зать.

— Совершенно необходима расшифровка, — сказал 

Гройс, когда Айнур закончила.

— Один шнурок розовый, — начала объяснять она. — 

Это означает, что кто-то этот шнурок раскрасил, а он не 

успел поменять, потому что опаздывал на работу. Розо-

вый фломастер, ребенок разрисовывает папе шнурки — 

скорее всего, это девочка. Маленькая, дошкольница. 

Школьница уже понимает, что вещи нельзя портить. 

Значит, года четыре. 

— Убедительно, — согласился Гройс. 

— Потом я посмотрела на его руки и поняла, что точно 

девочка. У него рукава закатаны и на сгибе локтя наклеен 

цветочек. Такие наклейки сейчас в каждом ларьке прода-

ются. У них середина белая, а лепестки разноцветные. Раз 

он не снял наклейку, значит, дочку обожает. В середине 

цветка была накарябана буква М. Детским почерком выве-

дено. Что может написать совсем маленькая девочка? Пер-

вую букву своего имени. Мужчина такого типа не станет 

называть дочь Миленой, Мирославой или Мартой. Четыре 

года назад самыми популярными именами были Настя, 

Даша, Елизавета и Мария. Он мог выбрать и Марину, но 

я предположила, что Маша — вероятнее. Так и оказалось. 

Гройс издал невнятное восклицание.

— Хорошо, а про бабушку? 

— Что про бабушку?

— Которая не станет отводить внучку в школу! 

— А-а... Он же гад тошнотный. Кто его будет терпеть, 

кроме собственной жены? 

Старик рассмеялся: 

— Как раз такую мерзость их родные мамаши, как 

правило, обожают! Ты попала в точку случайно. 
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На русском человеке Маевский ухмыльнулся. 

Рядом шествовала пожилая супружеская пара налег-

ке, за ними помощник продавца нес купленные продук-

ты. Но Никита не мог представить, что за ним, как за бе-

лым сахибом, кто-нибудь потащит его груз. Он вывалил-

ся из здания, добрел до парковки, вытащил ключ. Мягко, 

будто зевая, распахнулся багажник. 

Он аккуратно расставил покупки, хотел сесть за 

руль — и вдруг остановился. Порылся в пакетах, развя-

зал один из них, рассмотрел рыбу и задумчиво прогово-

рил: 

— Ага. Вот оно что. 

После чего вытащил пакет и, не торопясь, вернулся 

с ним в рыбный ряд. 

При виде Маевского продавец не выразил никакой 

радости. Никита вывалил на лед перед ним свою рыбу. 

— Черная треска, — размеренно начал он тоном учи-

теля, объясняющего двоечникам тему, — это и не чер-

ная, и не треска. Но тебе об этом хорошо известно и без 

меня, верно? Ты мне продал обычную треску. Денег взял 

в пять раз больше. 

Продавец развел руками:

— Извини, брат. Сейчас всё поменяем.

— Кальмар тебе брат, — флегматично ответил Ники-

та. — Зови старшого.

— Кого? — рассмеялся тот. — Я здесь старший. Неде-

лю торгую, с утра до вечера, один я здесь. 

Секунд десять Маевский внимательно изучал его. 

А затем широко осклабился: 

— Врун — он во всем врун. 

— Зачем ругаешься, слушай? Ошибся, бывает. Сей-

час все сделаем хорошо.

— Позови старшего, — повторил Никита. 

Что-то в выражении его лица подсказало продавцу, 

что этот настырный парень не отступится. Он пожал 

плечами и ушел. 

Маевский принялся разглядывать рыбу. Вскоре про-

давец вернулся, ведя за собой веселого черноглазого 

увальня лет сорока. 

шенный аскет. Бывший экономист, который решил, что 

зарабатывает недостаточно для содержания сына, 

и стал, вообрази, дворецким. Каков финт! Из экономи-

стов — в мажордомы! 

— В Англии? 

— На Рублевке, — сказал Гройс. — Поверь, это на-

много выгоднее. Не говоря уже о том, что рублевские дво-

рецкие гораздо более английские, чем сами англичане.

Айнур ничего не поняла, но на всякий случай кивнула. 

 
* * *

Слева масло, справа сметана. В молочных рядах все-

гда толпился народ и пахло сыровато-сладким. Никита 

Маевский выстоял очередь к «своей» продавщице, купил 

творог и сверился со списком. Чай, фрукты, пахлава, 

гранатовый сок, специи, овощи, зелень... 

Оставалась только треска. 

Рыбы лежали на льду, как кошки на подоконнике. На 

Маевского одуряюще пахнуло копченой скумбрией. Зо-

лотая, промасленная... Эх, жаль, старику копченое нель-

зя. Раскинулась, зараза, вызывающе! 

Оглядываясь на скумбрию, как на красну девицу, он 

остановился возле прилавка. Вместо знакомого продавца 

топтался хмурый бородатый парень. 

— Черной трески, пожалуйста, два кило, — попросил 

Маевский. — А где Амиран? 

— Уехал, — равнодушно сказал продавец. 

Быстро и небрежно, не глядя на покупателя, он взве-

сил рыбу, получил несусветные, по меркам Никиты, 

деньги и нырнул под прилавок. Маевский неспешно дви-

нулся к выходу. Тащить всё это рыбно-творожно-овощ-

ное богатство было нелегко. Пакеты еще по ногам бьют, 

черти. И что-то пихается в коленку острым углом — надо 

думать, чай. Старикан пакетированный не признает, по-

купает всегда один и тот же, в больших коробках. Чашки 

у него под этот чай особые: хрустальные, невысокие, 

с тонкой талией. 

Нет чтоб как русский человек пить из блюдечка, шум-

но прихлебывая. 
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Но, увидев тушку кролика, Айнур смягчилась. Раз-

ложила розово-белого кроля на доске, рассматривая его 

с явным удовольствием, нависла над ним — будто хирург 

над пациентом, приготовленным к операции. Потянула 

носом, взмахнула разделочным ножом и точным движе-

нием отхряпала мохнатую лапку.

Маевский притулился в углу и стал наблюдать, как 

Айнур готовит. 

Рыбу она сунула в духовку, широко и свободно обер-

нув фольгой; замаринованный кролик временно упоко-

ился в толстостенном чугунке. Айнур щедро сыпанула 

чечевицу, промыла, залила бульоном. Не успел бульон 

закипеть, она уже обжаривала в сковороде злой чеснок, 

отправляла к нему сельдерей, морковь, зачем-то кабачок 

(«Не надо кабачок!» — мысленно вскричал Маевский, 

но его, конечно, никто не услышал, а если бы и услышал, 

то не послушал), а затем всё это соединилось в одной ка-

стрюле и божественный дух поплыл по квартире. 

— А что это ты в кухне, сударь мой? — удивился 

Гройс, появившись в дверях. 

Маевскому у старика был отведен свой угол: комна-

тушка размером с чулан. Некогда просторная квартира 

много лет назад была поделена на закутки. Новый владе-

лец выкупил их и сшил лоскуты в целое, но анатомиче-

ски неверное: квартира не приобрела прежнего вида. 

Просторные гостиная и спальня остались в компании 

прибавочных комнат, которые выглядели как недокорм-

ленные сироты при барине. Маевский до сих пор путался 

в их количестве. К тому же неуемный старикан то и дело 

затевал перестановку, и гардеробная превращалась 

в кладовку, а кладовка — в библиотеку. «Сраный Хо-

гвартс! — ругался про себя Маевский. — Слава богу, хоть 

лестниц вам не завезли». 

— Супчика жду, — с кротким видом проговорил он. 

Соврал, конечно. Смотреть, как Айнур занимается 

обедом, было сродни медитации. Собственно, Маевский 

и сам кашеварил неплохо. Но Айнур умела как-то дого-

вариваться со всеми этими кроликами, бараниной, кре-

ветками, рыбой, перловкой, мукой — словом, абсолютно 

— Дорогой, уже знаю, ошибка вышла! — закричал 

тот издалека, широко распахивая Маевскому объятия, 

словно собираясь притянуть его к себе через прилавок. — 

Извини! Всё сделаем, скидка будет, лучший товар будет, 

извини! Бывает, мальчик рыбу перепутал, название оди-

наковое, спутать легко! 

— Цену тоже спутать легко, — согласился Маев-

ский. — Тысяча — и пять тысяч. Похожи? Похожи! 

— Второй день работает! — объяснил увалень. — Не 

ошибается тот, кто ничего не делает, верно я говорю? Са-

мую свежую рыбу тебе взвешу. 

Никита задержал взгляд на его лице. Увалень вновь 

сокрушенно развел руками и прижал ладонь к сердцу, 

как если бы свежая рыба хранилась у него за грудиной, 

и он готов был в любую секунду вскрыть ее для Маев-

ского. 

Никита подался к нему. 

— Ты это место купил, — негромко сказал он. — Хо-

рошее место, на проходе. Начал с обмана. Очень глупого. 

За идиотов держишь покупателей. Живешь, как будто 

один день у тебя. Как будто я сюда не приеду ни через 

неделю, ни через две. 

— Зачем так говоришь, — расстроенно воскликнул тот.

— Деньги верни. 

Ему без возражений отсчитали купюры. 

Когда Никита отошел от прилавка, увалень вслед от-

четливо сказал: 

— Зря ты так. Хорошая рыба у нас, свежая. 

Маевский пожал плечами: 

— Рыба, может, и свежая. А вот ты давно протух. 

«Вах! Красиво выразился, слушай», — мысленно ска-

зал он себе, перейдя к соседнему продавцу.

— Два кило черной трески, пожалуйста, — вслух по-

просил он, посмеиваясь. 

Айнур испепелила его взглядом: опоздал на полчаса! 

Ее помешательство на пунктуальности раздражало. За-

чем тебе продукты на кухне ровно к одиннадцати? У тебя 

что, прямой эфир с участием кинзы и баклажанов? 


