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Денебола — третья по яркости 

звезда в созвездии Льва. Название 

происходит от арабской фразы, 

которая переводится как «Хвост 

льва», а именно таково положение 

Денеболы в созвездии. В астрологии 

эта звезда считалась предвестни-

ком несчастья и позора.
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Часть первая

Л Е Т О

«Его большие красивые глаза 

затуманило облако внезапной грусти...»

— Андрей!

— А? Что?

— Ты меня совсем не слушаешь!

— Прости, я задумался.

От этой привычки он все никак не мог изба-

виться. Хотел, но не мог. Думать о себе в третьем 

лице, словами шаблонных любовных романов. 

Фразы на ум приходили почему-то самые пош-

лые и банальные. А еще до тошноты цветистые, 

можно даже сказать, махрово-цветистые.

«Она смотрела на него, умоляюще и предан-

но, и прекрасное лицо ее было печально, словно 

луна, на которую набежала огромная туча...»

— Андрей!!! Что с тобой?!

Виной всему была его фамилия: Ромашов. 

Когда Лёве исполнилось четырнадцать, мама, 

преподавательница русского языка и литера-

туры в маленькой сельской школе, сочла, что 

мальчик уже созрел для того, чтобы это оценить, 

и подсунула ему повесть Куприна «Поединок».

Фамилия главного героя тоже была Рома -

шов, поэтому повесть юный однофамилец про-

глотил за ночь, залпом, не отрываясь. Так же 

охотно и с интересом Ивановы читают про Ива-
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новых, а Васильевы про Васильевых. Если герой 

хороший, то и собственная самооценка повыша-

ется, а если подлец, то книга дрянь.

Герой «Поединка», безусловно, был положи-

тельным, хоть и не очень симпатичным, с точки 

зрения внешности, удачливости и развязки сю-

жета. Его убили на дуэли, но благородство Ро-

машова книжного было налицо: он принес себя 

в жертву любимой женщине. Невольно Лёва Ро-

машов так же, как и его вымышленный однофа-

милец, стал думать о себе в третьем лице и пос-

тоянно представлял себя со стороны. Пытался 

понять: а что же думают о нем другие?

Именно поэтому Лева очень легко поступил 

в театральное училище. Ведь его самого, Лёвы 

Ромашова, по сути, и не было. Он весь был — 

мнение о нем других людей, которых он мыслен-

но пытался сыграть. Сыграть их чувства к нему, 

их мысли о нем, их поступки по отношению 

к нему, если эти отношения будут продолжаться 

и дальше.

Он давно уже вырос, и теперь приближался 

к тому, что еще называют кризисом среднего 

возраста, стал самостоятельным и независимым, 

а потом богатым и знаменитым, его судьба ничем 

не напоминала печальную судьбу героя «Пое-

динка». Да и не могла быть на нее похожа: кра-

савчик Лёва Ромашов пользовался неизменным 

успехом у девочек, так же как потом он сделал  -

ся идолом бесчисленных поклонниц. Но привыч-

ка думать о себе в третьем лице все равно оста-

лась, и избавиться от нее Ромашов не мог.

Сказать лежащей рядом женщине, о чем он 

думает? Чтобы та подняла его на смех? Госпо-

ди, какой Куприн! Какая к черту классика! Ей 

двадцать лет! В ушах у нее постоянно торчат на-

ушники, а мозги заменяет айфон! Где есть ответ 
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на любой вопрос, начиная от «где купить самые 

тонкие прокладки» до «в чем смысл жизни». 

Вряд ли Настя даже вспомнит, кто такой Евге-

ний Онегин. А Куприна в школьной программе 

вообще нет. Кстати, зря.

Ромашов покосился на Настю. Хотя, нет. Про 

Онегина должна знать. Она ведь актриса. Клас-

сика обязательна в репертуаре любого театра.

Актриса! Он чуть не расхохотался. Для того 

чтобы сниматься в сериальном «мыле», меньше 

всего нужны актерские способности. Ведь это 

давно уже не кино, а прокладка для бесконечной 

рекламы. Поэтому молоденькой актрисе нужен 

не талант, а имя. И не славное имя, а скандаль-

ное. Для этого надо кого-нибудь избить, напить-

ся и устроить дебош в самолете, расколотить 

витрину в баре и увести из семьи олигарха. 

В крайнем случае, распространять о себе небы-

лицы, чем нелепее, тем лучше.

Настя прекрасно все это понимала. Потому 

и начала с реалити-шоу, где с остервенением 

раздавала пощечины своим соперницам и зака-

тывала истерики любовникам, а когда ее все-

таки выгнали, «отобралась» на крохотную роль 

в мелодраматический сериал и стала искать, 

с кем бы ей переспать, чтобы об этом заговорили 

все?

Они познакомились на съемках. Его улома-

ли на главную роль (опять мелодрама!), Настя 

же оказалась статисткой. Ее постоянно затира-

ли более звездные актрисы, которые смотре-

ли на провинциалку свысока и требовали себе 

отдельную гримерную. Но сама Настя считала, 

что это лишь первый маленький шаг к большой 

актерской карьере. Ромашов подозревал, что 

предприимчивая Настя, девушка без комплек-

сов, получила доступ к телу продюсера, потому 
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что главный актер в сериале в свою очередь по-

лучил от того совет. Ради пиара надо закрутить 

роман с одной из актрис. А о чем еще писать 

журналистам? Скоро сериал выходит на телеэк-

ран, рекламный бюджет составлен и утвержден, 

осталось подбросить скандальный сюжет.

— Андрюха, ты ведь не женат...

— Это есть в моем контракте. Кому я нужен 

женатый? — усмехнулся он.

— Правильно! Тебя надо раскручивать толь-

ко через постель!

— Хочешь сказать, что я больше ни на что не 

гожусь?

— Давай смотреть правде в глаза: актер ты 

хреновый. Зато мужик классный. Ты на этом 

и вылез. Я уж не буду тебе напоминать, как 

и кто тебя сделал...

— Хорошо, — устало сказал он. — У меня 

есть выбор, или ты все уже решил?

Продюсер замялся:

— Есть одна перспективная девочка. Она иг-

рает третью по списку подругу главной героини. 

Роль маленькая, но зато девочка — класс! На-

стоящая секс-бомба! Я хочу ее раскрутить.

— Как ее зовут?

— Стейси Стюарт.

— Как-как?!

— Вообще-то она Настя Васильева. Но Васи-

льевых, сам знаешь, пруд пруди. И Настя... Как-

то все банально.

— Понятно, — кивнул он. — Кто это родил? 

Ты или она?

— Вообще-то она.

— Фамилия королевская. Да и имя... А не пе-

ребор?

— Тебе что, жалко? Ну, хочется девочке 

побыть Принцессой Стейси. Копнуть поглуб-
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же, так у нас в знаменитостях одни Попки-

ны и Тапкины. Тебе хорошо. Ты хоть Рома-

шов. И даже Лев. Кстати, а почему ты сейчас 

Андрей?

В самом деле, почему?..

«Прекрасная незнакомка смотрела 

на него с неподдельным интересом»

— Значит, вы пришли на кастинг?

— Да, меня вызывали...

Она скользнула по нему безразличным 

взгля дом и уставилась в окно. В коридоре, где 

они стояли, было холодно, здесь, в офисе ки-

нокомпании «Денебола» курили так много, что 

форточка постоянно была распахнута. Стена, 

к которой Ромашов прислонился, потому что 

ноги его не держали, оказалась ледяной. Не-

вольно дрожь передалась коленям, потом мел-

ко-мелко задрожали икры ног. Желудок прова-

лился куда-то в пах, и там невыносимо заныло. 

Захотелось в туалет.

Ромашов стоял, ни жив, ни мертв. Ему сказа-

ли, что в кинокомпании «Денебола» все решает 

главный редактор, она же любовница генераль-

ного продюсера.

— Понравишься ей — получишь роль. Не 

понравишься — можешь ставить крест на своей 

актерской карьере.

— Да почему?

— Рару знают все. У нее муж журналист. 

А любовник генеральный продюсер. Не считая 

еще десятка влиятельных мужиков, с которыми 

она переспала, или еще спит от случая к слу-

чаю.

— Ради карьеры, что ли?



Н
А

Т
А

Л
Ь

Я
 
А

Н
Д

Р
Е

Е
В
А

12

— Нет, исключительно ради удовольствия. 

Карьера — это лишь побочный эффект ее люб-

веобильности. У тебя все шансы, Ромашов. По-

хоже, ты в ее вкусе. Дерзай!

«Зато она не в моем», — в отчаяние думал 

он, глядя на стоящую перед ним женщину. Он 

в толк не мог взять, как ей это удается? Оста-

ваться фавориткой генерального, когда в этом 

офисе концентрация красивых женщин на один 

квадратный метр площади просто немыслимая! 

Да уже на подходе становится не по себе. Вок-

руг одни красавицы! Умопомрачительные ноги, 

налитые груди размера не меньше третьего, ши-

карные гривы, белокурые или рыжие. Встреча-

ются, конечно, и обжигающе-яркие брюнетки, 

даже азиатки с фарфоровыми кукольными ли-

чиками. Да выбирай любую! Время такое, что 

понятие «мораль» давно уже отнесено к атавиз-

мам. Здесь, в офисе солидной кинокомпании оно 

так же нужно человеку, как хвост или аппен-

дикс. Срочно удалить! Ради карьеры дозволено 

все! Денег и славы любой ценой!

А генеральный продюсер спит с этой... Даже 

и не знаешь, как ее назвать? Некрасивая? Не-

взрачная? Не-пойми-какая в общем. Маленько-

го роста, грудь еле намечается, лицо блеклое, 

почти без бровей, черты очень мелкие, такое 

ощущение, что художник работал в четверть 

силы, едва притрагиваясь к листу карандашом. 

Какие-то линии вообще остались незавершен-

ными. Это даже не картина, это эскиз. Четверть 

женщины, не больше. Ростом Рара была ему по 

плечо, поэтому Ромашов именно так и подумал.

И вдруг она улыбнулась. Его обдало жаром. 

Такой улыбки он еще не видел никогда. Нахаль-

ная? Нет. Вызывающая? Ничуть. Обещающая? 

Возможно, но тоже нет. Пленяющая и обеща-
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ющая одновременно. А еще виноватая. Улыбка 

победительницы и вместе с тем побежденной. 

Впечатление было такое, словно бы Рара мыс-

ленно взяла веревку, сделала из нее лассо и на-

кинула ему на шею. Осталось только затянуть 

петлю и повести добычу за собой. На заклание. 

Он понял, что пойдет.

— Как вы говорите, вас зовут?

— Лев Ромашов.

— Как-как?

— Лев...

— Я поняла. Это плохо, — она слегка на-

хмурилась. На лбу образовалась горизонтальная 

складка. Он вдруг понял, что Раре за тридцать, 

а вовсе не двадцать пять, как он подумал, когда 

ее увидел. — Вы слышите? Лев... пауза... Ро-

машов. Словно обрыв. Между «В» и «Р» много 

пустого места. Так не должно быть. Имя должно 

произноситься легко, без пауз, тогда оно запо-

минается. Речь — это музыка. Вам, часом, не 

медведь на ухо наступил?

— Я окончил музыкальную школу по классу 

фортепиано.

— Ах, я не о том! Есть музыкальный слух, 

а есть литературный. Фраза должна звучать, 

как мелодия. Тогда люди ее повторяют раз за 

разом. Если мелодия удачная, красивая и при-

ятная на слух, то она привязывается, и пос-

тоянно всплывает в памяти. Ваше имя люди 

с досадой забудут. Это как фальшивый аккорд... 

Или нет. Слишком мало нот. Лев — Ро-ма-шов. 

Если вы учи лись в музыкальной школе, вы меня 

пойме те. Есть такой интервал: терция. — Он 

кивнул. — Есть кварта. Очень чисто звучит, как 

и само слово: кварта. Вслушайтесь... — она взяла 

его за руку. — Слышите ведь? — он кивнул. — 

А ваше имя напоминает мне музыкальный ин-
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тервал, который называется секунда. Звучит он 

ужасно. Хотя, фамилия хорошая. Литератур-

ная. — Рара отпустила его руку. Он почувство-

вал, что падает с обрыва в глубокий, заросший 

крапивой овраг, откуда ему уже не выбраться 

никогда, и отчаянно спросил:

— Вы читали Куприна?

— Разумеется, молодой человек. Я ведь ре-

дактор. А мой муж журналист. Если мы и гово-

рим часами о чем-нибудь, то это литература.

— Поэтому вы — Рара? Кстати, как это пе-

реводится на русский язык с вашего литератур-

ного?

Она впервые посмотрела на него с инте-

ресом:

— А вы милый. Да, вы правы. Я Раиса Райс-

кая. Райская, само собой, журналистский псев-

доним. Настоящую фамилию называть не буду, 

она не слишком благозвучная. Скажу только, 

что я Раиса Гавриловна, — она тихонько рас-

смеялась. — С моим абсолютным литературным 

слухом это досадно. Мой муж Раевич, так что 

я могла бы стать Рарой вполне официально, 

если бы сначала вышла замуж, а потом стала 

делать карьеру. Но получилось наоборот, поэто-

му мы сочли, что я останусь Райской, а он Рае-

вичем.

— У нас много общего. Любовницу Ромашова 

из повести Куприна тоже звали Раисой, — на-

мекнул он.

— Надеюсь, я ничем не похожа на эту вуль-

гарную безграмотную женщину? Держу пари, 

вы никогда не думали о псевдониме, потому что 

до сих пор были Лёвой. Лёва Ромашов звучит 

неплохо, но вы ведь собираетесь стать большим 

актером? — насмешливо спросила она. Цвет ее 

глаз неуловимо изменился, теперь он удивился 
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их блеску и яркости. — Поэтому вам нужно на-

стоящее мужское имя.

— И что вы предлагаете?

— Фамилию оставьте, а имя поменяйте.

— На что?

— Ну, я не знаю. Алексей или Андрей... — 

она на секунду задумалась. — Хотя, Андрей 

будет лучше. Вам необходимо второе «Р». А то 

какой-то вы мягкий, — она протянула руку 

и потрогала его за плечо. — Ну, я же говори-

ла! Лёва Ромашов! Извините, мне надо бежать, 

у меня много дел.

— Мы еще увидимся? — с отчаянием спро-

сил он.

— Не знаю...

— Пожалуйста, Рара! — попытался он ее 

обаять.

— Хорошо, — сказала она уже на бегу, — 

я посмотрю пробы...

Так он стал Андреем.

«Уголовная ответственность за невиновное 

причинение вреда не допускается...»

— Аркадий!

— А? Что?

— Аркаша, что с тобой? Я не могу до тебя до-

кричаться! О чем ты думаешь?

Он все никак не мог избавиться от этой при-

вычки: оценивать любые неурядицы в своей 

жизни, даже досадные бытовые мелочи с точки 

зрения Уголовного кодекса. Похоже, в юности 

перезубрил.

Вот и сейчас, глядя на испорченную женой 

рубашку, он подумал: уголовная ответствен-

ность за невиновное причинение вреда не до-


