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Эпизод 1

ВОЗВРАЩЕНИЕ  
ГРОМА

Сменив позывной на «Гром», Семён уже год находился в Харь-
кове. Боевые действия в качестве штурмовика давались ему нелегко, 
но каждый раз он демонстрировал умный героизм и бесстрашие, 
спасшие не одну человеческую жизнь. Комбат после очередного 
ранения Семёна настоял на переводе его на оперативную работу. 
Начался процесс восстановления в «конторе». Но, как всегда, вме-
шался случай. Будущий начальник пригласил вечером в кабинет на 
Лубянке — побеседовать. 

Семён пришел. Разговаривали долго. Моложавый генерал-лей-
тенант вникал во все детали происходящего на фронте. Для него 
важным было все — от боевой работы до досуга. Но особенно его 
волновала работа с местным населением и пленными. Насколько 
они легко вербуются, устойчив ли психологический контакт с ис-
точниками? Имеют ли люди склонность к двурушничеству и явля-
ется ли эта склонность чертой национального характера, которая 
часто есть результат исторических деформаций? С той страной, 
которую мы условно именуем Украиной, такое случалось нередко. 
Поэтому предстояло понять, что происходит там с людьми сейчас. 
И как национальные особенности проявляются в зависимости от 
местности. Допустим, с Западной Украиной все понятно и без глу-
бокого анализа. По сути своей это и не Украина вовсе. Тот же Львов: 
он одинаково ненавидит русских и остальных украинцев, поляков 
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и претендующих на их земли румын. Работать там сложно. Необ-
ходимо многослойное легендирование. Но откуда взялось столько 
«ждунов» в освобождаемых населенных пунктах на Востоке? Что 
произошло с этими людьми? На этот вопрос Семён выдал корот-
кую, но доказательную теорию, и она показалась генералу не только 
интересной, но и убедительной. 

— То есть ты считаешь, что реально идейных и всерьез готовых 
работать на противника на освобожденных территориях — едини-
цы? И что это скорее проявление маргинализации, умноженной на 
корысть и личные проблемы? И что, эти установки легко разбива-
ются? — спросил генерал.

Семён взялся отвечать, рисуя давно назревшую перспективу 
к акцентированной и масштабной работе с украинской агентурой, 
которую предстояло вербовать заново, с новыми мотивами и за-
дачами, с совершенно иными настройками и целями. 

Фразы Семёна были краткими и четкими. При этом, описывая 
собственное видение, он увлеченно делился наблюдениями и давно 
созревшими выводами. 

Генерал взял телефон и отправил кому-то сообщение. Встал, 
разомкнул застежку галстука, повесил его на спинку стула и туда 
же — китель. 

— Ну что, полковник, а давай-ка мы с тобой нальем, чего зря 
время тратить? Заодно дождемся одного моего хорошего друга. Он 
из нашего департамента. Тебе стоит с ним поговорить, — генерал 
открыл шкаф с сейфом для вина и достал оттуда бутылку армянского 
коньяка. 

За рассказом Семён не заметил, как на столе появились лимончик, 
колбаска, хлеб, орехи и виноград. Генерал стоя изрек тост: «За По-
беду!» Семён молча отпил коньяка — всего глоток. Напиток удивил 
его отменным качеством, и его восхищение отразилось на лице. 

— Да, да, отличный, это еще с тех пор, когда Армения подавала 
надежды и французы окончательно не испортили производство 
коньяка. Теперь там такого нет, — заметил генерал. 
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Беседа продолжилась. В кабинет вошел среднего роста, с тем-
ной пышной прической, абсолютно «гражданской» внешности 
улыбчивый мужчина. Несмотря на жаркую погоду, он был в костюме 
серого цвета, белой рубашке и галстуке, а в руке держал обычный 
старый портфель, с какими на заре перестройки ходили чекисты 
в советских фильмах. 

Он поздоровался и, не делая первого шага к знакомству, посмот
рел на Семёна. Семён тоже выжидал. 

Немую сцену прервал генерал:
— Знакомьтесь, это Виталий, руководитель нашего самого не-

обычного направления. Ты должен был о нем слышать. Виталий, 
это Семён, я тебе о нем говорил. Хотел познакомить лично. Давай 
я не буду тянуть и скажу тебе, Семён, сразу: хочу рекомендовать 
тебя в это подразделение. Они занимаются внешними задачами, 
хоть и входят в нашу систему. Им как раз нужен твой опыт. Вы пока 
поговорите, а я должен сходить наверх, отнесу на утро докладные. 

Генерал вышел. Минуло всего полчаса, но этого времени ока-
залось достаточно, чтобы судьба Семёна была полностью решена. 
Уже через неделю он находился на передовой, в родном батальоне. 
Но совсем с другими задачами.

Именно в тот вечер, когда они сидели с Виталием в кабинете ге-
нерал-лейтенанта на Лубянке, у Семёна сложился почти идеальный 
план внедрения в среду противника. И что важно, с постоянным про-
живанием на его территории. Вся проблема заключалась в легенде. 
И в надежном прикрытии, которое должно было иметь долгосрочный 
характер и не вызывать ни у кого подозрений. Имелись и другие 
кусочки пазла, которые предстояло найти и закрыть ими «дыры», 
имеющиеся на тот момент в дорожной карте операции. 

Уже год Семён не мог отделаться от мыслей о Зое — медсестре, 
которая выхаживала его в госпитале в самом начале СВО. Тогда 
ее глаза, аромат и чистое невинное чувство вызвали у него бурю 
эмоций, но он подавил в себе все мужские желания и не ответил ей 
взаимностью. Он считал себя ответственным за нее, а в ее лице —  
за всех таких же юных девушек, которые становились опорой буду
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щей жизни на освобожденных территориях. Тогда он не посмел даже 
встретиться с ней после выписки из госпиталя. Но все эти месяцы 
расспрашивал всех, кто хоть что-то мог знать о ней. Старался ре-
гулярно отправлять Зое небольшие суммы на учебу. Она мечтала 
поступить в медицинский, однако пока не имела возможности, так 
как не могла оставить госпиталь, ведь каждому из ежедневно при-
бывающих раненых она была нужна как воздух. 

Семён понимал, что он привык к этой девушке и уже не мыслит 
жизни без нее. Когда он прощался с ней, выписываясь из госпиталя, 
его смущала разница в возрасте, но теперь даже она не казалась ему 
существенным фактором.

Семён набрал Зою и попросил о встрече. Выбравшись на «бу-
ханке» с первой линии, он приехал в одно из кафе, коих было теперь 
много в Донецке. Он постарался найти местечко, максимально от-
даленное от Куйбышевского района, куда постоянно летело все, чем 
мог дотянуться до нас противник. 

Зоя вошла и тут же растерялась. Ее щеки раскраснелись. Это 
стало особенно заметно при свете лампы, что стояла на столике 
в полутемном заведении. Светлые волнистые волосы аккуратно 
уложены, красная помада подчеркивала красоту губ, сложенных 
в привлекательной улыбке. Глядя на Зою, Семён почувствовал, как 
мысли о войне покидают его и появляется знакомый трепет в груди. 
Он ее любит. Мужчина понимал, что это недопустимо в текущей 
ситуации, при этом дал себе обещание сделать все, чтобы Зоя была 
счастлива. С ним или без него. 

— Зоя, — начал Семён, — мы с тобой непременно поговорим обо 
всем, но позже. А сейчас хочу спросить у тебя без обиняков: готова 
ли ты на настоящий подвиг? Что ты скажешь, если я предложу тебе 
сложное задание — там, на территории противника?

И далее Семён в деталях изложил свой план. Зоя слушала вни-
мательно и сосредоточенно. Семён видел, как она меняется, он даже 
подобрал для такого ее состояния слово. «Взрослеет». Казалось, она 
повзрослела за время этого разговора. Стала совсем другой. Это было 
похоже на то, о чем пишут в книгах: как молодой паренек становится 
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героем, повзрослев в ту секунду, когда он бросается на противника 
с зажатой в руке гранатой. Происходит его полное преображение: 
из мальчика человек превращается в мужчину и уходит в вечность. 
Так человеческая душа становится бессмертной, а человек — святым, 
отдавая жизнь за всех: за страну и народ. 

Перед глазами Зои стояли застывшие картины последних минут 
гибели ее близких от разорвавшейся ракеты. Они до сих пор не были 
отомщены. Зоя служила в госпитале и делала больше чем могла, фан-
тазируя, что это ее возможность вернуть жизни родителям и брату. 

В тот страшный день они выходили из магазина, а пьяные бое
вики, стоявшие в Авдеевке, из-под террикона нанесли удар РСЗО 
по спальному району Донецка. С тех пор она искала внутреннего 
освобождения от непроходящей боли и удушья. А еще — от беско-
нечного одиночества, которое ничем нельзя заполнить. Со временем 
(сама не поняла, как это случилось) она начала молиться и все больше 
и больше находила спасение в церковной жизни. Но сильнее всего 
ее вдохновлял образ блаженной Ксении Петербургской. Однажды 
раненый солдат рассказал Зое об этой святой удивительную историю, 
которую ему в свою очередь поведала подруга его бабушки. 

Речь шла о чудесном спасении Ксенией Петербургской одного 
бойца. В наше время. История невероятная для человека, далекого 
от православия или Петербурга, жителей которого удивить чудесами 
про блаженную Ксению невозможно. 

События произошли во время войны в Чечне. Молодой парень 
служил в составе подразделений, участвовавших в контртеррори-
стической операции против боевиков. Военная часть стояла на краю 
леса, совсем недалеко от Грозного. Обстановка была напряженная: 
каждую ночь приходилось отражать попытки диверсионных заходов 
противника, противостоять артобстрелам, разминировать ловушки 
рядом с частью.

Серые будни войны сливались в один нескончаемый день. Но 
однажды в жизни этого бойца произошло настоящее чудо. К нему 
приехала мама. Без предупреждения. Просто появилась на КПП 
с небольшой сумкой, и он, растерянный и счастливый, не мог по-
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верить своим глазам. Командир, услышав, что пришла мать, с радо-
стью отпустил его в краткосрочное увольнение — разрешил пойти 
в лесополосу, куда боевики не доходили, так как эта территория уже 
была под нашим контролем.

— Иди, солдат, мать дороже любого устава, только будь аккура-
тен, далеко не отходите, — бросил он с улыбкой.

Они пошли гулять по лесу. Мама тихо рассказывала о доме, 
о том, как скучает, как переживает за него. Он, слушая ее голос, такой 
родной, вдруг почувствовав себя снова мальчишкой, оказавшимся 
под маминым крылом. Ветер шевелил верхушки деревьев, листья 
шуршали под ногами, а где-то вдали едва слышно журчал ручей. 
Казалось, что война — это просто дурной сон, который исчезнет, 
стоит лишь открыть глаза.

Они зашли довольно далеко. В какой-то момент мама остано-
вилась, взяла его за руку и посмотрела в глаза. 

— Главное, сынок, ты береги себя и молись, как умеешь. Считай, 
что это мой наказ, — сказала она, словно знала что-то такое, что ему 
было неведомо. 

Они вернулись, а военной части уже не было. Она превратилась 
в дымящиеся руины. Солдаты… его боевых товарищей зверски 
убили. Если бы он остался… Они с мамой смотрели на этот кошмар 
молча, но по губам матери парень понял, что она, не издавая ни 
звука, молится.

Прибывшие из соседних подразделений военные обнаружили 
«гражданскую» женщину и попросили ее пройти в уазик для эва-
куации. Она обняла сына и уехала. А его перевели в другую часть. 
Война продолжилась, но он знал: если бы не ее приезд, он бы не 
вернулся домой.

Спустя некоторое время после окончания войны и его возвра-
щения домой они сидели за семейным столом. Мама расспрашивала 
о тех днях. 

— Да, мама, если бы ты тогда не приехала… — начал было он. 
Но она неожиданно перебила его: 
— О чем ты, сынок? Я не приезжала в Чечню. Как могла я там быть?



Он уставился на нее, не понимая. 
— Неужели все это плод моего воображения? Но я помню каж

дую деталь. Помню руку, ободряющий взгляд...
— Я молилась, сынок, — тихо сказала она, отводя взгляд. — 

Молилась непрестанно. Ксении Петербургской. Просила ее уберечь 
тебя. Может, это она и явилась вместо меня?

Зоя дослушала рассказ и не смогла сдержать слез. Она выбежала 
из палаты и долго сидела в ординаторской. 

— Почему же я не знала тебя раньше, Ксения?! — воскликнула 
девушка. — Ты бы обязательно их спасла!..

Чуть позже она прочла житие святой, о которой до сих пор не 
слышала, но которая по совершенно необъяснимым причинам стала 
вдруг такой близкой. И сразу все стало понятно. Зоя выдохнула, ощу-
тив свободу и легкость. Будто тяжкий груз упал с ее плеч. Перестало 
болеть внутри. Она словно впервые увидела рассвет теплым летом. 
Она поняла, что ее жизнь — это и есть продолжение жизней ее мамы, 
папы и брата. Что она может дать жизнь дорогим и так рано ушед-
шим близким — так же, как это сделала блаженная Ксения, которая 
после смерти мужа провозгласила, что это не муж умер, а она сама, 
и назвалась мужниным именем: Андрей Федорович.

Но теперь она стояла перед важным решением, и оно, казалось, 
никак не сочеталось с тем, с чем встретилась Зоя в своей духовной 
жизни. Сейчас Семён предложил ей свершить то, без чего справед-
ливость не могла восторжествовать — возмездие!

Да, она хотела отомстить за смерть родных. Но не конкретному 
человеку, а врагу — тому собирательному образу врага, который 
находится вне времени и не имеет обличья. Он ждет отмщения 
и требует ненависти к себе, поднимая даже самого слабого и по-
терявшего самообладание воина на ратный бой. 

Это был тот самый момент. Она согласилась. 
В секретных документах (в кабинетах Лубянки) операцию на-

звали «Зоя». К ее подготовке приступили в этот же день. 


