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ПРОЛОГ

Черная ткань

Изо всех сил стараясь держать глаза открытыми, Фань Шэнь 
смотрел на свои пальцы, пытаясь пересчитать по ним, 
сколько он совершил в жизни стоящих дел. Не успели за-

кончиться худые, как палочки для еды, пальцы одной руки, как он 
со вздохом оставил попытки. От больничного запаха вечно щипа-
ло в носу. На днях старик с соседней койки отправился с докладом 
к бодхисатве Кшитигарбхе1, а через пару дней, вероятно, настанет 
очередь и Фань Шэня. Он страдал от одной странной болезни — 
тяжелой формы миастении, при которой в мышцах совсем нет сил. 
Такая болезнь как нельзя лучше подходила для главного героя лю-
бовного романа. Она считалась неизлечимой, и  в  тот день, когда 
наставало время отбросить коньки, неспособный пошевелиться 
человек мог лишь пустить слезу.

—  Но я не главный герой любовного романа, — пробормотал 
Фань Шэнь. Мышцы челюсти уже почти не слушались, поэтому изо 
рта послышались лишь нечленораздельные звуки. Потом он опу-
стил взгляд на средний палец руки, и ему стало жалко себя: «Я до 
сих пор девственник».

На самом деле в этой жизни он не сделал ничего стоящего, раз-
ве что переводил бабушек через дорогу, уступал место в автобусе, 
мирно уживался с  соседями, помогал одноклассникам списывать 
на экзаменах. Фань Шэнь был классическим бесполезным хоро-
шим парнем. Его родители рано покинули этот мир, и ему остава-
лось лишь лежать в госпитале одному и ждать того дня, когда на-
ступит конец.

1  «Отправиться с   док ладом к  бодхисатве Кшитигарбхе»  — 
здесь образное выражение для «умереть». Бодхисатва Кшитигарбха (кит. 
地藏王菩萨) — один из самых почитаемых бодхисатв в буддизме Махаяны, 
покровитель умерших и грешников. Он дал обет, что не станет буддой, пока 
ад не опустеет (кит. 地狱不空，誓不成佛).
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«Хорошим людям добро не воздается».
Однажды в  тиши глубокой ночи Фань Шэнь отчетливо ощу-

тил, как мышцы его горла постепенно расслабляются и больше не 
в состоянии напрячься. Дыхательные мышцы тоже потеряли силу, 
словно резинка, утратившая эластичность. Он не знал, куда по-
девалась та опрятная молодая медсестра: сейчас возле него была 
женщина в  годах. С  жалостью во взгляде она что-то надоедливо 
бормотала.

«Вот так я и умру?»
Страх перед смертью и  страстная жажда жизни всколыхну-

ли незнакомые ранее сложные чувства. Последние мгновения ему 
придется провести со старой теткой, а не с милой медсестрой, ко-
торую он так давно ждал, — еще одна боль. Убитый горем, он по-
чувствовал, как веки его тяжелеют и  опускаются.  Его последний 
взгляд коснулся черной ткани на окне — занавеска полностью от-
резала его от солнечного света.

«Жизнь — чертовски одинокая штука», — подумал он.

Скорбная горькая слеза соскользнула из уголка его глаза. 
Безутешный Фань Шэнь высунул кончик языка и слизнул ка-

пельку, скатившуюся к губам, но, к удивлению, обнаружил, что она 
была не только соленой, но и немного подозрительной на вкус. Не-
ужели оттого, что мыли его в больнице редко, даже собственные 
слезы начали вонять? Рассердившись, он невольно мысленно вы-
ругался: «И чего ты, бестолочь, разрыдался? Все еще считаешь себя 
главным героем любовного романа?»

Однако что-то тут было не так. Как он смог высунуть язык, что-
бы слизать слезу? По словам доктора, его язык уже давно потерял 
способность двигаться. Теперь единственное, на что он годился, — 
это соскользнуть вниз к пищеводу, перекрыв доступ воздуха, и пре-
вратить Фань Шэня в одного из тех редких гениев, способных про-
глотить собственный язык, чтобы покончить с  жизнью. Потом он 
обнаружил, что глаза открываются легче и свободнее, веки больше 
не заслоняют часть обзора. Да и острота зрения сильно улучшилась 
по сравнению с той, что была до болезни. Картинка перед глазами 
выглядела яркой и четкой: вокруг него находилось нечто, сплетен-
ное из бамбука.
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Погруженный в свои мысли, Фань Шэнь через просветы между 
бамбуковыми полосками вдруг увидел совершенно ошеломитель-
ную картину. Больше десятка одетых в черное людей, охваченных 
яростным стремлением убивать, с острыми клинками в руках ки-
нулись прямо на него. Совершенно не осталось времени, чтобы по-
нять, сон это или какой-то странный предсмертный опыт. Чисто 
инстинктивно он вжал голову в плечи и закрыл лицо руками. Лю-
бой человек на его месте, скорее всего, поступил бы точно так же — 
ничем не лучше страуса, прячущего голову в песок.

Вжух, вжух, вжух, вжух… Это раздались бесчисленные звуки 
рассекаемого воздуха.

Затем последовали бесчисленные сдавленные стоны, а  по-
том все стихло. Вскоре Фань Шэнь почувствовал: что-то не так. Не 
отрывая рук от лица, он осторожно раздвинул два пальца, чтобы 
украдкой посмотреть сквозь них. Сплетенная из бамбука корзи-
на разбивала картину перед глазами на множество кусочков. Через 
прорехи в бамбуке он явственно видел больше десятка трупов, ле-
жавших в огромных лужах свежей крови. Ее сильный запах распро-
странился повсюду…

Фань Шэнь перепугался до ужаса — все, что он видел, выгляде-
ло слишком отчетливо, и ему потребовалось какое-то время, чтобы 
прийти в себя. Вдруг он подумал о собственных руках, прижатых 
к лицу. Неужели руками тоже можно двигать? Неужели выздоро-
вел? Что тогда случилось прямо на его глазах? Может, это просто 
сон? А когда он проснется, то, неспособный пошевелиться, снова 
будет лежать в больничной кровати и ждать смерти?

В таком случае лучше уж никогда не просыпаться. По крайней 
мере, сейчас можно двигать руками и моргать. С этими печальны-
ми мыслями он потрогал свое влажное лицо. Отняв руку, он вне-
запно обнаружил, что она вся в  свежей крови. Оказывается, та 
«слеза», которую он слизал прежде, была на самом деле неизвест-
но чьей кровью, забрызгавшей ему лицо. Оторопевший Фань Шэнь 
уставился на свои руки, мысленно дико завопив. Это точно были не 
его руки! Перед ним была пара невероятно милых, нежных белых 
ручонок, запачканных кровью. Они выглядели такими же призрач-
но чарующими, как цветки белого лотоса, проросшие на кровавом 
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поле битвы с асурами1. И это никак не могли быть руки взрослого 
человека!

После всех этих потрясений совершенно ошарашенного Фань 
Шэня охватило множество сомнений и невероятный ужас. 

Шел 57-й год эры Цинго2. Широкомасштабная военная кампа-
ния императора против западных варваров все еще не завершилась. 
Бо3 Сынань сопровождал императора в этом походе, править в сто-
лице остались вдовствующая императрица и  Совет старейшин. 
В этот день в пригороде столицы, на берегу реки Люцзин, в усадьбе 
Тайпин4 вспыхнул пожар. Группа наемных убийц высокого уровня, 
воспользовавшись суматохой, проникла в усадьбу и устроила ужа-
сающую резню, убивая всех без разбора.

Молодой слуга под покровом ночи, пробившись через плот-
ное окружение, вынес своего маленького господина из усадьбы, но 
множество убийц в ночных одеждах5 сразу же начали преследова-
ние. Слуга непрерывно отбивался от них всю дорогу до южных го-
родских ворот. Напавшие на усадьбу бойцы никак не ожидали, что 
юноша с телесным изъяном окажется настолько силен. А за холмом 
у слуги внезапно обнаружилось подкрепление. Как только пресле-
дователи рассмотрели, кто перед ними, они страшно перепугались. 

—  Черные всадники!  — вскрикивали убийцы, падая в  лужи 
крови под дождем из арбалетных стрел. 

1  «Поле битвы с  ас урами» (кит. 修罗场)  — образное выражение, 
означает «жестокая схватка», «кровавая бойня». В  индуизме дэвы (боги) 
бесконечно борются и сражаются с асурами (демонами).

2  Эра Цинго (кит. 庆国纪元; буквально «эра „Государство Цин“»  — 
название эры совпадает с  названием страны. Эра в  Древнем Китае соот-
ветствовала девизу правления, который выбирался правителем при вос-
хождении на престол. Девиз мог несколько раз изменяться за весь период 
правления, если, например, происходили какие-то бедствия или смена по-
литики. Каждый раз при смене девиза начиналось новое летоисчисление — 
новая эра.

3  Бо (кит. 伯爵) — один из титулов знати.
4  Тайпин (кит. 太平) — переводится с китайского как «великое благо-

денствие» или «великое спокойствие».
5  Ночные одеж ды (кит. 夜行衣) — маскировочный костюм темного 

цвета, позволяющий сливаться с ночной тьмой и полностью скрывающий 
тело и лицо («костюм ниндзя»).
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Подкрепление прибыло верхом, в  черных доспехах. Окутан-
ные лунным светом воины словно источали тусклое сияние, пожи-
рающее душу. Каждый из них держал в руках по мощному арбале-
ту из тех, что дозволялось использовать лишь в армии. С помощью 
этих скорострельных многозарядных арбалетов они уже успели 
положить большую часть убийц. 

В конной повозке, со всех сторон защищенной Черными всад-
никами, сидел мужчина средних лет. Его лицо с редкой раститель-
ностью на подбородке было болезненно бледным. Он посмотрел на 
молодого слугу, несущего ребенка на спине, кивнул и мягко хлоп-
нул в ладоши.

Это стало сигналом к атаке!
Отделившись от общего строя, небольшой отряд Черных всад-

ников, словно коса жнеца в темной ночи, ворвался в ряды изранен-
ных убийц. Внезапно среди тех появился колдун. Подняв посох, он 
принялся читать заклинание. Все находившиеся на поле боя почув-
ствовали волны какой-то неизвестной силы, сгущающейся рядом 
с холмом. Мужчина в повозке лишь слегка нахмурился, не более, но 
тут же рядом с ним показалась черная тень и, словно хищная пти-
ца, быстро взмыла в ночное небо. 

Послышался хруст, и бубнеж колдуна прекратился. Его голова 
слетела с плеч, отскочив высоко в небо, а землю оросил кровавый 
дождь. Мужчина в повозке покачал головой.

—  Эти колдуны с запада вечно не понимают, — сказал он, — 
что перед лицом по-настоящему сильного противника магия так 
же бесполезна, как кисть чэнсяна1.

Несколько десятков Черных всадников сурово оглядывали 
окрестности, проверяя, нет ли вокруг опасности. Поднимая пра-
вые кулаки вверх, они подали сигнал о том, что зачистка заверше-
на. Отряд вокруг повозки расступился, и  она медленно выехала 
вперед, остановившись перед молодым слугой. Подчиненные пе-
реместили мужчину средних лет в  инвалидное кресло: он не мог 
ходить. Толкая руками колеса, мужчина постепенно приблизился 
к  центру поля боя, где прямой, как стрела, стоял молодой слуга. 

1  Чэнсян (кит. 丞相) — должность при дворе, примерно как канцлер 
или первый министр. В некоторые эпохи (например, Тан) в Китае было даже 
два чэнсяна — левый и правый. Формально это был второй человек после 
императора, но он не всегда обладал реальной властью.
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При взгляде на бамбуковую корзину за спиной юноши на бледном 
лице мужчины появился намек на румянец.

—  Можно сказать, что все обошлось, — сказал он.
Глаза молодого человека с корзиной за спиной скрывала поло-

ска черной ткани. В руке он сжимал, словно меч, прут из черного 
железа, с которого капала кровь. Со всех сторон в лужах крови ле-
жали трупы высококлассных наемных убийц, у каждого на проби-
том горле виднелось круглое отверстие — похоже, всех их лишили 
жизни с одного удара.

—  Вы обязаны объясниться передо мной за все, что произо-
шло сегодня, — ледяным тоном сказал юноша с повязкой на гла-
зах. Его голос ни капли не дрожал, и в нем совсем не слышалось 
эмоций. На лице мужчины в инвалидном кресле на мгновение про-
мелькнуло слабое сожаление.

—  Естественно, я дам тебе объяснения, — сказал он. — И го-
сподину я тоже все объясню.

Юноша с повязкой на глазах кивнул и собрался уходить.
—  Куда ты забираешь этого ребенка? — холодно спросил муж-

чина в инвалидном кресле. — Ты же слепец, неужели хочешь заста-
вить юного господина скитаться с тобой по цзянху?1

—  Он кровь и плоть молодой госпожи.
—  Он также кровь и плоть господина! — холодно продолжил 

мужчина. — Я гарантирую, что найду безопасное место для малень-
кого господина здесь, в столице.

Молодой слуга покачал головой и  поправил черную повязку 
на глазах. 

Мужчина в инвалидном кресле прекрасно знал, что юноша не 
слушал никого, кроме молодой госпожи. Даже приказы господина 
для него были пустым звуком. Мужчине оставалось лишь вздох-
нуть и продолжить уговоры:

—  С ситуацией в  столице разберутся, когда вернется госпо-
дин. Всех, кого необходимо, усмирят. Почему тебе непременно 
нужно забрать младенца?

—  Я не доверяю твоему господину.
Мужчина слегка нахмурил брови, будто то, что он услышал, вы-

звало у него сильную неприязнь. После долгой паузы он продолжил:

1  Цзянху (кит. 江湖) — здесь: мир боевых искусств Древнего Китая, 
который жил по своим правилам.
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—  Ребенка нужно кормить молоком, учить грамоте… Ты смо-
жешь сделать все это? — После чего он холодно усмехнулся: — Сле-
пец, что ты умеешь, кроме того как убивать?

Эти слова ничуть не рассердили юношу. Он слегка поправил 
корзину на своей спине.

—  Калека, кажется, ты тоже только и умеешь, что убивать.
Мужчина средних лет мрачно улыбнулся:
—  В этот раз убийц прислали всего лишь люди из столичной 

знати. Когда господин вернется, я, естественно, разберусь с ними.
Слепой юноша покачал головой.
Мужчина погладил подлокотник инвалидного кресла, словно 

пытаясь отгадать, чего боялся его собеседник. Спустя мгновение 
он нахмурился:

—  Я знаю, чего ты боишься, но на этом свете лишь отец это-
го ребенка достаточно могущественен, чтобы защитить его. Разве 
кто-то еще сможет уберечь его от неведанных опасностей?

Слепой юноша вдруг заговорил, его голос по-прежнему был 
лишен выражения:

—  Его убережет новая личность и тихая жизнь.
Мужчина подумал немного, затем с улыбкой на лице кивнул, 

соглашаясь.
—  Где? — спросил юноша.
—  В Даньчжоу. Матушка господина сейчас живет там.
Немного помолчав, слепой юноша наконец согласился. 
Слегка улыбаясь, мужчина в инвалидном кресле заехал юноше 

за спину, протянул руки к бамбуковой корзине и достал из нее ре-
бенка. Глядя на милое белоснежное личико малыша, словно высе-
ченное изо льда, он вздохнул.

—  Весь в мать. Необычайно красив. — Мужчина внезапно рас-
хохотался. — Этот малец определенно вырастет выдающимся.

Его подчиненные, молча стоявшие вдали, внезапно услышали, 
как их начальник радостно рассмеялся. Хотя выражения их лиц не 
изменились, они были потрясены до глубины души: насколько же 
важная персона этот ребенок?

—  Да? — Молодой слепец наклонил голову и забрал ребенка. 
Хотя юноша и был простодушнее большинства людей, он не хотел, 
чтобы руки этого аспида приближались к младенцу. В то же время 
чисто из вежливости он односложно усомнился в ответ. Пока муж-
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чина смотрел на лицо ребенка, в его легкой улыбке проглядывало 
нечто невыразимое и пугающее.

—  Ему лишь два месяца, но он сумел стереть кровь со сво-
его лица. Пережил ужасы сегодняшней ночи — и так сладко за-
снул. Недаром он…  — внезапно мужчина понизил голос так, 
чтобы его подчиненные не смогли услышать последние слова, — 
дитя Тяньмай.

Этот мужчина средних лет имел огромную власть в  столи-
це. Его методы управления отличались крайней жестокостью и не 
имели себе равных. Стоило нарушившему закон чиновнику по-
пасть к нему в руки, как за пару дней тот рассказывал все как на 
духу. Взгляд этого мужчины был более чем проницательным, но 
даже такой неординарный человек не разглядел, что ребенок вовсе 
не крепко спит, а потерял сознание от страха.

Тяньмай: «Тянь» означает Небесный, а «май» означает кров-
ное родство.

«Тяньмай» — это Небесная кровь, воплотившаяся в человече-
ском мире. Согласно легендам, она пробуждается каждые несколь-
ко сотен лет.

Небесная кровь может проявляться в  огромной, непреодо-
лимой боевой мощи, например, как у главнокомандующего арми-
ей из древней страны Наас1. В переломный момент истории, когда 
его страна была почти разрушена варварами, он тайно убил боль-
шинство старейшин из совета варваров, опираясь на личное муже-
ство и боевые способности. Еще были те из Тяньмай, что проявили 
необычайный талант в  искусстве и  продемонстрировали непре-
взойденную мудрость. Например, пара с запада: архимаг Боэр и его 
жена, драматург Фубо. Они оба умерли триста лет назад.

Конечно, никто не мог доказать, что это Небеса, видя страда-
ния людей, ниспослали свою кровь в этот мир, и что эти выдающи-
еся личности и есть Тяньмай. Но на самом деле, эти несколько лю-
дей принесли с собой мирные времена и еще много всего другого. 
Кроме того, все Тяньмай в итоге бесследно исчезали. Ни один че-
ловек и ни одна страна не смогли найти ключ к разгадке этого явле-
ния. Тяньмай пропадали так же внезапно, как и появлялись. Кроме 

1  Наас (кит. 纳斯) — вымышленная страна.
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оставшихся после них смутных записей, не было ничего, что могло 
бы подтвердить их существование. 

Волею случая мужчина в инвалидном кресле был одним из тех 
немногих, кто знал, что Тяньмай действительно существуют. По 
неизвестной причине, когда Фань Шэнь умер, его душа перемести-
лась в этот мир… Так, каким-то невообразимым образом она попа-
ла в тело младенца, один из родителей которого был непостижи-
мым Тяньмай.

К рассвету поле боя было убрано. Повозка медленно катилась 
по брусчатой дороге на восток. Вместе отряд Черных всадников 
и  болезненно бледный мужчина в  инвалидном кресле выглядели 
жутковато и завораживающе. Повозка наехала на кочку, ее тряхну-
ло, и внезапный толчок разбудил ребенка, спавшего на мягкой шел-
ковой подстилке. 

Ребенок без интереса перевел глаза с лиц своих спасителей на 
переднюю часть повозки. Его взгляд совсем не походил на блужда-
ющий взор обычных младенцев, не способный сфокусироваться. 
В нем было нечто необъяснимое. Никто не знал, что хрупкое и неж-
ное тело ребенка стало пристанищем для души из другого мира.

Его взгляд скользнул по повозке и, когда ветерок приоткрыл 
уголок шторки экипажа, устремился наружу. Ребенку открылся вид 
на зеленеющие горы и быстро убегающую вдаль брусчатку. Картин-
ки сменялись, словно на большом экране с перемоткой.

Впереди повозки шел слепой юноша, крепко сжимавший же-
лезный прут. Черная ткань на его лице закрывала не только глаза, 
но и, словно занавес, заслоняла все, что осталось в прошлом.
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ГЛАВА 1

Рассказчик историй

Г авань Даньчжоу на востоке государства Цин хоть и стояла на 
берегу океана, но из-за того, что южнее построили несколько 
портов, через которые и пролег морской путь на запад, центр 

официальной торговли сместился на юг. Порт Даньчжоу постепен-
но пришел в упадок, и оживленная в прошлом гавань уже несколь-
ко лет как стояла затихшей. 

Вольготно парили чайки: их больше не тревожили ненавист-
ные моряки.

Однако старожилы Даньчжоу не считали, что их быт как-то 
поменялся. Хотя доходы немного снизились, император на не-
сколько лет освободил их от налогов, поэтому жизнь здесь оста-
валась сносной. Красивая гавань, став тихой, еще лучше подходи-
ла для спокойного времяпрепровождения. По этой причине время 
от времени крупные государственные деятели выбирали это место 
для своих усадеб. 

Однако город находился настолько далеко от столицы, что 
очень немногие чиновники оставались тут насовсем. Возможно, 
лишь старая госпожа, жившая в западной части, была в числе тех, 
кто достоин упоминания.

Говорили, что она приходилась матерью бо Сынаню из столи-
цы и приехала сюда мирно доживать остаток лет. Люди в городе 
знали, что император по достоинству ценит способности бо Сына-
ня. Его никуда не распределили согласно официальному протоко-
лу, но оставили в столице заведовать делами в министерстве фи-
нансов. По этой причине большинство жителей городка проявляли 
достаточно уважения к дому старой госпожи.

Дети же ничего в этом не смыслили. 
В этот погожий денек взрослые сидели в тавернах, наслажда-

лись влажным, солоноватым морским бризом, ели маринованные 
сливы и выпивали. 

Толпа подростков так плотно окружила каменные ступени 
у задних ворот имения бо Сынаня, что невозможно было рассмо-
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треть, что они там делали. Однако вблизи обнаруживалась совер-
шенно удивительная картина: подростки слушали ребенка четырех 
или пяти лет. 

Маленький мальчик выглядел очень хорошеньким: личи-
ко словно с  картинки, глазенки удивительно сияли. И  хотя голос 
у него был детским, речь звучала важно и по-взрослому. Вздохнув, 
он оживленно взмахнул рукой и продолжил:

—  Труман добрался до стены и обнаружил там лестницу. По 
ней он ступенька за ступенькой поднялся вверх, дошел до двери, 
толкнул ее и…

—  A потом?
—  Потом? Потом… конечно же, он вернулся в обычный мир 

людей. — Ребенок надулся, словно его раздражали такие глупые во-
просы от подростков старше него.

—  Не может быть! Неужели он не пошел и не побил… как там 
его, Криса?..

—  Кристофа, — подсказал другой мальчик.
—  Точно. Неужели Труман не пошел и  не побил Кристофа, 

чтобы выместить свой гнев? Он же годами жил в заточении.
Маленький ребенок пожал плечами и сказал:
—  Нет.
—  Тц! Скукота. Юный господин Фань Сянь, сегодняшняя 

история не такая интересная, как та, что пару дней назад.
—  Тогда какие истории вам нравятся?
—  «Волшебное путешествие»1.
—  «История о нравах»2.
—  Цыц!  — перебил Фань Сянь, показывая стоявшим вокруг 

подросткам средний палец. — Драки и убийства — это вредно для 
здоровья, а копать всюду в поисках сокровищ — вредно для окру-
жающей среды.

Внезапно со двора раздался крайне возмущенный возглас:

1  «Волше бное пу тешес твие» (кит. 缥邈之旅) — веб-новелла в жан-
ре фэнтези, автор Сяо Цянь (2005). Повествует о совершенствующемся, ко-
торый с Земли отправляется в путешествие по неизведанным мирам при по-
мощи телепортирующих магических формаций.

2  «Ис тория о  нравах» (кит. 风姿物语) — веб-новелла в жанре фэн-
тези (1997–2006), стоит у истоков китайской сетевой литературы, автор Ло 
Сэнь. Главный герой проходит путь от вора и авантюриста до объединителя 
всего континента Ветра — одного из четырех континентов вымышленного 
мира Куньлунь.


