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Глава первая
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Магазин располагался в под-

вальчике на Мясницкой, неподалеку от большого книж-

ного. Ехать пришлось на метро, и, выйдя из стеклянных 

дверей, Сергей вздохнул с облегчением: метро он не 

любил.

Худощавая фигура Илюшина уже маячила в два-

дцати шагах впереди, сразу за компанией парней, ко-

торые выстроились в шеренгу, перекрывая переход, — 

не обойти ни слева, ни справа. Сергей вспомнил звук, 

с которым рушатся кегли в боулинге, усмехнулся 

и ускорил шаг. 

— Дружище, уступи дорогу дяде, — пробасил он.

Юнец в толстовке обернулся, заранее скривив губы. 

Но, увидев Бабкина, отскочил.

— Ты ж мой зайчик, — одобрил Сергей. Говоря на-

чистоту, он был страшно зол — не на этих охамевших 

бритых орлов, а на Илюшина. Но треснуть по шее Илю-

шина он не мог. А вот с орлами были варианты. — Вы 

бы, мальцы, как-то ужались, — посоветовал Бабкин, 

хмуро оглядывая шеренгу.

Он поравнялся с Илюшиным. Макар не шагал, 

а скользил, огибая прохожих. Спрашивать его, какого 

черта они потащились в центр Москвы вместо того, 
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чтобы вызвать клиента в офис, не имело смысла, и Баб-

кин, естественно, спросил:

— Мы зачем сюда приперлись? 

— Примечательное место, — рассеянно сказал Илю-

шин. — Сначала улица была Евпловской, местами Фро-

ловской, потом Мясницкой, потом стала Первомайской, 

потом Кирова, потом снова вернулись к Мясницкой. 

— И что в этом примечательного? 

— Пришли, — сообщил Макар. 

На противоположной стороне улицы белела вывеска.

— «Маргáлит», — вслух прочел Бабкин.

— «Маргали́т», — поправил Макар. — В переводе 

с иврита — «жемчужина». 

По дороге Сергей кое-что успел вытащить из напар-

ника. Ювелирный магазин, специализируются на из-

раильском серебре. Владельца зовут Валентин Каси-

мов. Беглый поиск в Гугле ничего не дал, в криминаль-

ной хронике фамилия не упоминалась. Бабкин 

предположил бы, что от Касимова сбежала жена, но 

в эту версию не укладывалось желание Илюшина са-

мому приехать на Мясницкую. «Может, собрался цепу-

ру прикупить». Представив Макара в серебряном обве-

се и жемчугах, Бабкин ухмыльнулся и хлопнул его по 

плечу: 

— Двигай!

Они перешли дорогу, спустились по лестнице и ока-

зались в подвальчике с неожиданно высокими побелен-

ными сводами. Внутри было тихо и так свежо, будто не 

кондиционер охлаждал воздух до мертвой стылости, 

а толстые стены берегли живую прохладу еще с весны. 

В двух зеркалах, справа и слева, мелькнули их отра-

жения. Бабкин, как обычно, не помещался целиком в не-

высокие узкие рамы, рассчитанные на человека сред-

него роста, и в глубину зала прошагал только его мощ-

ный торс, обтянутый кожаной курткой. Вместо Илюшина 

зеркало показало студента-практиканта в джинсах, 

светло-голубой рубашке и тонком джемпере.
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Со стула за кассой встал и быстро пошел к ним, свет-

лея лицом, курчавый мужчина с бородкой и залысина-

ми, совсем молодой — на вид немногим старше парней 

из перехода. Даже залысины не прибавляли ему солид-

ности. Собственно, они смотрелись как элемент теа-

трального грима. 

Вслед за мужчиной вскочили две женщины, одна 

лет пятидесяти, вторая помладше. Похожи они были на 

завуча и учительницу районной школы. И по тому, 

с какой мольбой они уставились на вошедших, Бабкину 

стало ясно, что у этих людей случилась нешуточная 

беда.

— Я вам так благодарен, что вы приехали! — Каси-

мов горячо пожал им руки. — Здравствуйте! Проходи-

те в наш офис, пожалуйста.

«Ребенок пропал?» — мелькнуло у Сергея. Но в таком 

случае вызывают полицию, а не частных детективов.

Офисом оказалась комната с угловым диваном, 

длинным столом и узким пеналом сейфа.

— Кофе? Чай?

На столе уже были приготовлены бутерброды 

с красной рыбой, завернутые, как в театральном буфе-

те, в пленку. 

— Спасибо, может быть, позже, — сказал Макар. — 

Давайте сначала о деле, Валентин Михайлович.

— Да-да, разумеется. — Касимов сел, потер вис-

ки. — Лучше просто Валентин. Только я вас очень про-

шу, не воспринимайте это как шутку или блажь. Дело 

для нас серьезное. Даже болезненное. Собственно, по-

этому я к вам... Выслушайте, пожалуйста, прежде чем 

делать выводы.

Обе женщины безмолвно просочились за ними 

в комнату и встали у стены. Предисловие Бабкину не 

понравилось. Что значит — блажь? 

Касимов глубоко вздохнул, прикрыл на секунду гла-

за и, решившись, с той особой внятностью, с которой 

нередко изъясняются пьяные, сказал:
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— Пропал кот. 

— Кот? — переспросил Макар. 

— Кот, — подтвердил Касимов.

— Ко-от, — понимающе протянул Илюшин. 

Этот обмен котами выглядел как перекидывание 

мяча от одного игрока другому.

— По телефону вы сказали, что у вас исчез сотруд-

ник. — Вкрадчивая интонация Илюшина не сулила ни-

чего хорошего. — Ценный и очень уважаемый сотруд-

ник магазина.

— Минуточку, минуточку! — заторопился Каси-

мов. — Так и есть! Макар Андреевич, вы должны по-

нять: я осознавал, что мои слова будут звучать чрезвы-

чайно глупо, мне нужно было, простите, заманить вас 

сюда, чтобы вы поняли весь масштаб...

— Спасибо, масштаб вполне ясен. — Илюшин под-

нялся. 

Бабкин уже стоял у него за спиной. В глубине души 

он был очень доволен. Это надолго отобьет у Макара 

охоту выезжать к клиентам. 

И тут старшая из женщин издала странный звук. 

Она сложилась пополам возле стены, словно ее удари-

ли в живот, и визгливо залаяла. Вторая обхватила ее 

и молча попыталась вытащить из кабинета. 

— Девочки, ну я же просил! — страдальчески вос-

кликнул Касимов и метнулся к лающей со стаканом воды.

— Яша! — выдохнула она. — Яшенька!.. Господи... 

Ну зачем... Ведь его... замучают, Валя... Он же старень-

кий... Он больной...

— А ну цыц! — рявкнул Касимов. — Я кому говорил: 

пустырник и корень пиона! Не хватает пустырника — 

бегом к психиатру! А ты чего стоишь? — напустился он 

на вторую. — Табличку повесила? Дверь заперла? 

Мать вашу, что за бардак! Живо, Оля! Шевелись! 

Вместо того чтобы кинуться исполнять распоряже-

ния директора, вторая ювелирная женщина выпустила 

первую, села на пол рядом с ней и закрыла лицо руками. 
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«Ополоумели они тут все, что ли?» 

Бабкин пошел к выходу. Но Макар — Макар стоял на 

месте и заинтересованно рассматривал ревущих баб. 

— Яша — так зовут кота? — спросил он. 

Сергей мысленно взвыл. Только не это! 

— Яков Соломонович, — нервно ответил Касимов. — 

Вывезен из Израиля четыре года назад в восьмилетнем 

возрасте. Насквозь больной кот с мочекаменной болез-

нью, без глаза и одного уха.

— Еще он хромой, — сквозь рыдания выговорила 

Оля. 

— А на кличку Счастливчик отзывается? — тотчас 

спросил Илюшин. 

Обе женщины внезапно замолчали и уставились на 

него. «Беги, дядь Мить», — подумал Сергей.

Вместо этого Макар придвинул стул, развернул его 

и уселся верхом:  

— Вам не кажется, что Якова Соломоновича логично 

было бы везти в землю обетованную, а не наоборот? Что 

за странный поворот биографии?

— Нормальный поворот, — огрызнулась млад-

шая. — Яше искали хозяев в Израиле, но на него не-

ожиданно нашлись руки в России. Это очень сложное 

животное для пристройства. Возрастное, нездоровое...

— Настолько сложное, что владельцы приюта со-

гласились пройти уйму бюрократических процедур, 

чтобы переправить кота сюда, — подтвердил Каси-

мов. — Получилось только со второго раза.

— Потому что в ветслужбе Бен-Гуриона работал 

один козел обрезанный... — сквозь зубы процедила 

первая женщина.

— Людмила Марковна, давайте как-то в рамках 

оставаться!

— Про козла потом, — перебил Илюшин. — Значит, 

кот переехал в Россию. И?

— Люди, которые оплатили его перелет, в итоге от-

казались от него, — сказала Оля, вытирая слезы. — Он 
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пожил на передержке у моей родственницы, и так по-

лучилось, что я взяла его себе. Он никому не был нужен. 

Но у сына началась аллергия. Я привезла Яшу сюда.

— Он здесь прижился, — добавил Касимов.

Какая-то за этим «прижился» чувствовалась недо-

говоренность. Илюшин вопросительно поднял брови.

— Яков Соломонович — наш талисман, — помяв-

шись, объяснил Касимов. — До него торговля шла ни 

шатко ни валко. Я планировал закрываться. Но в пер-

вую же неделю, что он провел здесь, вдруг пошел поку-

патель, как лосось, косяком. Необъяснимо!

— Может, клиенты шли на кота? — предположил 

Макар.

Касимов покачал головой.

— С улицы его не разглядеть. А в помещении он все 

время дремал на своей лежанке за витриной, так сразу 

и не заметишь. Поверьте, до появления Якова бизнес 

загибался. На серебре, знаете, и так-то миллионов не 

поднимешь, мы даже аренду не всегда могли отбить. 

А потом как будто что-то перенастроилось в мирозда-

нии. Пошло-покатилось, и магазин стал приносить до-

ход. Якову у нас было хорошо. Мы его подлечили, корм 

подобрали. Он тут и жил.

— А ночью как же? — неожиданно для самого себя 

заинтересовался Бабкин.

— Ночью он за старшего. Еда, вода, лоток — все 

в наличии. 

— Яша умница такой! — подала голос Оля. — Ни 

разу нигде не напачкал. Утром прибежишь — он выхо-

дит встречать. А если корм закончился, сядет возле 

миски и лапкой ее переворачивает. Чтобы она громы-

хала. 

— Чисто граф, — не к месту добавила Людмила 

Марковна и высморкалась. 

— Конечно, я сначала был против. — Касимов сел, 

и Бабкину ничего не оставалось, как занять последний 

свободный стул. Как-то неловко было торчать стол-
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бом. — Что еще за история — кот в магазине! Но, во-пер-

вых, как я уже объяснил, с его появлением у нас дела 

пошли в гору. — Он суеверно постучал по краю стола.

— А во-вторых? — спросил Илюшин. 

Касимов поморщился. Был он, пожалуй, все-таки 

постарше, чем показалось Сергею. 

— Привязались мы к нему, — признался он. — Я не 

большой любитель кошек. Да и в Яше ничего особенного 

нет. Не спорьте, Людмила Марковна! Ну, умный. Чи-

стоплотный. Спит целыми днями. Пройдешь мимо — 

мурлыкнет, лапку протянет поздороваться. Или при-

ковыляет и пырится в ноутбук. В ветклинике у него 

анализы брали — он лицо мученическое сделает, но 

терпит. Изумительно порядочный кот. 

— Главное — мимо не ссал! — с чувством сказала 

Людмила Марковна. 

Обе женщины снова зашмыгали носами.

— Почему вы до сих пор на полу? — внезапно рас-

сердился Касимов. — Там рыдать, что ли, удобнее? 

Найдут вашего убогого, что вы мне тут разводите! 

— Так я не понял, чего с котом-то случилось? — на-

рочито грубо сказал Бабкин, не выносивший женского 

плача. 

— Его украли, — коротко объяснил Касимов. — Вче-

ра, около двенадцати. Зашел парень, отвлек Оленьку, 

сгреб кота и сунул в сумку. Выскочил — и с концами. 

— Выкуп до сих пор не потребовали? — спросил 

Макар.

— Нет. Мы ждали. Надеялись даже! Я подумал: 

деньгами откуплюсь, ничего, лишь бы живым вернули. 

Но ни звонка, ни письма. 

— Может, вы хоть бутербродик съедите? — вдруг 

очнулась Людмила Марковна. — Свежая ведь семга. 

Я бы чайку заварила. У нас чай вкусный, душистый. 

Она тяжело поднялась, отряхнула юбку. За ней 

встала и Оленька. Обе женщины выжидательно уста-

вились на Макара.
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«Ай да тётки, — восхитился Бабкин. — Ай молодцы! 

Просекли, кто тут главный».

 — Чай — это хорошая мысль, — согласился Илю-

шин. — Но я пока ничего не могу обещать.

Кота унесли накануне. Валентин сразу кинулся 

в полицию. К удивлению Бабкина, Касимова не отфут-

болили, а выделили сотрудника, который по горячим 

следам изучил съемку с камер вокруг магазина. Сергей 

заподозрил, что владелец «Маргалита» (что за дурац-

кое название!) не поскупился на благодарность за по-

мощь, причем не по результатам расследования, а сра-

зу, авансом. 

Парень, утащивший бедного Якова Соломоновича, 

бегом поднялся по Мясницкой, свернул в переулок, сел 

в белую «тойоту» с тонированными задними стеклами 

и заляпанными грязью номерами и уехал. Оленька вы-

скочила за ним, но угнаться не смогла. 

На этом полицейские сдались. Шерстить все «тойо-

ты» по Москве ради кота никто не собирался.  

— Вы же ищете пропавших людей, — сказал Вален-

тин с заискивающей улыбкой. — А кота искать даже 

проще! Мы только не можем сообразить, кому он мог 

понадобиться? Какая-то бессмыслица. Бред. 

— Камеры наблюдения в магазине установлены? — 

спросил Илюшин.

— Разумеется. 

Илюшин и Сергей изучили запись. 

Парень в спортивном костюме зашел в магазин 

в двенадцать ноль четыре. Глубокий капюшон на голо-

ве, плюс солнечные очки, закрывающие пол-лица. 

У ног — сумка-переноска с яркой горизонтальной по-

лосой. Сказал, что хочет выбрать подарок для сестры. 

Минуту он провел, склонившись над витриной. Затем 

попросил воды. Когда Оленька отошла, нырнул за при-

лавок, сгреб кота, ловко забросил в раскрытую пере-

носку и выбежал на улицу.  



Колодец и бабочка

13

«Как живому человеку воды не налить, если про-

сит?» — «Послать его надо было, паскудину!» — «Люд-

мила Марковна, я бы попросил держаться в рамках!»

Всё, что смогла вспомнить Оленька: среднего роста, 

прыщавый, на вид лет двадцать с небольшим. «Я его 

толком не рассмотрела. Капюшон этот... И очки еще... 

Кажется, молодой. Может, студент. Раньше мы его 

здесь точно не видели». 

— Однако он знал, где место кота в торговом зале, 

и был уверен, что тот не станет сопротивляться, — за-

думчиво сказал Илюшин. — Не всякого кота можно 

сграбастать и сунуть в сумку. Валентин, кто еще в кур-

се, что вы считаете Якова своим талисманом?

Касимов развел руками:

— Ну жена. Она сейчас с детьми в Болгарии. А так — 

только Людмила Марковна и Оленька, больше никто. 

— Друзья? Партнеры? Конкуренты? Подумайте, не 

торопитесь.

Но и подумав, Касимов твердо сказал, что ни с кем 

не делился своей убежденностью в уникальной роли 

кота. Конкурентов у него нет. Разве что в десяти мину-

тах ходьбы располагается ювелирный салон «Сан-

лайт», но любители израильского серебра с жемчугом 

и римским стеклом и клиенты «Санлайта» — это прак-

тически не пересекающиеся сообщества.  

— У вас есть фотографии кота? — спросил Сергей. 

Он умял три бутерброда с семгой и подобрел.

На него посмотрели как на идиота. Илюшин негром-

ко засмеялся.

— В чем дело? — осведомился Бабкин.

— Серёжа, ты спрашиваешь людей двадцать пер-

вого века, есть ли у них фотографии кота? 

Бабкину предъявили около миллиона снимков. Кот 

был многократно запечатлен спящим, сидящим, выли-

зывающим бедро, раскинувшимся на спине и нахо-

хлившимся на руках у Людмилы Марковны. У Бабкина 

за всю его жизнь не набралось бы и десятой части от 
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этого количества фотографий. «О дивный новый 

мир», — сказал он про себя. 
Богатством мимики Яков не отличался. Кое-кто мог 

бы даже решить, что кот туповат. С одинаковой невоз-

мутимостью он взирал на миску с кормом и на удочку 

с перьями. 

Рыжий. Изрядно потасканный. Вместо правого гла-

за — косой стежок. Левое ухо будто гусеница объела. Оно 

получилось вдвое меньше, чем второе, и с зазубринами. 

Даже у безумного обожателя кошек не повернулся 

бы язык назвать Якова Соломоновича красавцем. Воз-

можно, некоторая харизма у кота имелась, однако по 

снимкам этого понять было нельзя. 

— У него есть аккаунты в соцсетях? — неожиданно 

спросил Макар. 

Бабкин поначалу даже не понял, о чем идет речь. Но 

судя по тому, как оживились Касимов и его сотрудни-

цы, для них смысл вопроса был ясен.

— Мы хотели, хотели! — бойко сказала Оленька. — 

Валентин Михайлович запретил. Я даже телеграм-

канал завела, только выложить ничего не успела. 

— Вы хотели, — поправил Касимов. — Мне эта идея 

не понравилась. Чисто интуитивно. 

— Между прочим, Валентин Михайлович, сейчас 

бы очень пригодилась помощь общественности! Когда 

в питерском музее кота унесли, помните, какой шум 

поднялся? 

— К дьяволу вашу общественность! Именно что 

шум, и больше ничего. 

Оленька и Касимов продолжили препираться впол-

голоса. 

— Если бы аккаунт существовал, это сильно ослож-

нило бы поиски, — заметил Илюшин. — Любители жи-

вотных — страшные люди. Похитили бы кота и глазом 

не моргнули, если б решили, что таким образом его спа-

сают. Был бы у нас круг подозреваемых в полторы ты-

сячи человек...
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