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Часть I

ЗИМА В БУХАРЕСТЕ

Глава 1

ВЫХОДНОЙ

— …В роте у на с всё по‑прежнему, Афа на сий. 
Унтера  ребят из молодых гоняют до седьмого пота  
на  на ших озёрных полигона х. Ста рички тоже ря‑
дом с ними «ковыряются». Та м у Курта  с Кудряшом 
да  рыжим Ва силием свои оружейные дела  имеют‑
ся. Они на  длинноствольные ита льянские штуцера  
штыки‑кортики приспособили, а  сейча с что‑то та м 
с боевыми припа са ми колдуют, вроде ка к новые 
грена ды себе ла дят с фуга са ми, только и появля‑
ются у на с в ра сположении на  общих построениях. 
Я им всем троим ещё с той, с прошлой недели во‑
обще ра зрешил ночева ть в доме у Шмидтов, лишь 
бы у них та м вот это вот са мое оружейное дело бы 
сноровисто шло. И увольнительную с печа тью из 
ква ртирмейстерства  выписа л, да бы их коменда нт‑
ские па трули не хва та ли в городе, да  чужие бы офи‑
церы чрезмерными придирка ми не дра конили.

Лёшка  вздохнул и попра вил плотное шерстяное 
одеяло на  лежа щем у на гретого печного бока  егере.
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— Афонь, ты бы прогулялся, что ли, у себя во 
дворе? Вон, погляди, снежок‑то первый, чистенький 
выпа л вчера сь, а  сегодня он да же и по са мую щико‑
лотку всю земельку покрыл.

Веки у лежа щего на  боку солда та  вздрогнули, 
и его отстра нённый, ка кой‑то тусклый, словно бы 
устремлённый вда ль взгляд приобрёл осмыслен‑
ность.

— Спа сибо, ва шбродь, не можется мне пока . 
Простите Христа  ра ди. Полежу я немного, силов 
нет вста ва ть.

— Афонь, ребята  яблочек тебе переда ли души‑
стых, а брикосов сушёных да  па стилки ещё, вот, всё 
рядом с тобой, здесь, на  та буретке лежит, погрыз 
бы ты чего ма ненько, а ? Ежели ка шки не хочется, 
то это в са мый ра з тогда  тебе будет.

Больной пока ча л головой и прикрыл гла за :
— Простите, ва шбродь, ника к не можется.
Алексей со вздохом поднялся со стула  и оглядел 

всю комна ту. Половина  ва ла шского дома  с печью 
посередине была  отда на  на  постой егерской роте. На  
хозяйской её половине жила  тиха я пожила я чета . 
Втора я, меньша я половина  избы, отгороженна я пе‑
чью и тонкой доща той перегородкой, была  отведена  
под сда чу служилым людям. В ней‑то вот уже три 
месяца  и на ходился один‑единственный постоялец 
этого дома . Вёл он себя совсем тихо, лежа л себе от‑
стра нённо и да же не стона л, когда  в сопровождении 
Спиридоновича  приходили к нему госпита льные ле‑
ка ри, проводили болезненные процедуры да  меня‑
ли на  его многочисленных ра на х повязки. Всё он 
принима л от них молча  и с ка кой‑то покорностью.

— Уга са ет твой солда тик, — ка ча л головой 
гла вный га рнизонный вра ч Дементий Фомич. —  
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Телесные ра ны‑то мы ему за лечили, да веча  вот уже 
последний шов со спины сняли. Ну а  вот ка к с ду‑
шевным недугом его совла да ть, это уже не в на ших 
сила х, прости, Алексей. Ещё чуть‑чуть, и, боюсь, 
созна ние совсем помутится у твоего егеря. Придёт‑
ся тогда  его в прика з общественного призрения от‑
пра влять. До ука за  ба тюшки импера тора , а ж са мого 
Петра  Первого, та ких вот при мона стырях ра нее со‑
держа ли ка к бла женных. А вот теперь только лишь 
строго в особые госпита ля всех собира ют. Доллга ‑
уза ми они на зыва ются, может быть, чего про них 
слыша л? Спа си Господи туда  попа сть! — И вра ч 
истово перекрестился. — Ты, Алексей, да же пред‑
ста вить себе не можешь, что сии за ведения из себя 
предста вляют! — Дементий Фомич а ж передёрнул 
плеча ми.

— Отчего же это? Ещё ка к предста вляю! — Лёш‑
ка  с прищуром посмотрел в гла за  вра ча . — А са ми 
вы предста вляете, что он под лютыми пытка ми тог‑
да  пережил, а ? С него ведь живьём кожу пла ста ми 
снима ли, ра ны шомпола ми вывора чива ли да  ещё 
и огнём жгли! А солда тик на ш поща ды не просил 
у тех мучителей, от веры своей и от присяги не от‑
ступился! Три ра за  его изверги тогда  отлива ли во‑
дой, да бы в созна ние привести и снова  продолжить 
свою изуверскую пытку. И что же, вот после всего 
этого его теперь в новую жуть, но только уже у себя 
отпра влять? Туда , где он с буйнопомеша нными под 
за мком будет содержа ться? А мы‑то тогда  чем луч‑
ше с ва ми будем вот этих вот са мых мучителей?

— Да  всё я понима ю, Алексей! Всё понима ю, — 
вздохнул вра ч, ра зводя рука ми. — Но что же ты мне 
прика жешь с ним дела ть‑то? Ра ны телесные на  руке 
у него от пуль уже пра ктически за жили, на  спине 
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вон нова я кожа  на росла , сла бость, конечно, ещё пока  
есть, та к ведь он и двига ется совсем ма ло. Только 
ежели для естественных нужд, вон, ковыляет поти‑
хоньку в уборную. Аппетита  вообще нет, есть ни‑
чего он не хочет, чуть ли не на сильно его с ложки 
за ка рмлива ют. Интереса  ни к чему не имеет, лежит 
себе тихонько на  топча не да  только лишь в одну 
точку глядит. Ну, хорошо, ещё месяц из ува жения 
к ва м, и мне всё одно его или в строй выписыва ть 
на добно будет, или же придётся принима ть другое 
и тяжёлое решение. Са м ты ка к на ча льствующий 
офицер должен меня понима ть, у на с ведь тоже 
определённый порядок и всякие та м инструкции 
есть, да  и на дзира ющие за  на ми, они ведь тоже, та к 
же ка к и везде, и в лека рстве имеются.

— Ну, это са мо собой, с на дзира ющими и с 
фиска льными у на с за всегда  всё хорошо в стра не 
было, — проворча л Егоров. — Ла дно, понял я ва с, 
Дементий Фомич, спа сибо ва м за  ещё один месяц. 
Поста ра юсь до Рождества  всё‑та ки что‑нибудь да  
попра вить.  

Ра спроща вшись с военным вра чом, Алексей за ‑
шёл на  ту половину, где лежа л его егерь.

Комна та  три ша га  на  четыре. На  доща тых на ра х 
с на битым сеном ма тра се лежа л его вестовой Афо‑
ня. Рядом с лежа нкой стояли ска меечка  и грубый, 
ма ссивный та бурет. На  нём сейча с лежа ли яблоки, 
гостинцы от солда т, да  стоял кувшин с водой и ми‑
ска  с да вно уже остывшей ка шей. Вся обста новка  не‑
большой комна тки освеща ла сь тусклым, серым све‑
том из ма ленького слюдяного окошечка  диа метром 
в пол‑локтя. Вечером, когда  на  улице сгуща лись 
сумерки, здесь же за жига ли небольшой ма сляный 
светильник, который уже ближе к ночи тушили. 
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Вокруг лежа щего были вечные сумерки, за па х пота  
и вязка я, глуха я тишина . Изредка  поша рка ют в со‑
седней половине ноги ста риков, хозяева  погремят 
та м посудой или подкинут дров в печку, пробубнят 
между собой на  чужом языке, а  за тем вновь вокруг 
повиса л этот тусклый, серый и тягучий покой.

А ведь та м, за  окном, был целый огромный мир. 
По мелкому белому снежку, покрывшему только вот 
неда вно всю землю, топа ют в строю крепкие сол‑
да тские са поги. Ша рка ет по дороге ра збита я обу‑
вка  простолюдинов. Или цока ют по подмёрзшей мо‑
стовой изящные са пожки прелестных да м высокого 
общества , выточенные из тонкой и мягкой телячьей 
кожи и подбитые мета ллическими подковка ми.

В городе гремят ротные и полковые ба ра ба ны, 
слыша тся крики и перебра нка  на  площа дях, на  ули‑
ца х, на  нескольких больших ба за ра х и мелких рын‑
ка х. Город Буха рест огромен и многолюден. Помимо 
гра жда нского на селения в нём сейча с стоят на  по‑
стое несколько пехотных и конных полков Первой 
Русской импера торской а рмии. И всё это ещё более 
усилива ет кипение жизни в этом южном придуна й‑
ском городе. У ка ждого здесь есть своё дело и своё 
за нятие.

Ка пра л Рябцев из Выборгского пехотного вёл 
к северному пропускному кордону новый, за ступа ‑
ющий ка ра ул на  смену уже отстоявшему своё.

Унтер особой егерской роты Пота п Ёлкин шёл 
с пятёркой рядовых из а рмейских интенда нтских 
ма га зинов. У солда т за  спиной топорщились меш‑
ки с провиа нтом. Были они, ка к видно, тяжёлы‑
ми. И теперь Пота п Са вельевич громко, а ж на  
всю улицу, выра жа л своё неудовольствие кра й‑
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ней нера сторопностью и несобра нностью Федо‑
та , второй ра з уже умудрившегося на  обра тном 
пути поскользнуться и ма кнуть‑та ки свой мешок 
с ржа ною мукою в снег. Вот и выслушива л теперь 
и са м этот ра стяпа , и все его окружа ющие всё то, 
что сейча с подска зыва ла  бога та я жива я фа нта зия 
гла вного интенда нта  обо всех Федоткиных личных 
ка чества х да  и вообще о ротозействе молодых сол‑
да т в целом.

Местные па ца ны на  пустыре умудрились ска та ть 
из снега  огромного снеговика  и теперь со смехом 
ра зрисовыва ли его широкую морда ху печной са жей.

Ба бы с северных городских предместий несли 
корзины с бельём к ближа йшему озеру. Тонкий ле‑
док возле прибрежного на стила  был сколот, и на  
нём уже полоска ли после тра диционных субботних 
постирушек са мые домовитые из хозяек.

Двое егерей на бра ли с мостков холодной воды 
в свои большие деревянные вёдра . Один из них, ку‑
дрявый, чернявый, со смуглым лицом и большими 
цыга нскими гла за ми на выка те, за черпнул студёную 
водицу и игриво плеснул её полную ла донь в бли‑
жа йшую к нему молодку. Та  от неожида нности гром‑
ко за визжа ла  и огрела  хулига на  ска ткой тяжёлого 
мокрого белья. На  помощь подружке подоспели ещё 
три крепкие ба бы с кра сными, за сученными по ло‑
коть рука ва ми. И теперь служивые улепётыва ли от 
них по тропинке в ту сторону, где уже дымила сь 
в отда лении ротна я ба нька . Хотя нет, не верно, они, 
конечно же, не улепётыва ли, а , та к ска за ть, отсту‑
па ли под яростным на тиском зна чительно превос‑
ходящих их сил супротивной стороны.

Жизнь в большом этом мире била  ключом, 
а  ста рший вестовой отдельной особой роты егерей 
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Ма льцев Афа на сий лежа л в это время в своей тём‑
ной комна тке, и не было ему ни до чего дела .

— Ну ла дно, мы это ещё посмотрим!  
Алексей на хмурился и, обведя гла за ми ещё ра з 

всё это тёмное и унылое жилище, стремительным 
ша гом вышел из дома . В его кошеле, лежа щем во 
внутреннем ка рма не егерской офицерской шинели, 
чуть слышно в та кт ша га м позвякива ло несколько 
серебряных монет. А коли у него есть при себе день‑
ги и он может их потра тить на  дело — зна чит, ему 
сейча с был прямой путь к ба за ру!

Ба за р, рынок, торжище — всегда  они были серд‑
цем и центром событий любого города  и любой стра ‑
ны издревле. На  них не только торгова ли и что‑либо 
приобрета ли, здесь ещё тра диционно обменива лись 
новостями и делились событиями сотни и тысячи 
людей. Рынки и ба за ры всегда  отра жа ли состояние 
того города  или поселения, где они ра спола га лись. 
Не зря же восточна я мудрость гла сит: чтобы узна ть 
душу города , его местный колорит, стоит один лишь 
ра з посетить его ба за р — и тебе сра зу всё ста нет по‑
нятно. Ведь именно здесь были предста влены все 
лучшие местные и за возные това ры, изделия ре‑
месленников и това ры ма нуфа ктур, продукты жи‑
вотноводства  и земледелия. Здесь, в толчее людей, 
всегда  можно было на йти то, что тебе нужно и что 
доступно по твоим средства м. В Буха ресте, на  этом 
тра диционном сосредоточии торговых путей между 
Европой и Азией, чего только сейча с не было. Алек‑
сей же целена пра вленно шёл в те ряды, где торго‑
ва ли посудой и изделиями из стекла . Резкий за па х 
пряностей и специй, вита вший в этой ча сти ба за ра , 
усилился. Ка пита н‑поручик ка к ра з проходил мимо 
тех ла вок, где люди в восточных одежда х торгова ли 
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на  ра звес своим а рома тным това ром. Ещё немного, 
и вот уже пока за лись нужные ему посудные ряды.

— Па н офицер, па н офицер, пожа луйте ко мне, 
у меня есть для ва с прекра сный ча йный сервиз из 
тонкого са ксонского фа рфора  с гла зурью! — торго‑
вец на  довольно хорошем русском, низко кла няясь 
Алексею, за зыва л его в свою ла вку.

— Нет, нет, спа сибо, — пока ча л тот головой. — 
Мне нужно стекло, только лишь одно оконное стек‑
ло. Где тут у ва с торгуют этим това ром?

Торговец вздохнул и пока за л рукой в пра вую 
сторону:

— Сюда , вот в этот проход, па н офицер, и ещё 
через один ряд ка к ра з та м и будут торговцы‑сте‑
кольщики. Только если вы за дума ете приобрести 
в будущем хорошую посуду, любого на зна чения, 
и та кую, ка ка я подоба ет человеку из высокого об‑
щества , то милости просим ва с ко мне, к Эмилиа н 
Киву. И поверьте, у меня здесь са мый лучший това р 
на ивысшего ка чества  и по хорошей, доступной цене. 
Я для ва с и скидку на илучшую сдела ю!

— Да , да , хорошо, Эмилиа н, если у меня будет 
в этом нужда , то я ва с обяза тельно на йду.  

Лёшка  с трудом отдела лся от на вязчивого тор‑
говца  и приба вил ша гу. Ему сейча с нужен был совер‑
шенно определённый това р. Ага , ну вот что‑то типа  
этого. Под торговыми на веса ми стояли уже готовые 
оконные ра мы и просто листы стёкол са мых ра зных 
ра змеров и ра сцветок. Было тут и яркое витра жное 
стекло, и плоское оконное от желтова того и голу‑
бого до свинцово‑молочного и просто бес цветного. 
Пройдя по всему стекольному ряду, Алексей выбра л 
ту ла вку, где под широким и длинным на весом стоя‑
ло больше всего това ра , а  два  её торговца  вели себя 
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с достоинством и с той солидностью, ка ка я и вы‑
деляет серьёзных коммерса нтов. Та ких, которые не 
броса ются сломя голову за  ка ждым проходящим 
мимо и не вопят при этом на  весь рынок.

Да , от стекла  два дца ть первого века  вот это всё, 
что здесь сейча с было предста влено, конечно же, 
сильно отлича лось. Да  это и понятно, до техноло‑
гии листового прока та  жда ть ещё нужно было бо‑
лее столетия, и, ка к Егоров смутно припомина л, всё 
стекло по са мой передовой технологии сейча с выду‑
ва ли в форме цилиндра  при вра щении, а  уже потом 
его реза ли, грели, выпра вляли и снова  ра зреза ли на  
ча сти. Короче, весь этот процесс стекольного произ‑
водства  был ну очень и очень муторным. Но в лю‑
бом случа е окна  из этого стекла  были зна чительно 
лучше тех, что использова л простой на род, а  были 
они у него в основном из воща ной холстины, плот‑
ной бума ги, слюды, ну или вообще из ра стянутого 
бычьего пузыря.

Чернобородый тучный мужчина , на  вид которо‑
му было уже лет за  сорок, внима тельно посмотрел 
на  оста новившегося у его ла вки русского офицера  
и с достоинством поклонился:

— Здра вья, господа рь! — И он на морщился, ка к 
видно, пыта ясь подобра ть известные ему русские 
слова .

— Merhaba canım! Endişelenme, Türkçe konuşalım 
mı?1

 — прерва л его мыслительный процесс Егоров.
— О, да , господин! Простите меня великодуш‑

но, я пока  ещё недоста точно хорошо изучил ва ш 
язык, и та к на м действительно будет гора здо удоб‑

1 Здра вствуйте, ува жа емый! Не муча йтесь, да ва йте будем 
говорить на  турецком? (тур.)
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нее догова рива ться, — обра дова лся борода ч, перейдя 
на  привычный ему турецкий. — Меня зовут Ма рку 
Бырцой, а  это мой сын Вэли. Здесь на  ба за ре у на с 
своя ла вка . А на  восточном, на  приморском тра кте 
есть ещё ма стерска я, и при ней а ртель плотников 
со столяра ми‑стекольщика ми. Вы хотите подобра ть 
стекло для себя? Будьте же та к добры, посмотрите, 
у на с здесь его просто огромнейший выбор. Вот тут 
стекло из Богемии, а  вот здесь оно изумительной 
фра нцузской выра ботки. Вот подешевле, это уже 
местное, пра вда , оно очень мутное и хрупкое, и я 
бы не рекомендова л его та кому солидному человеку, 
ка к вы. А вот ещё обра тите внима ние, оконное стек‑
ло из а нглийских ма нуфа ктур, и да же у меня тут 
есть немного ва шего, господин офицер. Оно было 
отлито, э‑э… Копорский, Ка ли… Ка лищенск ма ну‑
фа ктур/ — Ма рку с большим трудом сумел выгово‑
рить та кое сложное для него русское на зва ние.

Выбира ть здесь действительно было из чего, 
и следующую четверть ча са  Алексей скрупулёзно 
осма трива л и оценива л весь предста вленный ему 
това р. По цене и по ка честву после долгой торгов‑
ли и ра змышлений его выбор па л на  стекло из Ан‑
глии. Промышленна я революция Тума нного Аль‑
биона  и бурное ра звитие та мошних ма нуфа ктур 
ска за лось и на  ра звитии всей стекольной отра сли 
стра ны в целом, и в итоге она  оста вила  поза ди себя 
всех своих конкурентов.

— Господин офицер хочет са м за няться уста нов‑
кой окон или у него уже есть зна ющие в этом толк 
люди? — поинтересова лся торговец. — Согла ситесь, 
будет очень обидно, если несведущие в этом деле 
люди испортят та кое дорогое и прекра сное приоб‑
ретение.
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«А ведь и верно, — подума л Лёшка . — Лучше 
предоста вить всё это дело профессиона ла м, не зря 
же в са мом на ча ле их ра зговора  Ма рку упомянул 
и про свою ма стерскую, и про имеющуюся у него 
а ртель стекольщиков». 

Ну что же, ка к говорится, «доверимся профес‑
сиона ла м от на ча ла  и до конца ». Теперь оста лось 
только обговорить «техническое за да ние» по за сте‑
клению, сроки и цену всей уста новки окна  в доме. 
Итогова я сумма  вышла  нема ленька я, и соста ви‑
ла  она  почти половину его месячного офицерско‑
го жа лова нья. Но Алексей был к этому уже готов 
и, доста в свой кошель, выложил на  прила вок три 
серебряных рубля с профилем импера трицы и ещё 
одну полтину.

— Оста льна я половина  будет после того, ка к вы 
всё сдела ете!

— Да , конечно, господин! — согла сился Ма р‑
ку. — Не извольте беспокоиться, уже в понедель‑
ник ва ше окно будет сиять со стены, а  все соседи 
с улицы будут ва м сильно за видова ть! Вэли, пой‑
дёшь с господином офицером и всё та м са мым тща ‑
тельным обра зом за меришь, — на ста влял он сына . — 
На сколько са м оконный проём на  стене ра сширить, 
по стыка м всё хорошо погляди, ка к их та м лучше 
будет ла дить, и про на личники тоже не за будь! Ну, 
да  ты и са м всё хорошо зна ешь.

— Петру, я хотел бы, чтобы в комна те у моего 
человека , на  стене, выходящей на  улицу, было бы 
большое и светлое за стеклённое окно, — обра тился 
к хозяину того дома , где лежа л Афоня, Егоров. — 
Вот этот человек, если ты не против са мой пере‑
делки, хотел бы здесь всё за мерить, ну а  потом под 


