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Закулисные игры и интриги, коррупция и отчаянный риск, лич-

ная преданность и супружеские измены. Все это — жизнь полити-

ков из «высших сфер» власти. Именно от них зависит, кто и как бу-

дет вершить судьбы миллионов людей, каким станет мир уже завтра, 

и даже то, как отразится очередная раздутая журналистами сенсация 

на жизни каждого из нас…



Как пали сильные на брани!

Сражен Ионафан на высотах твоих.

Плач Давида*

* 2 Цар 1:25.





Глава первая

Двадцать третье декабря

Днем и ранним вечером 23 декабря случилось три собы-

тия, внешне не связанных между собой и отдаленных одно 

от другого на три тысячи миль. Первым событием был теле-

фонный звонок по закрытому каналу от президента Соеди-

ненных Штатов премьер-министру Канады; разговор про-

должался почти час и был мрачным. Вторым событием был 

прием в оттавской резиденции генерал-губернатора ее вели-

чества; третьим — стало прибытие корабля в Ванкувер на За-

падном побережье Канады.

Сначала прозвучал телефонный звонок. Он исходил из ка-

бинета президента в Белом доме и был принят премьер-ми-

нистром в его кабинете в Восточном блоке на Парламентской 

горе.

Следующим событием стало прибытие корабля. Это бы-

ло моторизованное судно «Вастервик» грузоподъемностью 

десять тысяч тонн, зарегистрированное в Либерии, с капита-

ном-норвежцем Сигурдом Яаабеком. Оно пришвартовалось 

у пирса Ла-Пуэнт, на южном берегу гавани Бура, обращен-

ном к городу, в три часа.

А часом позже в Оттаве, где из-за трехчасовой разницы во 

времени был уже вечер, гости начали прибывать на ранний 

прием к Дому Правительства. Это был небольшой ежегодный 

предрождественский прием, который их превосходительства 

давали членам кабинета министров и их женам.

Только двое из гостей — премьер-министр и его секре-

тарь по внешним сношениям — знали о звонке американско-



8 Артур Хейли

го президента. А о судне «Вастервик» никто из гостей в жиз-

ни не слышал, да едва ли и услышит.

Однако же эти три события должны были бесповоротно 

и неразрешимо переплестись, подобно тому как орбиты пла-

нет и их туманностей странным и таинственным образом пе-

ресекаются, создавая на миг яркую вспышку.

Глава вторая

Премьер-министр

1

Ночь в Оттаве была холодная, затянутое облаками небо 

обещало еще до наступления утра снегопад. Столицу госу-

дарства — по мнению экспертов — ожидало белое Рождество.

На заднем сиденье черного «олдсмобиля» с шофером Мар-

гарет Хоуден, супруга премьер-министра Канады, дотрону-

лась до руки мужа.

— Джейми, — сказала она, — у тебя усталый вид.

Достопочтенный Джеймс Макколлум Хоуден, член Тайного 

совета, королевский адвокат и член парламента, сидел, закрыв 

глаза и наслаждаясь теплом машины. Теперь он их открыл.

— Да нет. — Он не любил когда бы то ни было признавать-

ся в своей усталости. — Просто немножко расслабляюсь. По-

следние сорок восемь часов… — И умолк, взглянув на широ-

кую спину шофера. Стекло между ними было поднято, но все 

равно лучше соблюдать осторожность.

Свет с улицы упал на стекло, и премьер-министр увидел 

в нем свое отражение: тяжелое, похожее на стервятника лицо, 

нос как у орла и выступающий вперед подбородок.

Жена, сидевшая рядом, заметила:

— Да перестань же смотреть на себя, а то у тебя разовьет-

ся… как же это называется?

— Нарциссизм. — Муж улыбнулся, тяжелые веки сморщи-

лись. — Но я страдаю этим уже много лет. В политике это — 

профессиональная норма.
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Они помолчали, потом снова разговор принял серьезный 

оборот.

— Что-то случилось, да? — тихо спросила Маргарет. — 

Что-то очень важное.

Она повернулась к нему с взволнованным лицом, и он, 

несмотря на свою озабоченность, не мог не отметить, ка-

кие у нее классически правильные черты лица. Маргарет по-

прежнему прелестна, подумал он, и когда они вместе входят 

в комнату, головы всегда поворачиваются.

— Да, — признался он. На секунду ему захотелось поде-

литься с Маргарет, рассказать ей все, что так быстро произо-

шло, начиная с тайного телефонного звонка из Белого дома, 

раздавшегося два дня назад, и второго звонка сегодня днем. 

Но потом он решил: сейчас не время.

Сидевшая рядом с ним Маргарет заметила:

— В последнее время столько всего произошло, а мы были 

наедине всего несколько минут.

— Знаю. — Он протянул руку и сжал ее пальцы.

И словно этот жест дал вырваться словам, которые дотоле 

старательно сдерживались.

— Да стоит ли это всего? Неужели ты еще недостаточно 

сделал? — Маргарет быстро произнесла это, понимая, что 

путешествие вскоре окончится, поскольку от их дома до ре-

зиденции генерал-губернатора всего несколько минут езды. 

Через минуту или две это мгновение тепла и близости уже 

исчезнет. — Мы с тобой женаты, Джейми, сорок два года, 

и большую часть времени я имела лишь частицу тебя. А ведь 

не так долго осталось нам жить.

— Тебе нелегко было, да? — Он произнес это спокойно, 

искренне. Слова Маргарет тронули его.

— Нет, не всегда. — Тут прозвучала нотка неуверенно-

сти. Это была сложная тема, они говорили о таких вещах 

редко.

— У нас будет время, обещаю тебе. Если ничто другое… — 

И он умолк, вспомнив то непредсказуемое относительно сво-

его будущего, что принесли последние два дня.

— Что — другое?
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— Появилась еще одна проблема. Пожалуй, самая боль-

шая, какая передо мной когда-либо стояла.

Она сняла руку с его руки.

— Почему именно ты должен ее решать?

Он не мог дать на это ответ даже Маргарет, знавшей столь 

многие его мысли; он никогда не мог произнести вслух это 

свое внутреннее убеждение: «Потому что никто другой не 

может этого сделать, кроме меня; нужен человек моего по-

ложения, моего интеллекта и предвидения для принятия 

серьезных решений, необходимость в которых скоро воз-

никнет».

— Почему ты? — снова спросила Маргарет.

А они уже въехали на территорию Дома Правительства. 

Шины захрустели по гравию. Их окружал темный парк.

Премьер-министра на миг охватило острое чувство вины 

перед Маргарет. Она всегда была лояльна и терпеливо вос-

принимала его жизнь политика, хотя никогда и не любила ее 

так, как он. Но он уже давно почувствовал, как она надеется, 

что настанет день, когда он расстанется с политикой и они 

снова сблизятся, как в первые годы супружества.

В то же время он был хорошим мужем. Никакой другой 

женщины в его жизни не было… если не считать одного слу-

чая несколько лет назад: роман длился почти год, пока он ре-

шительно не покончил с этим, опасаясь, как бы не постра-

дал его брак. Но порой у него возникало чувство вины… и он 

нервничал, боясь, что Маргарет может узнать правду.

— Мы поговорим вечером, — сказал он примирительным 

тоном. — Когда вернемся.

Машина остановилась, и боковая дверца открылась. Кон-

ный полицейский в малиновой парадной форме лихо отса-

лютовал, когда премьер-министр и его супруга вышли из ма-

шины. Джеймс Хоуден улыбнулся, пожал руку полицейскому 

и представил его Маргарет. Хоуден проделывал этот церемо-

ниал всегда вежливо и без снисхождения. В то же время он 

прекрасно понимал, что всадник станет потом рассказывать 

об этом — удивительно, как простой жест подобного рода по-

рождает расходящиеся круги.
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Когда они вошли в Дом Правительства, перед ними по-

явился молодой лейтенант Королевского канадского фло-

та. Парадная форма, обшитая золотым позументом, была 

ему явно тесна — по всей вероятности, подумал Хоуден, это 

следствие слишком долгого сидения за письменным столом 

в Оттаве и слишком малого пребывания на море. Офицерам 

теперь приходилось ждать своей очереди побывать на море, 

так как флот стал чисто символической силой, в известной 

мере чем-то смехотворным, но дорогим для налогоплатель-

щиков.

Их провели из высокого вестибюля с колоннами вверх по 

дорогому красному ковру, украшавшему мраморную лестни-

цу, а затем по широкому, увешанному гобеленами коридору 

в Длинную гостиную, где обычно проходили малые приемы — 

такие как сегодня. Большая, вытянутая в длину, похожая на 

коробку для туфель комната с высоким потолком, выложен-

ным балками, напоминала гостиничный вестибюль, только 

более уютный. Однако призывно сгруппированные кресла 

и диванчики, обтянутые материей светло-бирюзовых и жел-

тых тонов, пока были пусты, а шестьдесят с чем-то гостей сто-

яли и непринужденно беседовали. Высоко над их головами 

висел портрет королевы во весь рост, которая смотрела без 

улыбки на золотые парчовые занавески, закрывавшие сей-

час окна. А в дальнем конце комнаты мелькали, вспыхивая 

и угасая, огоньки на рождественской елке. Гул разговоров за-

метно поутих, когда премьер-министр и его жена Маргарет 

Хоуден — в бальном платье из светло-сиреневого кружева, 

с оголенными плечами — вошли в зал.

Лейтенант военно-морских сил провел их прямо к тому 

месту у пылающего огня, где генерал-губернатор принимал 

своих гостей. Помощник объявил:

— Премьер-министр и миссис Хоуден.

Его превосходительство достопочтенный маршал авиации 

Шелдон Гриффитс, генерал-губернатор ее величества в доми-

нионе Канада, протянул руку.

— Добрый вечер, премьер-министр. — Затем, любезно на-

клонив голову, произнес: — Маргарет.
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Маргарет Хоуден умело присела в реверансе и улыбнулась 

Натали Гриффитс, стоявшей рядом с мужем.

— Добрый вечер, ваше превосходительство, — сказал 

Джеймс Хоуден. — Вы выглядите чрезвычайно хорошо.

Генерал-губернатор, седовласый, с красным лицом и воен-

ной выправкой, все еще державшийся очень прямо, несмотря 

на годы, был в безупречном вечернем костюме с внушитель-

ным рядом медалей и орденов. Он нагнулся с видом заговор-

щика.

— У меня такое чувство, будто этот мой чертов хвост сей-

час загорится. — И указал на камин. — Вот теперь, когда вы 

приехали, давайте отойдем от этого ада.

И все четверо не спеша пошли по комнате — генерал-гу-

бернатор держался любезно и дружелюбно, как и положено 

хозяину.

— Я видел ваш новый портрет работы Карша, — сказал он 

Мелиссе Тейн, изящной и грациозной жене доктора Борде-

на Тейна, министра здравоохранения и благосостояния на-

ции. — Очень красивый портрет — почти такой же красивый, 

как вы сама.

Ее супруг, находившийся рядом, покраснел от удоволь-

ствия. А стоявшая рядом с ними Дэйзи Каустон, полная ма-

трона, не очень заботившаяся о своей внешности, брякнула:

— Я пыталась, ваше превосходительство, убедить мужа по-

зировать для Карша, по крайней мере пока у него еще есть 

 волосы.

Стоявший рядом с ней Стюарт Каустон, министр финан-

сов, которого друзья и противники звали Улыбчивым Стю, 

добродушно осклабился.

Генерал-губернатор окинул взглядом быстро лысеющую 

голову Каустона.

— Лучше прислушайтесь к совету жены, старина. Я бы 

сказал, у вас осталось не так уж много времени. — Он произ-

нес это безобидным тоном, и раздался взрыв смеха, в котором 

министр финансов принял участие.

Группа, окружавшая генерал-губернатора, пошла дальше, 

а Джеймс Хоуден повернул назад. Поймав взгляд Артура Лек-
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сингтона, министра по внешним сношениям, который сто-

ял со своей женой Сьюзен на расстоянии нескольких групп 

от него, Хоуден еле заметно кивнул. Лексингтон извинился 

и направился к Хоудену — этакий коротконогий херувимчик 

пятидесяти с лишним лет, чья манера держаться легко и без-

заботно скрывала один из самых острых умов в международ-

ной политике.

— Добрый вечер, господин премьер-министр, — сказал 

Артур Лексингтон. И, не меняя выражения лица, понизив го-

лос, произнес: — Все под контролем.

— Вы разговаривали с Энгри? — сухо спросил Хоуден. Его 

превосходительство Филипп Б. Энгроув, которого друзья зва-

ли Энгри, был послом США в Канаде.

Лексингтон кивнул.

— Ваша встреча с президентом назначена на второе янва-

ря, — тихо произнес он. — Конечно, в Вашингтоне. Так что 

у нас есть десять дней.

— Они нам все понадобятся.

— Я знаю.

— Вы обсудили процедуру?

— Не в деталях. Вам будет устроен банкет в первый день — 

пустая болтовня, как всегда, — затем на другой день встреча, 

где нас будет всего четверо. Я полагаю, вот тогда-то мы и зай-

мемся делом.

— А как насчет сообщения?

Лексингтон упреждающе мотнул головой, и премьер-ми-

нистр посмотрел в этом направлении. К ним подходил слуга, 

неся поднос с напитками. Среди них был один-единственный 

бокал с виноградным соком, который Джеймс Хоуден — трез-

венник, как все знали, — предпочитал. И он взял бокал.

Слуга отошел от них, и Лексингтон пригубил виски с во-

дой; в этот момент к ним подошел Арон Голд, главный почт-

мейстер и единственный еврей в кабинете министров.

— У меня ноги подкашиваются, — объявил он, обращаясь 

к Лексингтону. — Не могли бы вы намекнуть его превосходи-

тельству премьер-министру, чтобы он, ради бога, сел? Тогда 

и мы все сможем облегчить наши ноги.
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— Вот уж никогда не замечал, что вы спешите сесть, 

Арон, — с улыбкой произнес Артур Лексингтон. — Во всяком 

случае, судя по вашим речам.

Это услышал стоявший неподалеку Стюарт Каустон 

и крикнул:

— Отчего это у вас ноги устали, Арон? Разносили почту 

к Рождеству?

— Ну конечно, меня окружают юмористы, — мрачно про-

изнес главный почтмейстер, — тогда как мне нужно проявле-

ние нежности.

— Насколько я понимаю, это у вас уже есть, — заметил 

Хоуден. «Совершенно идиотская полифония, — подумал 

он. — Комедийный диалог на репетиции «Макбета». Впро-

чем, возможно, это необходимо. Проблемы, которые внезап-

но возникли, затрагивают самое существование Канады и до-

статочно серьезны». Сколько людей в этой комнате, кроме 

его самого и Лексингтона, имели хотя бы малейшее представ-

ление о том… Теперь окружавшие его и Лексингтона люди 

отошли.

И Артур Лексингтон тихо произнес:

— Я говорил с Энгри насчет сообщения о встрече, и он 

снова звонил в Госдепартамент. Там сказали, что президент 

просил на данное время не делать никаких сообщений. Они, 

похоже, считают, что, если мы объявим об этом так скоро по-

сле российской ноты, возникнут явные сопоставления.

— Я не вижу в этом большого вреда, — сказал Хоуден. Его 

лицо с орлиным профилем было задумчиво. — Все равно при-

дется скоро объявить об этом. Но если президент так хочет…

А вокруг них звенели бокалы, шли разговоры. «…я поху-

дела на четырнадцать фунтов, а потом обнаружила эту боже-

ственную кондитерскую. Теперь все вернулось…» «…объясни-

ла, что я не видела красный свет, так как спешила на встречу 

с мужем, членом кабинета министров…» «…вот что я скажу 

про «Таймс»: у них интересны даже искажения…» «…пра-

во же, обитатели Торонто стали нынче невыносимы — у них 

словно несварение желудка от культуры…» «…так что я сказал 

ему: если мы хотим иметь дурацкие законы насчет спиртно-
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го, — это наше дело, в общем, вы только попробуйте восполь-

зоваться телефоном в Лондоне…» «…по-моему, обитатели Ти-

бета презабавны — они очень похожи на обитателей пещер…» 

«…а вы не заметили, что из универмага быстрее присылают 

чеки? Вы считаете, что у вас есть две недели…» «…нам следо-

вало остановить Гитлера на Рейне и Хрущева в Будапеште…» 

«…не ошибитесь: если бы мужчины беременели, было бы ку-

да меньше… благодарю, джин с тоником…»

— Когда мы объявим о встрече, — сказал Лексингтон, по-

низив голос, — мы скажем, что это встреча для разговоров 

о торговле.

— Да, — согласился с ним Хоуден. — Я полагаю, это са-

мое лучшее.

— Когда вы сообщите об этом кабинету?

— Я еще не решил. Я подумал, что, пожалуй, прежде на-

до сообщить Комитету по обороне. Я хотел бы услышать не-

сколько мнений. — Хоуден мрачно улыбнулся. — Не все так 

лихо разбираются в международной политике, как вы, Артур.

— Что ж, я полагаю, у меня есть некоторые преимуще-

ства. — Лексингтон помолчал, некрасивое лицо его было за-

думчиво, в глазах отражался вопрос. — В любом случае к этой 

идее не сразу привыкнешь.

— Да, — сказал Джеймс Хоуден, — я этого ожидаю.

И они разошлись. Премьер-министр присоединился к 

группе, окружавшей генерал-губернатора. Его превосходи-

тельство сказал несколько слов сожаления министру, чей 

отец умер неделю назад. Подойдя к другому члену кабине-

та, он поздравил его с тем, что его дочь получила академи-

ческую награду. «Старик хорошо держится, — подумал Хоу-

ден, — с должным равновесием любезности и достоинства, не 

нажимая ни на то ни на другое».

Джеймс Хоуден задумался: интересно, сколько времени 

продлится в Канаде культ королей, королев и королевского 

представителя. Со временем страна, безусловно, отделится 

от британской монархии, точно так же как несколько лет на-

зад она сбросила с себя бремя правления британского парла-

мента. Королевские ритуалы — нелепый протокол, золоченые 


