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 Глава 1

Простенькая карусель из стальных труб медлен-

но проворачивалась на леденящем ветру, оглашая 

темную детскую площадку пронзительным скри-

пом. Грейси Дарем не сводила с нее глаз, поежи-

ваясь от холода и страстно желая оказаться сейчас 

дома, в теплой постели. Но все равно продолжала 

упорно сидеть на одном конце стоящих рядом ка-

челей, напротив Эбби. Перекладина качелей осно-

вательно проржавела, и из-под лохмотьев желтой 

краски кое-где проглядывал порыжевший металл. 

Грейси выдохнула, выпустив в студеный ночной 

воздух облачко пара.

— Думаю, что он не придет, Эбби, — нарушила 

она молчание.

— Придет, — твердо отозвалась та, прикусив 

губу.

— Он скинул тебе эсэмэску?

Эбби заглянула в свой телефон.

— Нет. Но он придет. В смысле… сейчас ведь 

всего лишь пять минут девятого.
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День святого Патрика, на улицах не протол-

кнуться от пьяных взрослых, орущих и гогочущих. 

По пути сюда Грейси заметила, как какого-то мужи-

ка безудержно тошнит на углу. А через несколько 

минут им попалась слившаяся в объятии парочка, 

зигзагом бредущая навстречу, — парень запустил 

руку прямо в штаны девице. Грейси надеялась, что 

никогда не вырастет, — это ведь так отвратитель-

но… Она испытала заметное облегчение, когда весь 

этот разгул остался позади и они наконец сверну-

ли в сторону детской площадки на Бейбл-лейн, где 

Эбби договорилась встретиться с Ноэлем.

Грейси думала, что лучше б им встретиться 

днем, а не вечером. Ни ей, ни Эбби не разрешалось 

выходить из дому так поздно, тем более в учебный 

день, и если родители Грейси прознают, что ее не 

было дома, то просто оторвут ей голову. Но она да-

ла Эбби обещание, а сама Эбби всегда была гото-

ва ее поддержать. Вступалась за нее перед Тарой 

и ее подружками, когда те цеплялись к ней из-за 

того, как она одевается… В прошлом году, в пятом 

классе, взяла на себя вину, когда миссис Морено 

застукала их за списыванием, хотя виновата была 

Грейси… И всегда поддерживала ее музыкальные 

увлечения.

Эбби — просто классная подруга. И отправиться 

с ней на встречу с Ноэлем было последним, что она 

могла для нее сделать.

Грейси огляделась по сторонам, зябко обхва-

тив себя за плечи. Днем они частенько бывали 
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на этой детской площадке. Эбби уверяла, что и 

познакомились-то они именно здесь, катаясь на ка-

русели, хотя Грейси была уверена, что произошло 

это в школе, на обеде. Но как бы там ни было, они 

торчали здесь часами, когда были помладше, — ка-

чались на качелях, съезжали на попе с горки, тут 

же забираясь обратно прямо по спуску, хотя пола-

галось подниматься по лесенке. И даже когда не-

много подросли, по-прежнему тусовались тут, бол-

тая про школу, музыку, мальчиков, книги — да про 

всё на свете. Просто болтали и болтали. Иногда 

делили на двоих пакетик «Скиттлз» или «Ризис»1, 

или (когда мама Эбби категорически запретила той 

ежедневно есть конфеты) сочное хрустящее яблоко.

Однако вечером эта детская площадка виделась 

в совершенно другом свете. Поблизости находи-

лись только два уличных фонаря, и сооружения на 

площадке отбрасывали длинные жутковатые тени. 

А единственными звуками были лишь поскрипыва-

ния карусели под особо сильными порывами ветра. 

Днем этот скрип казался довольно забавным — ре-

бятня раскручивала эту штуковину еще сильнее, 

отчего звук становился еще более пронзительным. 

Но теперь это заунывное поскрипывание казалось 

неприятным, даже зловещим, и у Грейси от него по 

1 «Р и з и с» (англ. Reese's Pieces) — ароматизированные 
конфеты на основе арахисовой пасты, выпускаемые компа-
нией «Херши» для североамериканского рынка. (Здесь и да-
лее  прим. пер.)
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спине бежали мурашки. Кое-где на земле лежали 

заплатки снега, бело-голубые в окружающей мгле.

Металлическое сиденье качелей было невероят-

но холодным, и Грейси казалось, что она вот-вот 

отморозит попу даже в теплых толстых штанах. 

Она поерзала, пытаясь по возможности подсунуть 

под себя полы куртки.

— Есть что? — наконец спросила она.

Эбби опять глянула на экран, на миг осветив-

ший ее личико.

— Нет, — отозвалась она несколько упавшим 

голосом.

— Надо идти, Эбби. Он наверняка просто не 

смог.

— Угу. — Та кивнула, тоже слегка поежившись, 

причем разочарование в ее голосе казалось едва ли 

не осязаемым. — Пошли.

У Грейси возникло чувство, будто Эбби вот-

вот расплачется. У той уже три дня только и раз-

говоров было, что про сегодняшний вечер, — она 

была в полном восторге, что наконец-то встретит-

ся с Ноэлем. Ладно, утешить подругу можно будет 

и позже, но теперь пора двигать домой, пока они 

окончательно не превратились в сосульки. Спрыг-

нув с качелей, Грейси протянула руку Эбби, ока-

завшись при этом лицом к парку неподалеку. Тем-

ные деревья надежно скрывали за собой городские 

огни.

При виде высокой фигуры, шагающей в их сто-

рону по тянущейся от парка тропке, Грейси даже 
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вздрогнула. Мужчина двигался как-то странно, буд-

то с опаской, и она сжалась; в голове промелькну-

ла совершенно неожиданная мысль: «Он не хочет, 

чтобы мы его услышали». Ей понадобилась еще се-

кунда, чтобы осознать, что она не может различить 

его лицо — не из-за темноты, а потому что на нем 

лыжная маска с дырками для глаз.

Но в этот момент он уже двигался куда быстрее.

— Эбби… Беги! — выкрикнула Грейси, хватая 

подругу за рукав.

Та нерешительно застыла, но Грейси, все еще 

крепко держа Эбби за руку, бегом потащила ее 

в сторону улицы. А когда бросила взгляд вбок, муж-

чина оказался уже куда ближе, так быстро переби-

рая ногами, что они смазались в одно размытое 

пятно. На бегу ее разум отметил сразу несколько 

мелких деталей. Какой-то маленький предмет у не-

го в руке — что-то белое. Его глаза, поблескиваю-

щие в темноте и сузившиеся, когда он погнался за 

ними… Их длинные тени, взявшиеся за руки, на 

темной тропе… Более крупная тень, нависающая 

над ними, настигающая их…

Эбби прибавила ходу. Она всегда была лучшей 

спортсменкой, быстрей и сильней, чем Грейси. 

И теперь это уже она тянула за собой Грейси, а не 

наоборот.

Ведущий на улицу проем в ограде был уже со-

всем близко. Оттуда оставался лишь короткий ры-

вок ко все еще работающей бензоколонке через 

дорогу — и они в полной безопасности.
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И тут откуда-то с улицы, взревев мотором, к ним 

устремился темный фургон. Скрипнув тормозами, 

ударился передними колесами о бордюр тротуара 

прямо перед ними, перекрыв выход. Распахнулась 

дверца, и из него выпрыгнула еще одна темная фи-

гура. Тоже в лыжной маске.

Грейси в ужасе взвизгнула, когда та метнулась 

прямо к ним. За спиной она слышала быстрый то-

пот ног их преследователя, смешивающийся со сту-

ком ее собственного сердца. Эбби почти не замеш-

калась — вильнула вправо с тропы на замерзшую 

в камень землю парка. Но Грейси не отпустила ее 

руку, рывком увлекая подругу за собой. Обе спо-

тыкались, тяжело дыша. Грейси попыталась что-то 

крикнуть, но не смогла — легкие горели огнем, 

страх клещами сжал горло. Не оставалось ничего 

другого, кроме как бежать без оглядки.

Земля под ногами стала слякотной, скользкой, 

неровной. Грейси оступилась, запнулась, выпусти-

ла руку Эбби, и теперь они уже бежали по отдель-

ности. Грейси, на глазах отставая, наконец обрела 

голос.

— Помогите! — выкрикнула она. — Кто-нибудь, 

помогите!

В голове у нее оформилась безумная мысль. Мо-

жет, залезть на дерево, пока ее не поймали? Это 

у нее всегда хорошо получалось.

Недалеко от нее и впрямь росло большое де-

рево, и она резко вильнула вправо, устремляясь 

к нему. Ей было видно, что оба преследователя по-
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прежнему гонятся за Эбби, но один из них бросил 

на нее взгляд, глазами хищника проследив за ее 

маневром. Грейси лихорадочно обшаривала взгля-

дом ветки — какая тут пониже, чтобы залезть, — 

но было слишком темно, чтобы хоть что-то разгля-

деть, не то чтобы забраться на дерево.

Отчаяние затопило ее с головой.

Земля под ногами была скользкой — грязь впе-

ремешку со слякотным снегом. Грейси поскользну-

лась, запнулась, упала, пытаясь прикрыть голову, 

но не успела вовремя вскинуть руки и ударилась 

головой прямо в дерево. Ослепляющая боль погло-

тила ее целиком.

*  *  *

Чуть раньше тем же вечером детектив Ханна 

Шор успела свайпнуть вправо в «Тиндере»1 и те-

перь по полной программе влипла в свидание 

с двадцатипятилетним безработным «старичком» 

в шляпе лепрекона2. И сама до конца не понимала, 

что ее больше раздражает: что этот Боб Миллз счел 

1 «П р а в ы й  с в а й п» в приложении для знакомств 
«Тиндер» (горизонтальное движение пальцем по экрану 
мобильника или планшета) означает примерно то же, что 
и «лайк» в соцсетях, — таким образом пользователь под-
тверждает, что не прочь пообщаться с обладателем «свайп-
нутого» аккаунта в реале.

2 Л е п р е к о н  — персонаж ирландского фольклора, вол-
шебник, исполняющий желания, который сторожит горшо-
чек с золотом. Обычно изображается в виде старичка-гнома 
в огромной широкополой шляпе.
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умилительным явиться на свидание в такой шляпе 

или что она сразу не развернулась и не ушла, едва 

ее увидев. Это было жульничество, самое натураль-

ное. На фото в «Тиндере» не было у него никакой 

шляпы, и ни в его описании самого себя, ни в тегах 

ничего подобного не упоминалось. Боб просто на-

писал, что парень он приветливый и веселый и что 

любит собак.

Хотя, если честно, помимо шляпы вид его впол-

не радовал глаз. Он был на шесть лет младше ее, 

с небрежной копной взлохмаченных светлых во-

лос и широкими плечами. Когда парень отошел 

в туалет, она убедилась, что и попка у него тоже 

вполне ничего. Ханна была уже готова полностью 

простить ему эту выходку со шляпой. Тем более что 

он сразу же снял ее, едва они успели усесться за 

столик, в конце-то концов.

Новый знакомый улыбнулся ей, продемонстри-

ровав превосходные зубы, и она улыбнулась в ответ, 

отбросив вбок свои спутанные каштановые волосы. 

Ханна надеялась, что выглядит лишь намеренно не-

брежно и по-свойски, а не так, словно у нее просто 

не было времени принять душ, накраситься или 

даже как следует взглянуть на себя в зеркало, — 

чем, собственно, все это и объяснялось.

А потом он начал говорить.

Увы, но Боб Миллз страдал тем, что Ханна назы-

вала «синдромом Совы». Названный в честь Совы 

из «Винни Пуха», этот синдром наполняет людей 

чувством, будто они знают обо всем на свете и что 
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этим знанием надо в обязательном порядке поде-

литься с окружающими. Муторное заболевание, но 

редко когда смертельное, если не считать отдель-

ных экстремальных случаев.

С этой минуты привлекательность Боба резко 

пошла на убыль.

Про День святого Патрика он знал почти все, 

чем и не преминул сразу же поделиться. Спросил ее, 

почему она не оделась по-праздничному. От самого 

очевидного ответа Ханна воздержалась, — всегда 

считая, что праздник этот самый что ни на есть 

дурацкий, — и взамен ответила, что она иудей ка. 

Оказалось, что Боб — специалист и по иуда изму. 

Равно как и по Израилю. Последовал длинный мо-

нолог про ситуацию на Ближнем Востоке, в ходе 

кото рого ее разум разделился на двое — углубив-

шись в воспоминания, Ханна сравнивала эту встре-

чу с другими своими жуткими свиданиями. Это тя-

нуло на семь с половиной баллов по шкале Дэвида 

Фергюсона, свидание с которым оказалось худшим 

в ее жизни, что включало в себе отвратительный 

секс, загубленную блузку и бурные рыдания… с его 

стороны.

Ханна в отчаянии огляделась по сторонам. Лю-

ди в баре явно наслаждались жизнью и самими 

собой, словно им было совершенно плевать на то, 

насколько ей не повезло с ухажером. Компашка 

симпатичных двадцатилетних девчонок радостно 

взвизгнула и разразилась аплодисментами, когда 

одна из них одним махом выдула целую кружку пи-
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ва, пролив половину себе на грудь. За другим сто-

ликом у какой-то парочки хватало духу держать-

ся за руки, словно чтобы специально позлить ее! 

Официантки, разносящие пиво, порхали вокруг 

с улыбками на лицах и зелеными париками на го-

ловах в честь ирландского праздника. День святого 

Патрика наверняка был весьма выгодным в плане 

чаевых. А она вот где: с мистером «Давай-ка я объ-

ясню, в чем настоящая проблема с импортом ово-

щей» — и уже всерьез подумывает встать и уйти.

Боб Миллз, когда молчал в тряпку, выглядел как 

человек, с которым вполне можно было бы непло-

хо провести время. Пожалуй, стоило бы сразу при-

гласить его к себе домой, пока он еще не растерял 

те последние клочки сексуальной привлекательно-

сти, которые в нем еще оставались.

Но тут Боб принялся вещать про отдел полиции 

Гленмор-Парка — и свидание было официально об-

речено. Теперь это уже тянуло на восемь с полови-

ной баллов по шкале Дэвида Фергюсона.

От полиции Гленмор-Парка, как объяснил Боб 

заинтересованно кивающей Ханне, нет абсолютно 

никакого толку. В Гленмор-Парке один из самых 

высоких уровней преступности в Массачусетсе, 

и Боб из первых рук знает, что дело тут лишь в по-

лицейской коррупции и некомпетентности.

— Это ужасно, — поддакнула Ханна.

— Да при таком бюджете… вы вообще в курсе, 

что копы Гленмор-Парка — самые высокооплачи-

ваемые во всем штате?
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— Возмутительно! — с деланым пылом отозва-

лась Ханна. — Обычно думаешь, что они пытаются 

обеспечить нашу безопасность, по меньшей мере.

— Куда там! В прошлом месяце меня оштра-

фовали за скорость. Клянусь, я ехал чуть меньше 

ограничения! Я запросто мог бы оспорить это в су-

де, но сами знаете, каково это. Не стоит руки ма-

рать, верно?

— Совершенно верно. Кому хочется выступать 

против коррумпированных копов в суде? — Ханна 

печально покачала головой, удрученная столь не-

утешительным состоянием правосудия. — В смыс-

ле… у них же все судьи, наверное, куплены.

— Наверное? Я бы сказал наверняка!

Ханна мысленно прокляла себя за отсутствие 

плана аварийной эвакуации. У любой женщины, 

отправляющейся на свидание, есть подруга, кото-

рая звонит ей в условленный час, — такой звонок 

может потенциально превратиться в экстренный, 

если к этому призовет ситуация. У любой, но 

только не у Ханны Шор. Нет уж… Ханна Шор идет 

на любое свидание, как будто оно настоящее, — 

словно собирается выйти за парня из «Тиндера» 

замуж.

Ну что ж, замуж за Боба она точно не пойдет, 

и даже секса у них не будет, несмотря на его широ-

кие плечи и тугую попку. Просто придется сослать-

ся на головную боль. Хотя он наверняка произнесет 

спич и на тему головной боли. Боб наверняка зна-

ет, как правильно лечить и этот недуг.

15

ДОМ СТРАХА


