
ГЛАВА 1
ПОНЯТЬ ТРЕВОГУ

В мой кабинет вошла женщина: красивая, хорошо одетая. Но из-
можденный вид и напряженное выражение лица не давали ей 
выглядеть по-настоящему привлекательно. Женщина не улыб-
нулась, робко посмотрела на меня, прошла в кабинет, стараясь не 
встречаться со мной взглядом, и неловко присела на край стула. 
Во время беседы она постоянно меняла позу, и взгляд ее метался 
по комнате. Она как будто боялась, что вот-вот случится что-то 
ужасное.

— Итак, Кэролин, — сказал я, когда мы представились друг 
другу, — чем я могу вам помочь?

После долгой паузы она произнесла:
— Я… мне кажется, я схожу с ума.
— Почему?
— У меня постоянно приступы тревоги… Они мучают меня уже 

несколько лет. Я не понимаю, что со мной не так. И не понимаю, 
что их вызывает.

Она стала описывать приступы: внезапный ужас, охватываю-
щий посреди улицы, в супермаркете или когда она выглядывает 
из окна высокого здания. Всеобъемлющая, беспричинная, уду-
шающая паника; сердце вырывается из груди, не хватает воздуха. 
Приступы начинаются ни с того ни с сего, и ей приходится бежать 
домой и запираться там на несколько дней.

— Думаю, я уже знаю, что с вами, — заключил я. — Но расска-
жите, пожалуйста, побольше о своей жизни.

Кэролин колебалась, словно моя просьба ее напугала. Я по-
старался приободрить ее, и она начала свой рассказ. Оказалось, 
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недавно она рассталась с молодым человеком: он решил, что 
больше не может с ней жить. И дело было не столько в присту-
пах тревоги, сколько в других донимавших ее страхах и фобиях. 
Ее пугало столько всего, что удивился даже я, за годы практики 
повидавший разных пациентов. Кэролин боялась не только ле-
тать — даже в машине она напрягалась на каждом перекрестке. 
Она предпочитала не пользоваться лифтами. Ненавидела и ско-
пления людей, и безлюдные открытые пространства. Ей бывало 
тяжело даже просто находиться в кругу друзей на вечеринке, что 
очень мешало ей вести нормальную социальную жизнь. Рабочие 
встречи превращались для нее в пытку, особенно если пред-
стояло выступать перед коллегами; Кэролин было сложно даже 
позвонить кому-то. Ее беспокойство было хроническим; годами 
ее мучила бессонница, потому что она не могла остановить поток 
тревожащих мыслей и уснуть.

Рассказав все это, Кэролин заплакала.
— Я так несчастна! Мне кажется, я хочу умереть…
Через несколько минут она взяла себя в руки и смогла наконец 

рассказать, что привело ее ко мне. Как ни странно — не тревога! 
Кэролин воспринимала ее как неотъемлемую часть своей жизни. 
Прийти ко мне ее вынудила невыносимая тоска. После разрыва 
с любимым Кэролин стала больше пить. Она прекратила общаться 
с друзьями, убедив себя, что все ее презирают. На работе дела тоже 
шли из рук вон плохо, и Кэролин боялась, что ее уволят. Она тону-
ла в одиночестве, становилась все более печальной и подавленной. 
Она призналась, что думала о самоубийстве.

— Кэролин, — сказал я наконец, — вы когда-либо раньше об-
ращались за помощью?

— Нет…
— Почему? Меня, честно говоря, удивляет, как в такой тяжелой 

ситуации вы пытались справиться своими силами.
— Ну… Наверное, я не верила, что кто-то может мне помочь. 

Я ведь всегда была такой… — Тут наши взгляды впервые за все 
это время встретились. — Вообще-то, наверное, я не верю, что и вы 
сможете мне помочь.

К счастью, в этом она оказалась не права. Помощь всегда можно 
получить — и я не единственный, кто способен ее оказать. Тре-
вожность действительно уродует жизнь, создавая искусственные 
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ограничения в самых разных ее сферах. В некоторых случаях 
она приводит к депрессии и даже самоубийству. Тревожность — 
самое распространенное психическое расстройство. Она может 
развиваться годами, если пустить все на самотек. Но тревожные 
расстройства поддаются лечению, и зачастую весьма успешно. 
Случай Кэролин был действительно тяжелым, но и она сумела вы-
здороветь. Если вас беспокоит хотя бы один из симптомов Кэро-
лин, знайте: вы можете от него избавиться и жить совершенно нор-
мальной, приносящей удовольствие, полной жизнью. Вы можете 
покинуть мрачный мир страха, перебраться на другой берег, где 
тревога больше не будет управлять вами, лишать удовольствий, 
посягать на ваше здоровье и благополучие. Эта книга — про путь 
из мира тревоги. И начнем мы с разбора некоторых факторов — 
исторических, биологических, психологических, — которые лежат 
в основе расстройства Кэролин и являются ключевыми для их 
понимания.

Недуг современности

Мы живем в эпоху тревожности.
Порядка 18% американцев страдают от тревожных расстройств. 

Тревога встречается в два раза чаще депрессии — которой тем не ме-
нее внимания уделяется намного больше. С возрастом вероятность 
стать жертвой тревожного расстройства достигает почти 30%. Это 
поразительный показатель. Как и клиническая депрессия является 
проблемой намного более сложной, чем всем нам знакомое ощуще-
ние подавленности, так и клиническая тревожность переносится 
намного тяжелее обычных повседневных волнений. Настоящее 
тревожное расстройство — диагноз действительно серьезный. Если 
вы страдаете от чрезмерной тревожности, она наверняка значи-
тельно влияет на вашу жизнь. Зачастую она не позволяет человеку 
эффективно работать, общаться, путешествовать или поддерживать 
стабильные отношения. Кому-то приходится вести себя очень стран-
но, чтобы избежать определенных людей, мест и видов деятельно-
сти — среди которых может оказаться вождение, перемещение на 
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самолетах или использование лифтов. Кому-то бывает невыносимо 
находиться в толпе, на открытых пространствах, на дружеских 
встречах. Кто-то не выносит грязи. Кто-то страдает бессонницей. 
Кто-то запирается в четырех стенах собственного дома. В наиболее 
тяжелых случаях при тревожном расстройстве может потребоваться 
госпитализация. Это совсем не то же самое, что просто волноваться 
по поводу налоговой декларации или вздрагивать при виде паука. 
Это настоящий и вполне серьезный недуг, последствия которого 
затрагивают разные сферы жизни.

Однако и это еще не все. У пациентов с тревожными рас-
стройствами чаще развивается клиническая депрессия, и им при-
ходится бороться сразу с двумя изматывающими заболеваниями. 
Кроме того, тревожные люди часто страдают зависимостями, 
особенно алкогольной. Без сомнения, тревожные расстройства 
вредят и общему состоянию здоровья. Они часто провоцируют 
респираторные, кожные и сердечно-сосудистые заболевания, 
гипертонию, расстройства пищеварительной системы, диабет, 
астму, артрит, повышенную утомляемость и целый спектр других 
нарушений. У 16% детей проблемы с тревожностью сказываются 
на дальнейшем развитии. Они испытывают больше трудностей 
в школе (и в обучении, и в общении) и с большей вероятностью 
становятся в дальнейшем психологически нестабильными или 
даже недееспособными. Тревожные расстройства оказывают за-
метное влияние на общее состояние здоровья и качество жизни 
человека.

Это дорого обходится не только самим пациентам, но и обще-
ству в целом. На лечение тревожных расстройств уходят милли-
арды долларов — около трети всех расходов на психиатрические 
услуги. Люди с тревожными расстройствами работают менее 
продуктивно, чаще обращаются к врачам и вызывают скорую по-
мощь. Им в пять раз чаще обычного назначают выплату пособий 
по нетрудоспособности. За пределами официальной статисти-
ки остаются миллионы людей, которые страдают от тревожных 
симптомов — диагностированных официально или нет — и об-
ращаются с жалобами на них к докторам разных специализаций. 
Нельзя точно измерить, сколько система здравоохранения тратит 
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на эту борьбу. Зато с уверенностью можно сказать: стресс каждого 
отдельно взятого человека, страдающего от тревоги, несомненно 
усиливает ощущение коллективного стресса в обществе.

Растет ли тревожность?

Трудно проигнорировать очевидное ухудшение ситуации: за 
последние 50 лет распространенность тревожных расстройств 
заметно увеличилась. Самый большой скачок случился в 1952–
1967 годах, но и позже цифры продолжали расти. Среднестати-
стический ребенок сегодня испытывает тревогу той же силы, что 
среднестатистический пациент психиатрической клиники 1950-х.

С чем это может быть связано? Разве наша жизнь не становит-
ся лучше и дольше? Не совершенствуется система здравоохране-
ния? А разнообразные угрозы — детская смертность, недоедание, 
оспа — не исчезают? Разве мы не защищены от влияния плохой 
погоды и климата? Разве наши дома не становятся больше и ком-
фортней, наполняясь приспособлениями, которые облегчают 
нашу жизнь и избавляют нас от бытовых тягот? Разве не можем 
мы раньше уходить на пенсию, играть в гольф, проводить отпуска 
на райских тропических пляжах? Разве нет у нас страховки на 
случай безработицы, разве нет мотоциклетных шлемов, надежной 
полиции, возможности вылечить зубы? Лишь немногим из нас 
хоть раз доведется пробираться сквозь буран, переправляться 
через бушующую реку или охотиться и искать дрова в лесу. 
Логично было бы заключить: раз жизнь становится безопаснее, 
люди должны тревожиться меньше. Однако на самом деле про-
исходит обратное. Мы превращаемся в общество неврастеников. 
Как это объяснить?

Очевидно, тревога связана не только с материальным ком-
фортом и безопасностью. Одним из обусловливающих ее фак-
торов может оказаться ощущение «социальной связанности». 
За последние полвека наши связи с другими людьми потеряли 
свою стабильность и предсказуемость. Развод стал обычным 
делом, а большие семьи, живущие вместе, встречаются редко. 
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Местные сообщества становятся все менее сплоченными, их 
разделяет экономическая мобильность, дороги, автомобили, 
далеко расположенные торговые и развлекательные центры. Со-
временная общественная жизнь — лишь тень прошлой. Города 
с их разрастающимися пригородами поглощают маленькие на-
селенные пункты; люди все реже дружат с соседями и все чаще 
живут одни. Во многих районах растет уровень преступности, 
и даже общественные места больше не кажутся безопасными. 
В реальную угрозу превратился терроризм. Усиливается гло-
бализация и экономическая конкуренция, а работу потерять 
все легче. Многим из нас уже не приходится рассчитывать на 
пенсию или достойную социальную поддержку в старости. 
Жизнь больше не кажется безопасной. Поддержка «племени», 
полагаться на которую нас приучила эволюция, просто больше 
не работает, как раньше.

Изменилось не только наше общество: думать мы тоже стали 
по-другому. Если раньше мы всегда чувствовали ответственность 
за свою жизнь, то теперь многим все чаще кажется, что их судь-
ба находится во власти некой могущественной и далекой силы, 
мотивы которой едва ли можно понять. В то же время свойствен-
ное современной жизни изобилие повысило наши требования 
к комфорту: из граждан и членов сообщества мы превратились 
в потребителей. В материальном смысле мы живем лучше на-
ших родителей, дедушек и бабушек, но оттого лишь сильнее 
ощущаем, как нам чего-то не хватает. Реклама на телевидении 
и в прессе только укрепляет нас в этих чувствах, демонстрируя 
сцены идиллической жизни, которая могла бы быть и у нас — 
если бы мы покупали правильные товары, ели правильную еду 
и носили правильную одежду. Чем прочнее мы встраиваемся 
в систему потребления, тем острее чувствуем одиночество. Эко-
номика предлагает нам все больше вариантов для выбора — и мы 
теряем уверенность в правильности принятых решений. Наши 
стандарты красоты, ожидания успеха и продолжительного нео
слабевающего счастья делают нас вечно неудовлетворенными ми-
ром, в котором мы толстеем из-за фастфуда и гаджетов. Миром, 
где свободное время кажется пустым, где в отчаянии мы бежим 
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в магазин за очередной книгой по самопомощи в надежде найти 
в ней смысл и счастье.

Есть ли надежда?

Можем ли мы что-то с этим сделать?
На индивидуальном уровне у нас всегда есть выбор, как справ-

ляться с тревогой. Кроме того, у нас есть ресурсы, ранее челове-
ку недоступные. Мы намного больше знаем о происхождении 
тревоги, механизмах и природе ее поведенческих паттернов. Все 
это помогает нам понять роль, которая отведена тревоге в нашей 
жизни. И это понимание — ключ к ее преодолению. Преодоле-
нию, потому что полное уничтожение тревоги — цель едва ли 
реалистичная. Однако мы можем научиться нейтрализовывать 
и контролировать ее, не давая ей превратиться в истощающую 
силу, которая испортит нам здоровье и ограничит свободу. Ины-
ми словами, поняв природу тревожности, мы сможем выйти 
из-под ее власти.

Первым делом нужно понять, что тревога — неотъемлемая часть 
нашего биологического наследия. Задолго до начала письменной 
истории жизнь наших предков наполняли различные угрозы: хищ-
ники, голод, ядовитые растения, враждебные соседи, болезни, риск 
сорваться с высоты или утонуть. Именно под влиянием подобных 
опасностей развивалась психика человека. Качества, необходимые 
для избегания угроз, передавались из поколения в поколение 
и сделали нас теми, кем мы являемся сегодня. Многие из этих 
качеств превратились в то, что мы сегодня называем осторожно-
стью. Страх — это защитная реакция, ведь именно осторожность 
лежит в основе выживания. В психике современного человека эта 
осторожность может трансформироваться в глубокое отвращение 
и фобии. По сути своей такие страхи адаптивны, ведь за ними 
скрываются инстинкты выживания, сохранившиеся в психике 
с древних времен. В следующей главе мы подробнее рассмотрим, 
как эти эмоции попали в программу нашей нервной системы 
и какие это имело последствия.
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Нужно, однако, понимать, что наш мир больше не похож на 
тот примитивный доисторический, а значит, пришедшие оттуда 
страхи больше не помогают нам адаптироваться. Во многом бла-
годаря возникновению языка и цивилизации вызовы повседнев-
ной жизни кардинально изменились по сравнению с задачами, 
стоявшими перед нашими предками из джунглей и саванн. А вот 
нервная система продолжает работать, словно ничего не измени-
лось. Мы встречаем лающую собаку — и нашу реакцию определяет 
тот же инстинкт, который в далеком прошлом помогал убегать 
от голодного ягуара. Нам неприятно трогать тарелку, из которой 
кто-то ел, потому что у наших предков развилось здоровое от-
вращение к испорченной еде. Мы бываем ужасно робкими, по-
тому что в прошлом неизвестный мог запросто убить; даже член 
собственного племени мог обидеться и навредить в ответ. Наши 
инстинкты работают так, будто мы все еще живем в каменном веке 
и проблемы перед нами встают палеолитические.

Итак, «правила», по которым мы живем, несколько устарели. 
Эволюция запрограммировала мозг человека таким образом, что-
бы защитить от возможных рисков. А ведь этому программному 
обеспечению уже миллионы лет. Наши инстинкты заставляют бес-
прекословно подчиняться все тем же правилам, будто это спасет 
нам жизнь, хотя на самом деле все может быть ровно наоборот. 
Чтобы избавиться от тирании тревоги, нужно бросить этим прави-
лам вызов и в итоге переписать их. Нам потребуется исследовать 
иррациональные убеждения, которые легли в их основу. Ведь эти 
убеждения, если никогда не подвергать их сомнению, оказывают 
мощнейшее влияние на наши мысли и поведение.

И лишь усомнившись в них, мы сможем переосмыслить пра-
вила, порождающие тревогу. Не важно, насколько глубоко они 
вживлены в наше сознание. Как этого достичь? Природа не просто 
наградила нас инстинктами, но также дала возможность модифи-
цировать их на основе личного опыта, и возможность эта заложена 
в другой, рациональной части нашего мозга. Вот он — ключ к по-
беде над тревогой. Я не советую «просто рационально относить-
ся к своим страхам». Это не работает: даже понимая, что страх 
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иррационален, мы не перестаем бояться. Такое знание появится 
«изнутри», если мы снова и снова переживем пугающую ситуацию 
и убедимся, что она не несет реального вреда, и сам мозг научится 
реагировать более рационально и не бояться. В жизни постоянно 
так происходит. Нужно всего лишь пережить пугающее событие 
в контексте, который позволит нам понять: то, чего мы боимся, на 
самом деле безопасно. Так с течением времени мы будем учить-
ся бояться все меньше. В следующих главах мы посмотрим, как 
действует этот принцип применительно к различным тревожным 
расстройствам, позволяя заменить неконструктивные правила 
новыми, работающими намного лучше. Мы сделаем то, на что 
у эволюции не хватило времени, — адаптируем старые правила 
к нынешним условиям жизни.

Есть ли у вас тревожное расстройство?
Принято выделять шесть видов тревожных расстройств, для каж-
дого из которых характерно свое сочетание симптомов. Все они 
происходят из базового инстинкта выживания. Несмотря на то 
что называются они по-разному, по сути это скорее не различные 
расстройства, а проявления фундаментальной тревоги, которые 
запускаются разными ситуациями-стимулами и выражаются по-
разному. Если у человека есть одно тревожное расстройство, часто 
обнаруживается и другое. В наиболее тяжелых случаях пациента 
мучает большинство из них, если не все. Однако каждому из этих 
расстройств присущи свои отличительные особенности и харак-
терные проблемы, поэтому техники лечения также различаются. 
Есть методы, подобранные специально для каждого отдельного 
расстройства, и они наиболее эффективны.

Это не значит, что вам не нужно общее представление о тревож-
ности или что незачем читать книгу целиком. Даже если вы стра-
даете только от одного из описанных ниже расстройств, вы можете 
узнать что-то полезное для себя, изучив остальные. Грамотное 
лечение тревоги во всех ее формах — это в своем роде искусство, 
которому вы можете обучиться и заниматься им самостоятельно.
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Выделяют следующие виды тревожных расстройств.

1.	 Изолированные фобии. Боязнь определенной ситуации или сти-
мула: самолетов, лифтов, глубины, некоторых животных и др. 
Пациент убежден в том, что эти вещи действительно опасны 
(самолет может разбиться, собака может укусить). Порядка 
12% людей имеют изолированные фобии, хотя у значительно 
большего количества определенные стимулы вызывают страх 
разной степени.

2.	 Паническое расстройство. Это боязнь собственных физиологи-
ческих и психологических реакций на пугающие стимулы; по 
сути — боязнь панической атаки. Любые отклонения от нормы, 
будь то изменение дыхания или сердечного ритма, головокру-
жение, повышенное потоотделение, дрожь, воспринимаются 
как признаки надвигающегося обморока, сумасшествия или 
даже смерти. Возникающее параллельно с этим стремление 
избегать ситуаций, способных вызвать подобные реакции, на-
зывают агорафобией. Она может серьезно ограничить мобиль-
ность пациента. Паническое расстройство диагностируется 
примерно у 3% людей. Нередко оно приводит к депрессии.

3.	 Обсессивно-компульсивное расстройство (ОКР). Пациента 
беспокоят повторяющиеся образы или мысли (обсессии) — на-
пример, об отравлении, потере контроля, возможной ошибке 
или неподобающем поведении. Человек с ОКР ощущает не-
преодолимые позывы совершить определенные действия (ком-
пульсии), которые, как ему кажется, помогут нейтрализовать 
неприятные образы. Это может быть мытье рук, случайные 
ритуалы, постоянные проверки и т. п. ОКР также часто при-
водит к депрессии и затрагивает около 3% людей.

4.	 Генерализованное тревожное расстройство. По сути это склон-
ность постоянно обо всем волноваться. Человек пытается 
представить все возможные негативные последствия любого 
события и придумать способы их предотвратить. Расстройство 
часто сопровождается физическими симптомами стресса: бес-
сонницей, мышечным напряжением, проблемами с пищеваре-
нием и др. Оно встречается у 9% людей.


