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А которые воры чинят в людех смуту и затевают

на многих людей своим воровским умышлением

затейные дела, и таких воров за такое их воровство

казнити смертию.

А будет кто умысля воровски придет в чей дом

и похочет того дому над госпожею какое дурно 

                                                                       учинити,

или ея ис того дому похочет куды увести, а люди ее

от такова вора не оборонят, и учнут помочь чинити

тем людем, кто по нее приедет, а после того про такое

их дело сыщется, и тех воров, кто таким умыслом

в чюжой дом приедет, и которыя люди им на такое

воровство учинят помочь, всех казнити смертию.

Соборное уложение 1649 года . 

Гл. XXII. Ст. 13, 16
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Г Л А В А  I

Утро 2 октября 1891 года началось для Петра 
Александровича Азаревича чрезвычайно скверно.

Отодвинув тяжелую бархатную гардину, он 
мрачно смотрел в клубящийся за окном промозг-
лый московский туман. Свет с трудом пробивался 
сквозь бесцветную пелену и капли на стекле.

Азаревичу нечасто приходилось видеть город 
с высокого — четвертого — этажа. Отсюда, из окон 
изысканной квартиры доходного дома Синицы-
на, были видны еще спящие под утренним дождем 
улицы и бульвары со стройными рядами деревьев, 
фонарей и электрических столбов, золоченые ку-
пола и кресты соборов, тонкие шпили пожарных 
каланчей и стальные крылья мостов, под которы-
ми по излучине реки сонно проплывали груженые 
баржи. Над серо-рыжими гребнями мокрых же-
стяных крыш с пеньками дымоходов и скворечни-
ками слуховых окон то тут, то там в бледное рас-
светное небо вонзались кирпичные фабричные 
трубы, а вдали, в туманной вышине над городом, 
темнели кремлевские двуглавые орлы.
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В и к т о р и я  и  С е р г е й  Ж у р а в л е в ы

У подъезда дома уже чернела цепь фигур в по-
лицейской форме, готовых гнать прочь еще не по-
явившихся тут случайных прохожих и неслучайных 
репортеров. Не пройдет и часа, как здесь появятся 
и те и другие…

На подоконнике рядом с потухшей закоптелой 
керосиновой лампой лежала свернутая театральная 
программка. «Спящая красавица» Петра Чайков-
ского — кто не слыхал о главной премьере этого се-
зона! На сложенном вдвое листе бумаги была изо-
бражена спящая барышня в длинной «шопенов-
ской» пачке.

Азаревич обернулся.
За ним на украшенной резьбой кровати в та-

ком же одеянии лежала мертвая девушка. Худож-
ник, готовивший программку к спектаклю, передал 
черты именно ее лица. Вокруг тела деловито сно-
вали полицейские, а в дверях то и дело появлялись 
и исчезали любопытные лица обитателей доходного 
дома. В воздухе стоял сильный запах лекарств.

В комнату вошел высокий подтянутый мужчина 
лет сорока пяти с небольшой аккуратной бородкой, 
тонкими чертами лица и властным тяжелым взгля-
дом. Это был прокурор Московской судебной па-
латы Алексей Васильевич Мышецкий.

Азаревич, заприметив знакомую худощавую 
фигуру в черном прокурорском кителе с двумя ря-
дами блестящих пуговиц, пригладил ладонью свои 
чуть тронутые сединой волосы, подкрутил пышный 
ус, привычно вытянулся и по-военному поправил 
на себе синий потертый сюртук.
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Воролов

— Здравствуйте, Петр Александрович, — при-
ветствовал старого соратника Мышецкий. — 
Я очень рад, что застал вас в городе. Опасался, как 
бы вы снова не исчезли на наших необъятных про-
сторах!

— Здравия желаю, ваше превосходительство. 
Напрасно опасались: я уже год не покидаю Мо-
сквы, — отозвался Азаревич, но удивления в глазах 
Мышецкого не заметил. — Вы ведь осведомлены 
о том, что я решил оставить службу?

— Осведомлен, равно как и о вашем добро-
вольном затворничестве. И тем не менее я сра-
зу вызвал вас сюда, пусть вы и не из числа тех, 
кто должен прибыть на место преступления пер-
вым.

— Зато часто бывал тем, кто ловил винов -
ного…

— Именно! И потому, Петр Александрович, 
полюбуйтесь, пожалуйста, на это!

Прокурор указал на комнату, будто на сцену 
с расставленными там декорациями:

— Сегодня все так располагает к театральности! 
Знаете, я вовсе не драматург, однако я все же по-
знакомлю вас с наброском либретто первого ак-
та этой драмы. Вы наверняка слышали, что сего-
дня вечером в Императорском театре должна была 
состояться премьера балета «Спящая красавица». 
Амадея Лозинская, или, точнее, Зинаида Осипо-
ва, — он указал на мертвую девушку, — должна 
была сегодня вечером срывать овации огромного 
зала, начав свое головокружительное восхождение 
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В и к т о р и я  и  С е р г е й  Ж у р а в л е в ы

на театральный Олимп. Однако пару часов назад 
балерину нашла горничная; ее все еще успокаива-
ют в соседней комнате… И я, осмотревшись здесь, 
решил послать за вами.

— Но я никогда не занимался предваритель-
ными расследованиями! Мое дело — сыск: высле-
дить, изловить и передать преступника в ваши ру-
ки. Я решительно не понимаю, зачем я здесь! Пла-
ток с хлороформом в руке, аккуратно открытая 
баночка со снотворным на столике… Похоже, де-
вица лишь решила крепко-накрепко заснуть, а уж 
отчего, я судить не возьмусь.

— Петр Александрович, скажу честно: ваша ма-
нера работы и ее результаты меня всегда восхища-
ли. Теперь же позвольте и мне попытаться удивить 
вас. Думаю, — Мышецкий повысил голос, — гос-
пода следователи закончат осмотр места происше-
ствия и представят мне отчет к полудню. А вас, — 
он снова обратился к Азаревичу, — я приглашаю 
спуститься в ресторацию и позавтракать со мной. 
Надеюсь, вы, отдалившись от дел, еще не теряете 
напрочь аппетит при виде усопших?..

*  *  *

Обслужили их быстро. Расторопный половой 
в косоворотке подал на стол яичницу, нарезанную 
толстыми ломтями колбасу и горячий чай.

— Послушайте, Петр Александрович, — на-
чал прокурор, беззвучно помешивая ложкой сахар 
в стакане, — отчего вы оставили службу?
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Воролов

— Я не служил в полиции, — буркнул Азаре-
вич, — я трудился на полицию, и отчет в своих дей-
ствиях я даю только себе.

— И все же тридцать пять лет — возраст рас-
цвета для мужчины, — продолжил Мышецкий, — 
пора усердной работы и деятельного продвижения 
по службе! Да и столь искусных филеров, как вы, 
в нашем ведомстве никогда не обделяли жаловань-
ем и наградами!

Азаревич поморщился:
— Нет, благодарю! Эти названия оставьте маль-

чикам с бомбами! Филеры — это агенты наружного 
наблюдения. Оттого, что им часто поручают слеж-
ку за излишне ретивыми фрондерами1, их имя уже 
склоняют на все лады. А я в политику не лезу. Я по 
заданию полиции или прокурора лишь выслежи-
ваю преступника и беру его. А потом беру поло-
женную награду. Таких у нас в Сибири часто на-
зывают вороловами или, если угодно, охотни ками.

— Охотниками? Очень интересно!
— Да, охотниками. Охотниками за головами. 

Но здесь, в Москве, я и слово «агент» перевари-
ваю с большим трудом. Благо это все уже в прош-
лом…

— А у меня, Петр Александрович, — вздохнул 
Мышецкий, — в самом что ни на есть настоящем! 
Однако к чему же это я? Взгляните-ка! Это, на 
мой взгляд, до крайности занимательно!

1 Фрондер (здесь, перен.) — человек, любящий фрон-
дировать, выражающий недовольство чем-нибудь, оппо-
зиционер.
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Он, отодвинув в сторону тарелку Азаревича, вы-

нул из кармана кителя свернутый фунтиком лист, 

аккуратно его развернул и положил перед собесед-

ником. На листе лежали несколько бумажных клоч-

ков и записка, нацарапанная на осьмушке тонкой 

голубоватой писчей бумаги.

— Предсмертное послание? — без удивления 

спросил бывший сыщик.

— Да. Ознакомьтесь!

Почерк был неразборчив: видимо, рука девуш-

ки сильно дрожала. Но Азаревич все же сумел про-

читать:

«Это высшая справедливость. Так должно 
случиться. Иначе быть не может».

— Лаконично! Уходит из жизни, никого не об-

виняет. Вы находите в этой записке что-то стран-

ное?

— Отнюдь! Записка действительно малоприме-

чательная. Но вот эти клочки — совсем другое дело!

— Неудачная проба пера?

— Не совсем.

Мышецкий бережно развернул смятые кусочки 

и выложил их на скатерти, как мозаику, старательно 

подбирая каждому фрагменту свое место.

— Вот так, — удовлетворенно протянул он, ко-

гда обрывки сложились в лист бумаги правильной 

формы. — Сможете это прочесть?

Измятые и порванные клочки составляли запис-

ку, написанную тем же дрожащим почерком:
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Воролов

«Этот человек не даст мне уйти живой. 
Смерть эта не по моей воле. Боже, не оставь 
меня».

Азаревич вопросительно взглянул на прокурора:
— Значит, с нею рядом был кто-то еще?
— Похоже, что так.
— Вы хотите сказать, что ее убили?
— Скорее убедили.
— В чем?
— В решении покинуть этот бренный мир 

и уйти в царство вечного сна, подобно сказочной 
принцессе, которую этой несчастной предстояло 
сыграть нынче же вечером.

— Смело! Вы намекаете на доведение до само-
убийства?

Мышецкий аккуратно свернул бумажные об-
рывки и снова спрятал их в карман.

— Находчиво, не правда ли? Я нечасто сталки-
ваюсь с подобным. Зверь — это всегда зверь, до-
быча — всегда всего лишь добыча. А тут дичь взяла 
да и показала зубы. И актриса, наверное, была не-
плохая: догадаться не сразу писать то, что требует 
душегуб, разыграть сцену с разрыванием неудав-
шейся записки, да так, чтобы он ничего не заподо-
зрил… Эти клочки я намерен сберечь для суда.

— Подозреваемые имеются?
— Вы, кажется, переменили свое мнение? Ведь 

лишь четверть часа назад спокойно говорили мне 
о том, что это обычное самоубийство, каких в наш 
нездоровый век сотни за год…

— С запиской все выглядит несколько иначе.


