
—  Я так понимаю, компенсация диабета — это математика, да? 
Пропорции, подсчеты постоянные? — спрашивает мама ребен-
ка, узнавшая о диагнозе всего месяц назад. — Мне кажется, я это 
никогда не освою — я гуманитарий...

А я узнаю в этой маме себя двадцать лет назад: мысль о том, что 
не справлюсь с расчетами, заслоняла собой все остальные.

Стеной стояла просто. Придавила меня к полу в буквальном 
смысле на всю долгую-долгую ночь, которую полуторагодовалый 
сын провел в реанимации.

Когда эмоции схлынули, я поняла, что математические расчеты — 
самая простая часть в компенсации сахарного диабета.

Куда сложнее пройти путь от страха за любое действие до спо-
собности не ругать себя за скачки сахара и готовности начинать 
заново каждый день.
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Привет! Меня зовут Маша, я диамама 
с 20-летним стажем. А это просто днев

ник, в котором есть место и для твоих соб-
ственных заметок.

Когда ребенку ставят диагноз «сахарный диабет», маме важно 
определить для себя, как выжить и продолжать жить дальше.

Хорошо, когда есть поддержка тех, кто уже идет по похожему 
пути. И возможно, этот блокнот станет для тебя точкой опоры.



Единственная мысль, которая жила в моей голове в тот 
день 20 лет назад: «Не смогу».

Сутки, пока малыш находился в реанимации, в голове крутилось: 
«никогда», «нереально», «ничего не выйдет», «не справлюсь», 
«не выживу»...

Будущего в последний день июня 2004-го для меня не существо-
вало. Чувство несвободы навалилось с такой силой, что реально 
казалось: пережить утрату как-то можно, а жить всю жизнь с диа
бетом — нет.

Дальше — почти как в фильме «Москва слезам не верит»: вот 
если бы не придавило так сильно, возможно, наша диажизнь 
строилась иначе...

А сегодня я думаю, что...

...не распознать вовремя у ребенка диабет — нормально.

...не верить, что это навсегда, — нормально.

...рыдать ночи напролет — тоже нормально. Даже через пять, 
семь и десять лет.

Самые яркие воспоминания той самой первой госпитализации:

66 фраза врача: «Диабет никак не должен вам помешать, 
плачьте и читайте Хюртера1»;

66 пропуск описаний и названий еды в сказках и стихах, кото
рые читаешь вслух в больнице;

1	 Хюртер П., Трэвис Л. Б. Книга о сахарном диабете I типа для детей, под-
ростков, родителей и других. 2-е рус. изд., переработанное. Франкфурт: 
Герхардс, 1992. — 212 с.
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66 удивление при встрече с одной из мам: как можно так хо-
рошо выглядеть, как успеть сделать прическу и маникюр, 
если у твоего ребенка диабет?

Спасали только маленькие, простые каждодневные действия: 
сделать запись в дневнике, отвлечь ребенка от процедур и еды, 
научиться делать уколы. Отследить ночь. Взвесить крупу. Сделать 
замер. Поймать «гипо». Высчитать минимальную достаточную 
дозу инсулина. Записать. Проанализировать.
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Со временем начинаешь все это делать на автомате. 
В жизнь вдруг вплетается «не диабет»: возвращаешь-

ся к работе, к прогулкам для себя...

Наблюдаешь, как твой диаребенок начинает разбираться в про-
порциях и перестает съедать стратегический запас углеводов 
без необходимости. Выслушиваешь аргументы из серии «Я и так 
чувствую сахар» и встаешь ночью к подростку все-таки проверить 
глюкометром точность ощущений.

И вот уже ловишь себя на мысли, что тебе вовсе не обязательно 
носить во всех карманах карамельки и сок. Что ребенок сам 
померит отработку позднего ужина и сделает все необходимое. 
Что ты отпускаешь его все дальше...
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К огда мне в очередной раз пишет новая диамама, я вспо-
минаю: что еще мне помогло тогда?

Отсутствие мобильного телефона. Да, затык в том, что ты не мо-
жешь просто горевать. Нужно одновременно вникать в суть ком-
пенсации. Время не ждет.

А родственники / друзья семьи в это время тоже по-своему про-
живают ситуацию. Все по-разному. Советуют, утешают, ищут 
виноватых... И тебя не хватает на всех. Я сознательно ограни-
чила общение.

В этой ситуации если и хочется поговорить, то с кем-то адекват-
ным, очень мудрым. С тем, кто развлечет ребенка, обнимет и по-
плачет вместе с тобой, кто нальет чаю, даст возможность поспать 
пару часов и т. д. В общем, это человек, который реализует твои 
запросы, а со своими эмоциями справляется без обсуждения 
сложившегося положения.

Осознание того, что я могу что-то делать, чтобы ребенок жил. Это 
осознаешь на контрасте с мамами детей, заболевания которых 
не поддаются компенсации, — мы лежали в одном отделении 
с такими, у них была онкология.

Слова врача: «Диабет не должен вам ни в чем помешать, научитесь 
быть экспертом — вам жить с ним 24 часа в сутки».

Ночи в обнимку с книгой Хюртера и Трэвиса. Знания — сила.

Необходимость записывать все в дневник. Рутина. Не очень по-
нимаешь, что пишешь, просто описываешь все механически, 



максимально точно, с комментариями. Замер. Еда. Укол. Замер. 
Настроение. Активность. Перепутали чай в столовой... Я эту тет
радку сохранила.


