

УДК 821.161.1.09 Задорнов М.
ББК 83.3(2Рос=Рус)6-8 Задорнов М.
Д75

В книге использованы фотографии:
© Алена Калита, Наталья Логинова,
Геннадий Усоев, Анатолий Ломохов / Russian Look;
© Комсомольская правда / Russian Look;
© Татьяна Лата / Фотобанк Лори;
© Юрий Абрамочкин / РИА Новости;
© Михаил Метцель / Fotoimedia RM / Fotodom.ru;
© Анатолий Ломохов / Fotodom.ru;
а также Елены Бомбиной и Сергея Дроботенко

Дроботенко, Сергей Анатольевич.
Д75 Михаил Задорнов. Шеф, гуру, не звезда... / Сергей Дроботенко. — Москва : Эксмо, 2018. — 288 с. — (Великие актеры театра и кино).

ISBN 978-5-04-094466-8

Я бы сразу хотел пояснить, зачем написал эту книгу. Михаил Задорнов... И вот уже рука потянулась написать слово «был», но нет, еще прошло не так много времени с момента его ухода, и всё моё нутро страшно противится этому глаголу, поскольку принимать это разумом не хочется. Михаил Николаевич — человек незаурядный и для всех разный. Я рассказал о «своём» Задорнове со всеми его чудачествами, увлечениями, с искромётными остротами и детскими обидами, с глубокой жизненной философией и со смешными капризами... Здесь много смешного. Иногда гомерически смешного. Ведь, когда комик пишет о комике, по-другому и быть не может. Но будет и комок в горле. Поскольку в свете известных событий даже самые потешные эпизоды все равно будут восприниматься в ореоле светлой грусти. Я уверен, что многие из вас просто заново откроют для себя этого блестящего артиста, автора и человека, неординарного во всём.

Сергей Дроботенко

УДК 821.161.1.09 Задорнов М.
ББК 83.3(2Рос=Рус)6-8 Задорнов М.

© Дроботенко С., 2018
© Оформление. ООО «Издательство
«Эксмо», 2018

ISBN 978-5-04-094466-8



Что всё о нём

СВЕТЛОЙ
(да чего уж там, феноменальной)
ПАМЯТИ
МИХАИЛА ЗАДОРНОВА...

НЕ ОТ АВТОРА

Велта Задорнова (первая жена)

В своих воспоминаниях Сергей Дроботенко показывает Михаила Задорнова без прикрас, со всеми его слабостями и причудами. Книга написана живо, увлекательно, остроумно, в ней много смешных историй, рассказанных по всем законам юмористического жанра, так что некоторые звучат как законченные миниатюры.

Автор владеет не только искусством иронии по отношению к окружающим, но и умением посмеяться над собой. Верно схвачены две черты творческого, беспокойного характера Михаила – противоречивость и непредсказуемость, – но сквозь них видна цельная натура абсолютно свободного человека, который ни от кого не зависел, шёл своим путём и был верен своим убеждениям до конца.



Ролло и Джульетта.

Латвийская версия

Алёна Бомбина (вторая жена)

...Давно забытое ощущение радости испытала во время прочтения этой книги воспоминаний о Михаиле Задорнове. На фоне оголтелой журналистской чернухи с одержимостью к скандалам и сплетням эти воспоминания получились светлыми, а главное – весёлыми и по-настоящему задорными.

Остроумные наблюдения, образы, прекрасный литературный язык гарантируют вам два часа хорошего настроения!

Как утверждал на своих концертах Михаил Задорнов: «Когда смешно – тогда не страшно!» Поэтому смеяться во время чтения не возбраняется!



*Спортсменк,
камсамолк, наконец,
просто красавица*

Лион Измайлов (больше, чем жена)

Я получил огромное удовольствие и от прочтения, и от самой книги. Она прекрасно издана, её хочется держать в руках, и с ней не хочется расставаться. Она написана с прекрасным юмором, иногда гротескным, иногда чуть ироничным, на полутонах, на недосказанности...

Вот что я могу сказать о своей последней книге «Засланцы».

А Серёжину я ещё не читал.



*Московский
авиационный институт,
фракцiонет писателей-
сатириков*

ТЕПЕРЬ ОТ АВТОРА

На земле вам стало тесно
С нашей вечной суетой,
Крылья ангелов небесных
Вас позвали за собой...

Видно, автор был в ударе,
Закрутил так эпилог!
Что поделать, тот сценарий
Изменить никто не мог...

Но, помимо его воли,
Пусть давно экран погас,
Почему-то ваши роли
Продолжают жить без вас,

Вновь мелодией простою
Голос ваш над головой,
Между явью и мечтою,
Между небом и землёй...

Сосчитаем мы едва ли
Всех, кто этот путь избрал,
И наш Бог – великий Чарли –
Вновь свой шумный правит бал!

Он живёт, в себя влюбляя,
Юных гениев сейчас,
Как когда-то, сам не зная,
Покорил навеки вас.

Вновь промчатся дни, недели,
Вновь вас будет не хватать...
Мы тогда вам не успели
Что-то главное сказать...

Да теперь уже не важно,
Копья незачем ломать,
Но мы знаем, что однажды
С вами встретимся опять.

Пусть уже не на подмостках,
Под вечернею звездой,
На далёком перекрёстке
Между небом и землёй...



*Краткий отчёт
за период с 1948-го по
2017-й...*

ГЛАВА ВСТУПИТЕЛЬНАЯ

Сентябрьским вечером московский театр «Золотое кольцо» был полон. Ничего удивительного. Концерт Задорнова. Когда я ещё только увидел анонс, то поймал себя на мысли, что очень давно не был на выступлениях мэтра и ужасно соскучился. У меня в гостях были мама с сестрой из Омска.

– Девчонки, пойдём?

– О чём ты говоришь, без вопросов!

Я – артист «нетипичный»... Как пневмония. Я никогда не клянчу пригласительные, ну просто как-то неудобно. Поэтому купил уже то, что оставалось, не совсем близко от сцены. Но даже оттуда было видно, что с Николаевичем что-то неладное...

Когда Задорнов вышел из-за кулис, меня просто прошиб холодный пот. Он еле дошёл до микрофона! Таким я его не видел никог-

да. До меня долетали, конечно, разные слухи, что у Задорнова какие-то проблемы со здоровьем, но я как-то всерьёз к ним не относился. И вот я всё увидел сам...

Нет, многие зрители, возможно, и не заметили никакой трагедии. Задорнов как всегда выступал мощно, три часа с антрактом, разве что иногда неожиданно дрожал и срывался голос (это его-то иерихонская труба!), иногда он что-то путал по тексту, но, в конце концов, с кем не бывает, ну может, нездоровится человеку, да и не мальчик уже...

Но я прекрасно понимал, что дела серьёзные. Я только не понимал насколько. Встретиться в тот вечер и пообщаться нам так и не удалось. Я своё пришествие не афишировал. Тем не менее в антракте писателю, конечно, доложили о присутствии в зале медийного лица...

Во втором отделении он объявил со сце-