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* * *

Ðîäèñëàâ òÿæåëî ïåðåæèâàë ñìåðòü Íèêîëàÿ, è
Ëþáå áûëî åãî î÷åíü æàëêî. Ñàìà îíà ïðîäîëæàëà
õîäèòü íà ðàáîòó, à âîò Ðîäèñëàâ âîñïîëüçîâàëñÿ
ïðåäëîæåíèåì Áåãîðñêîãî è íåñêîëüêî äíåé ïðî-
ëåæàë äîìà, ïåðåæèäàÿ ïðèñòóïû òîøíîòû è ãîëî-
âîêðóæåíèÿ, êîòîðûõ äàâíî óæå íå áûëî. Îíè ñ
Ëåëåé áðîäèëè ïî êâàðòèðå, êàê áåñïëîòíûå òåíè,
ìîë÷à ïèëè ÷àé, ìîë÷à ðàçîãðåâàëè åäó, ìîë÷à ñè-
äåëè ïåðåä ïîëíûìè òàðåëêàìè è òàê æå ìîë÷à îò-
ñòàâëÿëè â ñòîðîíó áëþäà íåòðîíóòûìè è ðàñõî-
äèëèñü ïî êîìíàòàì. Ëþáå õîòåëîñü áûòü ðÿäîì ñî
ñâîèìè ëþáèìûìè è áëèçêèìè, îíà óõîäèëà íà
ðàáîòó ñ òÿæåëûì ñåðäöåì, îòëè÷íî ïîíèìàÿ, ÷òî
íåëüçÿ ïîòàêàòü òàêîìó óãëóáëåíèþ â ãîðå. Åñëè
åùå è îíà ê íèì ïðèñîåäèíèòñÿ, òî èì âñåì óæå
áóäåò íå âûáðàòüñÿ èç ïó÷èíû ñêîðáè è îò÷àÿíèÿ.
«Êòî-òî æå äîëæåí ïðîäîëæàòü æèòü, ÷òîáû ïîêà-
çûâàòü ïðèìåð, — òâåðäèëà îíà ñåáå, áîðÿñü ñ ñî-
áëàçíîì ëå÷ü íà äèâàí, îòâåðíóòüñÿ ê ñòåíå è çà-
ïëàêàòü. — Êòî-òî æå äîëæåí. Îíè ñàìè íå ìîãóò,
íè Ëåëüêà, íè Ðîäèê, îíè ñëèøêîì ñëàáåíüêèå
äëÿ ýòîãî. ß äîëæíà èõ âûòàùèòü. À ìåíÿ âûòàñ-
êèâàòü íåêîìó, êðîìå Òàìàðû, íî íà íåé ïàïà, åé
è ýòîãî õâàòàåò. Çíà÷èò, ïðèäåòñÿ ìíå ñàìîé ñïðàâ-
ëÿòüñÿ è ñ ñîáîé, è ñ ìóæåì, è ñ äî÷åðüþ».
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Ïîñëå âñòðå÷è ñ Òàìàðîé Ëþáà âûæäàëà åùå
íåñêîëüêî äíåé è îñòîðîæíî çàãîâîðèëà ñ Ðîäè-
ñëàâîì î íîâîé êâàðòèðå. Âåðíåå, çàãîâîðèëà-òî
îíà ñíà÷àëà òîëüêî î ðåìîíòå è ïîêóïêå íîâîé ìå-
áåëè, à óæ äî èäåè íîâîé êâàðòèðû Ðîäèñëàâ äîäó-
ìàëñÿ ñàì, ïðàâäà, ïîä ÷óòêèì ðóêîâîäñòâîì æå-
íû. Èäåÿ åãî âäîõíîâèëà, è îí ñ ãîòîâíîñòüþ ïðè-
íÿëñÿ îáñóæäàòü ïëàíû.

— Òû õî÷åøü ýòó êâàðòèðó îñòàâèòü Ëåëå? —
ñïðîñèë îí. — Îíà óæå ñîâñåì âçðîñëàÿ, åé íóæíî
ñâîå æèëüå.

Ýòà ìûñëü, ðàíüøå íå ïðèõîäèâøàÿ åé â ãîëîâó,
èñïóãàëà Ëþáó. Êàê ýòî — îñòàâèòü êâàðòèðó Ëåëå
è ïåðååçæàòü áåç íåå? Êàê ýòî — îñòàòüñÿ ñ Ðîäè-
ñëàâîì âäâîåì? Îíà òîëüêî ÷òî ïîòåðÿëà îäíîãî
ðåáåíêà è ñîâåðøåííî íå áûëà ãîòîâà ðàññòàâàòüñÿ
ñî âòîðûì. Áåç Ëåëè åå æèçíü ñòàíåò ñîâñåì ïóñòîé.

— Íåò-íåò, ÷òî òû, — òîðîïëèâî çàãîâîðèëà
îíà, — Ëåëÿ îñòàíåòñÿ ñ íàìè. Ýòó êâàðòèðó ìû
ïðîäàäèì, äîáàâèì, ñêîëüêî ñìîæåì, è êóïèì íî-
âóþ, ïîáîëüøå è ïîóäîáíåå. Ó òåáÿ áóäåò ñâîé êà-
áèíåò, òû ñìîæåøü ðàáîòàòü ñ äîêóìåíòàìè è ñ
Èíòåðíåòîì äîìà.

— Ìîæåò áûòü, êóïèòü Ëåëüêå «îäíóøêó»? —
ïðåäëîæèë îí.

— Íåò. Îíà îñòàíåòñÿ ñ íàìè. Íó êàê îíà áóäåò
æèòü îäíà? Îíà æå ñîâåðøåííî íåïðèñïîñîáëåí-
íàÿ, íè ïðèãîòîâèòü ñåáå íå ìîæåò, íè ïîñòèðàòü.
Îíà äàæå, ïî-ìîåìó, íå çíàåò, êàê ïûëåñîñîì ïîëü-
çîâàòüñÿ, à åñëè ãëàäèòü âîçüìåòñÿ, òî íåïðåìåííî
÷òî-íèáóäü ñîææåò. Ïóñòü æèâåò ñ íàìè, ïîêà ñà-
ìà íå çàõî÷åò óéòè è æèòü îòäåëüíî.

Ëþáà è Ðîäèñëàâ íàøëè ðèåëòîðà è âïëîòíóþ
çàíÿëèñü êâàðòèðíûì âîïðîñîì. Íà ñàìîì äåëå
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çàíèìàëàñü èì îäíà Ëþáà, ïîòîìó ÷òî ó Ðîäèñëàâà
íå áûëî íè âðåìåíè, íè æåëàíèÿ åçäèòü ñìîòðåòü
êâàðòèðû è âíèêàòü â âîïðîñû ïðîâîäêè, òðóá,
ñòåêëîïàêåòîâ, ïåðåïëàíèðîâêè, à òàêæå âûÿñíÿòü
âñå, ÷òî êàñàåòñÿ áûâøèõ ñîáñòâåííèêîâ è äîêó-
ìåíòîâ. Ëþáà âñåì ýòèì çàíèìàëàñü ñàìà, ïî âå÷å-
ðàì äîêëàäûâàÿ ìóæó ðåçóëüòàòû è ñïðàøèâàÿ åãî
ñîâåòà, à Ðîäèñëàâ ñëóøàë åå ñ óòîìëåííûì âèäîì
è êèâàë. Íîâóþ êâàðòèðó åìó õîòåëîñü, íî òðàòèòü
íà íåå ñèëû íå õîòåëîñü ñîâñåì.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìåñÿöåâ îíè íàøëè òî, ÷òî
õîòåëè, è èìåííî â òîì ðàéîíå, êîòîðûé èõ óñò-
ðàèâàë. Íà÷àëàñü ýïîïåÿ ñ ðåìîíòîì è îäíîâðå-
ìåííî ñ ïîêóïêîé âñåãî íåîáõîäèìîãî äëÿ íîâîãî
æèëüÿ. Ê ýòîìó ýòàïó Ðîäèñëàâ ïîäêëþ÷èëñÿ ñ
óäîâîëüñòâèåì, õîäèòü ïî ìàãàçèíàì è äåëàòü ïî-
êóïêè îí ëþáèë. Ëþáà ïîïûòàëàñü è Ëåëþ çàèíòå-
ðåñîâàòü îáóñòðîéñòâîì íîâîãî æèëüÿ, íî äåâóøêà
íàîòðåç îòêàçàëàñü ó÷àñòâîâàòü â ñåìåéíûõ õëîïî-
òàõ, ñêàçàâ, ÷òî ïîòðåáíîñòè ó íåå íåâûñîêèå è
îíà áóäåò äîâîëüíà âñåì òåì, ÷òî âûáåðóò äëÿ íåå
ðîäèòåëè, à ñàìîé åé ñîâåðøåííî âñå ðàâíî, êàêàÿ
ó íåå áóäåò ìåáåëü, êàêîãî öâåòà îáîè è êàêèå çà-
íàâåñêè, ïîòîìó ÷òî ãëàâíîå â åå æèçíè — ýòî ïî-
ýçèÿ, à íå áûò.

Ðîìàíîâû åçäèëè ïî ìåáåëüíûì ñàëîíàì è âîñ-
õèùàëèñü êðàñîòîé è ðàçíîîáðàçèåì ãàðíèòóðîâ è
îòäåëüíûõ ïðåäìåòîâ ìåáåëè, êîòîðûå ìîæíî áû-
ëî ïðèîáðåñòè, âîò ïðîñòî ïðèéòè, çàïëàòèòü äåíü-
ãè è êóïèòü, à íå ñòîÿòü â î÷åðåäÿõ, íå çàïèñûâàòü-
ñÿ â ïðîôêîìå è íå îòìå÷àòüñÿ ïî íî÷àì, êàê ðàíü-
øå. Áîæå ìîé, êàêîé öåííîñòüþ êîãäà-òî, ìíîãî
ëåò íàçàä, à íà ñàìîì äåëå íå òàê óæ è ìíîãî, âñåãî
ïÿòíàäöàòü, êàçàëàñü âîçìîæíîñòü êóïèòü êðàñè-
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âûé èìïîðòíûé êóõîííûé ãàðíèòóð ñ äèâàí÷è-
êîì-«óãîëêîì» èëè õîðîøóþ ìåáåëüíóþ ñòåíêó,
ðóìûíñêóþ, íåìåöêóþ èëè þãîñëàâñêóþ! Íà êà-
êèå æåðòâû è óíèæåíèÿ ïðèõîäèëîñü èäòè, ÷òîáû
áîëåå èëè ìåíåå ñíîñíî îáñòàâèòü êâàðòèðó! À îá
àíãëèéñêîé è èòàëüÿíñêîé ñàíòåõíèêå èëè î ïëèò-
êå «Âåðñà÷å» òîãäà äàæå è íå ïîìûøëÿëè, ðàäîâà-
ëèñü òîìó, ÷òî óäàâàëîñü çàïîëó÷èòü îáûêíîâåí-
íûé áåëûé, íî õîòÿ áû íîâûé óíèòàç è ïðîñòóþ
áåëóþ ïëèòêó áåç ñêîëîâ, êîòîðóþ ïîòîì óêðàøà-
ëè íåìåöêèìè ïåðåâîäíûìè êàðòèíêàìè. Ëþáà
âñïîìíèëà, êàê îíè ñòîÿëè â î÷åðåäè íà êóõîííóþ
ìåáåëü è íà ñòåíêó è êàê ðàäîâàëèñü ïðîäâèæå-
íèþ ýòîé î÷åðåäè õîòÿ áû íà íåñêîëüêî íîìåðîâ,
è åé ñòàëî ãðóñòíî. Ñåé÷àñ âñþ ýòó ìåáåëü ïðèäåò-
ñÿ âûáðàñûâàòü íà ïîìîéêó, îíà óæå ñîâñåì ñòà-
ðàÿ, äàæå íà äà÷ó åå íå îòâåçåøü — ðàçâàëèòñÿ ïî
äîðîãå. Âûáðîñèòü íà ïîìîéêó ìåñÿöû îæèäàíèÿ,
íàäåæä, ðàäîñòè… Òîãäà âñå ýòî âûãëÿäåëî òàêèì
âàæíûì, òàêèì çíà÷èìûì, à òåïåðü íå èìååò íè-
êàêîãî çíà÷åíèÿ. È ñ àâòîìîáèëÿìè òà æå èñòî-
ðèÿ: àâòîñàëîíû áèòêîì çàáèòû êðàñèâûìè ñâåð-
êàþùèìè èíîìàðêàìè, ïðèõîäè è âûáèðàé, à âåäü
êîãäà-òî, äâàäöàòü òðè ãîäà íàçàä, î÷åðåäü íà «Æè-
ãóëè» áûëà îäíèì èç àðãóìåíòîâ, óäåðæàâøèõ ñå-
ìüþ Ðîìàíîâûõ îò ðàçâîäà. Ïîòåðÿ âîçìîæíîñòè
êóïèòü ìàøèíó êàçàëàñü íàñòîÿùåé òðàãåäèåé…

Ìèíîâàëà çèìà, âåñíà, óæå çàêàí÷èâàëîñü ëåòî,
è íàêîíåö áûë íàçíà÷åí äåíü ïåðååçäà. Ëþáà, áåç
ìàëîãî ñîðîê ëåò ïðîæèâøàÿ â îäíîé è òîé æå êâàð-
òèðå, äàæå íå ïîäîçðåâàëà, êàêèå èñïûòàíèÿ åå
æäóò. Ïîñëå ñìåðòè Êîëè îíà íå âõîäèëà â åãî êîì-
íàòó è íè÷åãî òàì íå òðîãàëà, òåïåðü æå ïðèøëîñü
âîëåé-íåâîëåé ðàçáèðàòü åãî âåùè è ðåøàòü, ÷òî ñ
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íèìè äåëàòü. Åé êàçàëîñü, ÷òî ñåðäöå íå âûäåð-
æèò. Îíà áðàëà â ðóêè åãî äæèíñû, ïîíèìàëà, ÷òî
èõ íàäî âûáðîñèòü, è ó íåå òåìíåëî â ãëàçàõ. Åãî
êíèãè, åãî äèñêè, êàññåòû, ñâèòåðà, ìàéêè — âñå
ýòî íóæíî áûëî êóäà-òî äåâàòü. Ïðîìó÷èâøèñü íå-
ñêîëüêî äíåé, îíà ïîçâîíèëà Ëàðèñå è ïîïðîñèëà
ïîìî÷ü.

— Ëàðî÷êà, ó òåáÿ, íàâåðíîå, åñòü çíàêîìûå, êî-
òîðûì âñå ýòî ìîæåò ïðèãîäèòüñÿ. Îò Êîëè îñòà-
ëîñü ìíîãî âåùåé, ïî÷òè âñå õîðîøèå, äîáðîòíûå,
ôèðìåííûå, ìàëî íîøåííûå, è ïîòîì, òàì åùå
äèñêè, êàññåòû. ß íå ìîãó ýòèì çàíèìàòüñÿ. Ó ìå-
íÿ ðóêè îïóñêàþòñÿ.

— ß ïîíèìàþ, òåòÿ Ëþáà, — îòâåòèëà Ëàðè-
ñà. — Âû íå âîëíóéòåñü, ÿ âñå îðãàíèçóþ. Âû òîëü-
êî ñêàæèòå, êîãäà âàñ íå áóäåò äîìà, è äàéòå ìíå
êëþ÷è.

Ïîñëå ñìåðòè Ãåííàäèÿ êëþ÷è îò êâàðòèðû Ðî-
ìàíîâûõ Ëàðèñà âåðíóëà çà íåíàäîáíîñòüþ. Êîñ-
òèêó óæå èñïîëíèëîñü ïÿòü ëåò, è Ëàðèñà ïðèó÷è-
ëàñü ñïðàâëÿòüñÿ ñàìîñòîÿòåëüíî è ê ïîìîùè Ëþáû
ïðèáåãàëà âñå ðåæå. Íî Ëþáà âñå ðàâíî íå îñòàâ-
ëÿëà ìîëîäóþ æåíùèíó è ïðîäîëæàëà çàáîòèòüñÿ
î íåé, ïîêóïàëà èãðóøêè äëÿ ìàëûøà è äàðèëà
îäåæäó, ñêîðåå ïî ïðèâû÷êå, ÷åì èç ÷óâñòâà äîëãà
è âèíû. Îíà òàê ïðèâûêëà ñ÷èòàòü ñåáÿ ìàòåðüþ
äâîèõ äåòåé, ÷òî òåïåðü, êîãäà Êîëè íå ñòàëî, ãîòî-
âà áûëà ïðèçíàòü Ëàðèñó ñâîåé ñòàðøåé äî÷åðüþ.

Ðàçáîðêà àíòðåñîëåé è ñòàðûõ ÷åìîäàíîâ òîæå
äàëàñü Ëþáå íåëåãêî, ó íåå ðóêà íå ïîäíèìàëàñü
âûáðîñèòü Ëåëèíó øêîëüíóþ ôîðìó, êîòîðóþ òà
íîñèëà â ÷åòâåðòîì êëàññå, èëè Êîëèí äíåâíèê çà
âòîðîå ïîëóãîäèå ñåäüìîãî êëàññà, èëè ñëîìàííóþ
îëîâÿííóþ ôèãóðêó àëüïèíèñòà, êîòîðóþ Ðîäèê
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äàâíî-äàâíî, åùå äî Ëèçû, ïðèâåç èç êîìàíäèðîâ-
êè â Ïðèýëüáðóñüå è ïîäàðèë æåíå. Êàê ñ ýòèì ðàñ-
ñòàòüñÿ? Êàê çàñòàâèòü ñåáÿ ïîñòàâèòü òî÷êó è ïðè-
çíàòü, ÷òî ÒÀ æèçíü, â êîòîðîé ìóæ åå ëþáèë, à
äåòè áûëè ìàëåíüêèìè è ÷óäåñíûìè, äàâíî çàêîí-
÷èëàñü? Áóäåò íîâûé äîì, â íåì áóäóò íîâûå âå-
ùè, èç îêíà áóäåò äðóãîé âèä, è âñå ýòî áóäåò îçíà-
÷àòü äðóãóþ æèçíü. Íîâóþ. Êîòîðàÿ âðÿä ëè áóäåò
ëó÷øå ñòàðîé. Íî îíà áóäåò äðóãîé. Ñ ëþáèìûì,
íî íå ëþáÿùèì ìóæåì, ñî âçðîñëîé è ñòàâøåé ñî-
âñåì ÷óæîé äî÷åðüþ è áåç ñûíà.

Â íà÷àëå ñåíòÿáðÿ Ðîìàíîâû ïåðååõàëè â íîâóþ
êâàðòèðó â äîìå ýëèòíîé ïîñòðîéêè, ãäå ó Ëþáû è
Ðîäèñëàâà, ïîìèìî îáùåé ñïàëüíè, áûëî ïî êàáè-
íåòó, à äëÿ Íèêîëàÿ Äìèòðèåâè÷à è Òàìàðû îáî-
ðóäîâàíà îòäåëüíàÿ ãîñòåâàÿ êîìíàòà. Ðàçóìååòñÿ,
áûëà è êîìíàòà Ëåëè, ñâåòëàÿ è ïðîñòîðíàÿ, è áîëü-
øàÿ ãîñòèíàÿ ñ ìÿãêîé ìåáåëüþ è ïëîñêèì, âèñÿ-
ùèì íà ñòåíå ïëàçìåííûì òåëåýêðàíîì.

— Íó ÷òî, ñåñòðè÷êà, ìå÷òû ñáûâàþòñÿ? — âå-
ñåëî ñïðîñèëà Ëþáó Òàìàðà. — Ïîìíèøü, êàê ìû
ñ òîáîé ïðèäóìûâàëè ýòó êâàðòèðó? Òû íåáîñü ñà-
ìà â òîò ìîìåíò íå âåðèëà, ÷òî òàê ìîæåò ñëó÷èòüñÿ.

— Íå âåðèëà, — ïðèçíàëàñü Ëþáà. — Íî âñå ðàâ-
íî ïîëó÷èëîñü íå òàê, êàê ìû íàìå÷òàëè. Ãîñòåâàÿ
êîìíàòà âñåãî îäíà, à íå äâå, êàê ìû ñ òîáîé òîãäà
ïðèäóìàëè.

— Íî ýòî ïðàâèëüíî, — âîçðàçèëà Òàìàðà. —
Åñëè ïàïà îñòàåòñÿ ó âàñ ïîòîìó, ÷òî åìó íåçäîðî-
âèòñÿ, òî êòî-òî îáÿçàòåëüíî äîëæåí ñïàòü ñ íèì â
îäíîé êîìíàòå, íåëüçÿ æå åãî íà âñþ íî÷ü îñòàâ-
ëÿòü îäíîãî. À âäðóã åìó ñòàíåò ïëîõî?

— È ñàíóçëîâ âñåãî äâà, à íå òðè, — ïðîäîëæàëà
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ïîääðàçíèâàòü ñåñòðó Ëþáà. — Âåðíåå, äâà ñ ïîëî-
âèíîé.

Â êâàðòèðå áûëî äâà ñàíóçëà ñ âàííûìè è îäèí
ìàëåíüêèé, ñ óíèòàçîì è ðàêîâèíîé, ðÿäîì ñ êóõ-
íåé. È âñå ðàâíî ýòà êâàðòèðà áûëà ëó÷øå òîé, êî-
òîðóþ ïðåäñòàâëÿëà ñåáå Ëþáà â ñàìûõ ñìåëûõ
ñâîèõ ìå÷òàõ. Îíà áûëà äâóõýòàæíîé. Î òàêîì Ëþ-
áà, âûðîñøàÿ â áàðàêå, äàæå ïîìûñëèòü íå ìîãëà.

Â ñåíòÿáðå ó Òàìàðû áûë îòïóñê, Ëþáà òîæå
îôîðìèëà äåñÿòü äíåé â ñ÷åò îòïóñêà, è ñåñòðû ñ
óïîåíèåì ïðèíÿëèñü îáóñòðàèâàòü íîâîå ñåìåé-
íîå ãíåçäî: âåøàëè øòîðû, ïîêóïàëè è ðàññòàâëÿ-
ëè ïîñóäó, ðàçìåùàëè ïî ìíîãî÷èñëåííûì øêà-
ôàì îäåæäó è îáóâü, äà ìàëî ëè âñåãî íóæíî ñäåëàòü
ïðè ïåðååçäå íà íîâóþ êâàðòèðó! Ðîäèñëàâ ïðèõî-
äèë âå÷åðîì ñ ðàáîòû, Ëþáà íà÷èíàëà åìó îáúÿñ-
íÿòü, ãäå ÷òî ëåæèò, íî îí òîëüêî îòìàõèâàëñÿ:

— Ëþáàøà, ÿ âñå ðàâíî íè÷åãî íå çàïîìíþ, ÿ
æå áåñòîëêîâûé, ëó÷øå ÿ, êîãäà íóæíî áóäåò, ó òå-
áÿ ñïðîøó, è òû ìíå ñêàæåøü.

Îíà ïûòàëàñü î ÷åì-òî ïîñîâåòîâàòüñÿ ñ íèì,
ïîêàçûâàëà, ÷òî îíà ïðèäóìàëà, íî îí òîëüêî êè-
âàë, ãîâîðèë: «Òû ñäåëàé, êàê òåáå ñàìîé íðàâèò-
ñÿ», è óòûêàëñÿ â òåëåâèçîð èëè óõîäèë â êàáèíåò
è óñàæèâàëñÿ çà êîìïüþòåð. Ëåëÿ òîæå äåìîíñò-
ðèðîâàëà ïîëíîå ðàâíîäóøèå, îêèäûâàëà âçãëÿ-
äîì ðàçâåøàííûå â øêàôó ïëå÷èêè ñ îäåæäîé è
ðàññòàâëåííûå íà ïîëêàõ ñâîè êíèãè, âåæëèâî ãî-
âîðèëà «ñïàñèáî» è çàìîëêàëà. Â êîíöå êîíöîâ ó
Ëþáû ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî ýòà íîâàÿ êâàð-
òèðà íèêîìó èç åå äîìàøíèõ íå íóæíà. Îíà èì íå
èíòåðåñíà. Îíè ïðîñòî ïîøëè ó íåå íà ïîâîäó,
÷òîáû äàòü åé âîçìîæíîñòü õîòü ÷åì-òî çàíÿòü ñå-
áÿ è îòâëå÷üñÿ îò ìûñëåé î Íèêîëàå.
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«Íó è ïóñòü, — òâåðäèëà ïðî ñåáÿ Ëþáà. — Ïóñòü
èì íè÷åãî íå íóæíî. Íî ìíå ýòî ïîìîãëî âûæèòü».

Íå áûëî ìèíóòû, ÷òîáû îíà íå âñïîìèíàëà î
ñûíå, îäíàêî íîâûå çàáîòû õîòÿ è íå âûòåñíèëè
áîëü óòðàòû, íî ñäåëàëè åå íå òàêîé îñòðîé.

11 ñåíòÿáðÿ âåñü ìèð ñîäðîãíóëñÿ îò óæàñà, êî-
ãäà â Íüþ-Éîðêå îò òåððîðèñòè÷åñêîé àòàêè ðóõ-
íóëè áàøíè Âñåìèðíîãî òîðãîâîãî öåíòðà, ïîä
îáëîìêàìè êîòîðûõ ïîãèáëè òûñÿ÷è ëþäåé. Ëþáà
íåñêîëüêî ÷àñîâ ïðîñèäåëà ïåðåä òåëåâèçèîííûì
ýêðàíîì, îöåïåíåâ îò óâèäåííîãî, ñëóøàëà ñëîâà
êîììåíòàòîðîâ î òîì, ÷òî ìèð ñ ñåãîäíÿøíåãî äíÿ
ñòàë äðóãèì ïåðåä îòêðûòîé óãðîçîé èñëàìñêîãî
òåððîðèçìà, è äóìàëà: «Ìîÿ æèçíü òîæå ñòàëà äðó-
ãîé. Ïóñòü ÿ ïîòåðÿëà íå òûñÿ÷è, à âñåãî ëèøü îä-
íîãî ÷åëîâåêà, íî ÿ óæå íèêîãäà íå ñìîãó áûòü
ïðåæíåé». Âèä ðóøàùèõñÿ çäàíèé îòçûâàëñÿ â
íåé êàðòèíîé ðóõíóâøåé ñîáñòâåííîé æèçíè.

* * *

Äàøà Ñïè÷àê ñîáèðàëàñü ñ ïîäðóæêîé íà äèñ-
êîòåêó. Ïîäðóæêà äîëæíà áûëà çàéòè çà íåé â äå-
âÿòü âå÷åðà, è Äàøà êðàñèëàñü â âàííîé, íåòåðïå-
ëèâî ïîãëÿäûâàÿ íà ÷àñû: îíà õîòåëà óñïåòü óéòè
äî âîçâðàùåíèÿ ìàòåðè, ÷òîáû èçáåæàòü íóäíûõ
îáúÿñíåíèé è íîòàöèé. Ëèçà â ïðîøëîì ãîäó ïðî-
øëà êóðñ ëå÷åíèÿ, ëåæàëà â êëèíèêå íåâðîçîâ, êó-
äà åå ïî÷òè íàñèëüíî óñòðîèë Ðîäèñëàâ, è ïîñëå
âûïèñêè ñòàëà ñîâåðøåííî íåâûíîñèìîé. Åñëè
ðàíüøå åé áûëî àáñîëþòíî âñå ðàâíî, êàê ïðîâî-
äèò âðåìÿ åå ñòàðøàÿ äî÷ü, è åå èíòåðåñîâàëè òîëü-
êî ìóæ÷èíû è âûïèâêà, òî òåïåðü Ëèçà ñòàëà ïî-
äàâëåííîé, âñå âðåìÿ ïëàêàëà è äîñòàâàëà Äàøó
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íðàâîó÷åíèÿìè è ïðî÷èì, íà âçãëÿä äåâóøêè, ñêó÷-
íûì íûòüåì î òîì, ÷òî íàäî ïðèîáðåòàòü ïðîôåñ-
ñèþ è äóìàòü î áóäóùåì.

— Ñàìà-òî òû ìíîãî äóìàëà î áóäóùåì? — îã-
ðûçàëàñü â îòâåò Äàøà. — Âîí ðîäèëà ïàðî÷êó íå-
èçâåñòíî îò êîãî, îò ïðîõîäèìöà êàêîãî-òî, êîòî-
ðûé íà òåáå òàê è íå æåíèëñÿ, âñþ æèçíü ïðîãóëÿ-
ëà è ïðîïüÿíñòâîâàëà, à òåïåðü õî÷åøü áûòü ñâÿòåå
ïàïû ðèìñêîãî. Çàòêíèñü ëó÷øå.

Ïîäðóæêè âñå íå áûëî, è Äàøà ðåøèëà, ÷òîáû
íå òåðÿòü âðåìÿ, îäåòüñÿ è çàíÿòü ïîçèöèþ â ïðè-
õîæåé, ÷òîáû ñðàçó óáåæàòü. Äåíèñ â ñâîåé êðîõîò-
íîé «çàïðîõîäíîé» êîìíàòêå ñèäåë çà êîìïüþòå-
ðîì è, êîãäà Äàøà çàãëÿíóëà ê íåìó, ÷òîáû ïðåäó-
ïðåäèòü, ÷òî óõîäèò, òîëüêî êèâíóë, íå îòðûâàÿñü
îò ýêðàíà. Îíà íàòÿíóëà âûñîêèå áëåñòÿùèå ñàïî-
ãè, óäîâëåòâîðåííî îãëÿäåëà äâàäöàòü ñàíòèìåò-
ðîâ çàòÿíóòûõ â êîëãîòêè íîã ìåæäó ñàïîãàìè è
ïîäîëîì þáêè è ïîäìèãíóëà ñâîåìó îòðàæåíèþ.
Óñëûøàâ øàãè çà äâåðüþ, íå ñòàëà æäàòü çâîíêà è
ùåëêíóëà çàìêîì.

Íà ïîðîãå ñòîÿëà ìàòü, áëåäíàÿ, ðàñòðåïàííàÿ,
ñ òåìíûìè ïðîâàëàìè âìåñòî ãëàç, à ðÿäîì ñ íåé
íåçíàêîìûé ìóæ÷èíà, êîòîðûé êðåïêî äåðæàë åå
ïîä ðóêó.

— ×òî? — çëî ñïðîñèëà Äàøà. — Îïÿòü? Âñå ëå-
÷åíèå ïñó ïîä õâîñò? Íàæðàëàñü? Åùå è äðóæêà
ñâîåãî ïðèòàùèëà! Ñîâñåì ñòûä ïîòåðÿëà.

— Âû — äî÷ü? — âåæëèâî ñïðîñèë ìóæ÷èíà,
è Äàøà ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî àëêîãîëåì îò íåãî íå
ïàõíåò.

Îíà âíèìàòåëüíåå îãëÿäåëà ñïóòíèêà ìàòåðè è
ïîíÿëà, ÷òî íà ñîáóòûëüíèêà îí íèêàê íå òÿíåò:
ñëèøêîì óõîæåí, ñëèøêîì õîðîøî îäåò, îòëè÷íî

13



ïîäñòðèæåí. Ëèöî åãî ïîêàçàëîñü Äàøå ñìóòíî
çíàêîìûì, è îíà ðåøèëà, ÷òî ýòî, ñêîðåå âñåãî, æè-
ëåö èõ äîìà, ñ êîòîðûì îíà, íàâåðíîå, ñòàëêèâà-
ëàñü íà ëåñòíèöå è â ïîäúåçäå.

— Íó, äî÷ü, — ñ âûçîâîì îòâåòèëà îíà, íî òîí
âñå-òàêè ïîíèçèëà. — À âû êòî? Ãäå âû åå ïîäîá-
ðàëè?

— Â ìåòðî, — îòâåòèë íåçíàêîìåö. — Äàâàé-êà
ïîìîãè ìàìå ðàçäåòüñÿ, íàäî åå óëîæèòü è äàòü åé
ãîðÿ÷åãî ÷àþ. È ïóñòü îíà ïîëåæèò ñïîêîéíî.

— Íó, âû åùå áóäåòå ìåíÿ ó÷èòü, êàê ñ ïüÿíûìè
îáðàùàòüñÿ, — ôûðêíóëà Äàøà, ïðîïóñêàÿ íåçíà-
êîìöà âìåñòå ñ ìàòåðüþ â êâàðòèðó.

Ìàòü íå ïðîèçíåñëà íè ñëîâà, îíà, êàçàëîñü, äà-
æå äâèãàòüñÿ íå ìîãëà ñàìîñòîÿòåëüíî, è ìóæ÷èíà
ïî-ïðåæíåìó êðåïêî äåðæàë åå ïîä ðóêó. Ëèçà
ïî÷òè âèñåëà íà íåì.

— Îòïóñêàéòå, — ñêîìàíäîâàëà Äàøà, — ÿ åå
äåðæó. À âû ñíèìàéòå ñ íåå ïëàù.

Ìóæ÷èíà ïîñëóøíî ðàçäåë Ëèçó.
— Êàêèå òàïî÷êè? — ñïðîñèë îí.
— Âîí òå, — Äàøà êèâêîì ãîëîâû óêàçàëà íà

ñòîÿùóþ â óãëó ïàðó øëåïàíöåâ. — Äàâàé, ìàì,
ñíèìàé òóôëè, ïåðåîáóâàéñÿ. Íó äàâàé æå, ïüÿíü
òû áåñòîëêîâàÿ!

Â íåé êèïåëè çëîñòü è ðàçäðàæåíèå. Âîò-âîò
ïîÿâèòñÿ ïîäðóæêà è çàñòàíåò òàêóþ íåïðèãëÿä-
íóþ ñöåíó: åå ìàòü ïîäîáðàë ïüÿíóþ â ìåòðî è ïðè-
âåë äîìîé ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê. Ñòûäîáèùà!

Ìàòü ïîñëóøíî ïåðåîáóëàñü, â ñîïðîâîæäåíèè
Äàøè è íåçíàêîìöà äîøëà äî ñâîåãî äèâàíà è ðóõ-
íóëà íà íåãî. Ìóæ÷èíà çàáîòëèâî óêðûë åå ïëåäîì
è ïîãëàäèë ïî ïëå÷ó.

— Ïîñïèòå, Ëèçà. Âàì ñåé÷àñ íóæíî î÷åíü ìíî-
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ãî ñïàòü. Ïðîñíåòåñü — è ïîéìåòå, ÷òî âñå õîðî-
øî. ß âàì îáåùàþ.

— Äà ÷òî âû ñ íåé öàöêàåòåñü! — âñïûõíóëà Äà-
øà. — Ñî ìíîé áû êòî-íèáóäü òàê âîçèëñÿ, êàê ñ
ýòîé àëêîãîëè÷êîé!

— Òèøå, — ìóæ÷èíà îñòîðîæíî âçÿë Äàøó çà
ðóêó. — Äàâàé âûéäåì íà êóõíþ.

Íà êóõíå Äàøà ñîáðàëàñü áûëî ñåñòü çà ñòîë ñ
âûçûâàþùèì âèäîì, íî ìóæ÷èíà ñêàçàë:

— Ñäåëàé ìàìå ÷àé.
— Ðàññîë åé íóæåí, à íå ÷àé, — îãðûçíóëàñü îíà.
— Êàê òåáÿ çîâóò?
— Äàøà.
— À ìåíÿ — Êèðèëë. Òàê âîò, Äàøà, òâîÿ ìàìà

íå ïüÿíà. Ó íåå äåïðåññèÿ.
— Àãà, çíàþ ÿ ýòó äåïðåññèþ.
— Äàøà, òâîÿ ìàìà ïûòàëàñü áðîñèòüñÿ â ìåòðî

ïîä ïîåçä.
— ×òî?!
Îíà âûðîíèëà ïàêåò ñ çàâàðêîé, êîòîðàÿ ðàññû-

ïàëàñü ïî âñåìó ïîëó. Ðóêè çàäðîæàëè, íîãè ñòàëè
âàòíûìè.

— ×òî âû ñêàçàëè? — ïåðåñïðîñèëà îíà.
— Òâîÿ ìàìà ïûòàëàñü ïîêîí÷èòü ñ ñîáîé, —

òèõî ïîâòîðèë Êèðèëë. — Õîðîøî, ÷òî ÿ ñòîÿë ñî-
âñåì ðÿäîì. ß íàáëþäàë çà íåé, ïîýòîìó âîâðåìÿ
ñðåàãèðîâàë.

— Âû íàáëþäàëè? Çà÷åì?
— Ïðîñòî çàìåòèë, êàêîå ó íåå ëèöî, è çàáåñïî-

êîèëñÿ. ß çíàþ, êàêèå ëèöà áûâàþò ó òåõ, êòî ðå-
øèë, ÷òî áîëüøå íå õî÷åò æèòü.

— Ãîñïîäè… ìàìà… — ïðîáîðìîòàëà Äàøà. —
Êàê æå ýòî? Ïî÷åìó?

— Íó, ýòî òåáå âèäíåé, ÿ âàøåé æèçíè íå çíàþ, —
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ïîæàë ïëå÷àìè Êèðèëë. — ß óäåðæàë åå, íå äàë
ñïðûãíóòü íà ðåëüñû ïåðåä ïîåçäîì, ïîñòàðàëñÿ
óñïîêîèòü, ïðèâåë äîìîé. È òåïåðü ìíå õîòåëîñü
áû, ÷òîáû òû ñ ïîíèìàíèåì îòíåñëàñü ê òîìó, ÷òî
ïðîèçîøëî, è íå îñòàâëÿëà ìàìó îäíó. ß òàê ïî-
íÿë, òû êóäà-òî ñîáèðàëàñü?

— Íó äà, íà äèñêîòåêó.
— Òåáå ïðèäåòñÿ îñòàòüñÿ äîìà, — òâåðäî ïðî-

èçíåñ îí.
— Äà ýòî ïîíÿòíî, — âçäîõíóëà Äàøà. — Êîø-

ìàð êàêîé-òî.
Òðåíüêíóë äâåðíîé çâîíîê, ïðèøëà ïîäðóæêà.

Äàøà âûøëà â ïðèõîæóþ, îòêðûëà äâåðü è îáúÿ-
âèëà, ÷òî íèêóäà èäòè íå ìîæåò — ìàòü çàáîëåëà.

— Äà áðîñü òû, — ïðîùåáåòàëà ïîäðóæêà, ñêîð-
÷èâ íåäîâîëüíóþ ãðèìàñêó, — ó òåáÿ æå áðàò äîìà,
ïóñòü çà ìàòåðüþ ïîóõàæèâàåò. ×òî îí, ëåêàðñòâî
åé äàòü íå ñìîæåò? Îí æå áîëüøîé óæå.

Ñîáëàçí áûë âåëèê, è åñëè áû íå Êèðèëë, Äà-
øà, ñêîðåå âñåãî, òàê è ïîñòóïèëà áû, îñòàâèâ ìàòü
íà ïîïå÷åíèå Äåíèñà è óáåæàâ íà äèñêîòåêó. Ïî-
äóìàåøü, äåïðåññèÿ! Ïèòü íàäî ìåíüøå, òîãäà è
äåïðåññèé íå áóäåò. Íî â êâàðòèðå ñèäåë Êèðèëë,
òàêîé âçðîñëûé, òàêîé êðàñèâûé, òàêîé óìíûé,
Êèðèëë, êîòîðûé ñïàñ åå ìàòü è íå ïîæàëåë âðå-
ìåíè, ÷òîáû äîñòàâèòü åå äîìîé è ñäàòü ñ ðóê íà
ðóêè äî÷åðè, è Äàøå áûëî ïåðåä íèì íåëîâêî. Ïî-
ëó÷àåòñÿ, ñîâåðøåííî ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê çàáî-
òèòñÿ î åå íåïóòåâîé ìàòåðè áîëüøå, ÷åì ðîäíàÿ
äî÷ü.

— Äà ëàäíî, — îíà âèíîâàòî óëûáíóëàñü ïîäðó-
ãå, — â äðóãîé ðàç ñõîäèì âìåñòå. Èçâèíè, ÷òî òàê
âûøëî.

Ïîäðóãà íàäóëàñü, ðåçêî ðàçâåðíóëàñü è çàñòó-
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÷àëà êàáëó÷êàìè ïî ñòóïåíüêàì, ñïóñêàÿñü âíèç.
Äàøà âåðíóëàñü íà êóõíþ è çàñòàëà Êèðèëëà ñ âå-
íèêîì â ðóêå — îí óáèðàë ñ ïîëà ðàññûïàâøèéñÿ
÷àé.

— Íó ÷òî âû, — ñìóòèëàñü îíà, — íå íàäî. ß ñà-
ìà óáåðó.

Îí ðàçîãíóëñÿ è ñ óëûáêîé ïîñìîòðåë íà íåå.
— Äà íè÷åãî, ÿ óæå ïî÷òè çàêîí÷èë. Ó òåáÿ ÷àé-

íèê çàêèïåë.
Äàøà çàâàðèëà ÷àé, îòíåñëà â êîìíàòó. Ëèçà ëå-

æàëà, íàêðûâøèñü ïëåäîì ñ ãîëîâîé, è íåïîíÿòíî
áûëî, òî ëè îíà óñíóëà, òî ëè ïðîñòî íå õî÷åò íè-
êîãî âèäåòü.

— Ìàì, ÿ ÷àé ïðèíåñëà, — âïîëãîëîñà ïðîáîð-
ìîòàëà Äàøà.

Ìàòü íè÷åãî íå îòâåòèëà. Äàøà ïîñòàâèëà ÷àø-
êó íà ïîë ðÿäîì ñ äèâàíîì è âåðíóëàñü íà êóõíþ.
Êèðèëë ñòîÿë, îáëîêîòèâøèñü íà ïîäîêîííèê, è
êóðèë.

— À âû âðà÷, äà? — ñïðîñèëà îíà.
— Ïî÷åìó âðà÷? — îí, êàçàëîñü, èñêðåííå óäè-

âèëñÿ.
×òî-òî â åãî ïîâîðîòå ãîëîâû áûëî äî áîëè çíà-

êîìûì, è â òîì, êàê îí âçäåðíóë áðîâè, è â òîì,
êàê äðîãíóëè â óëûáêå åãî ãóáû. Ãäå æå îíà åãî âè-
äåëà? Äàæå ñòðàííî, ÷òî âèäåëà — è çàáûëà, òàêîé
ýôôåêòíûé ìóæèê, Äàøà îáû÷íî òàêèõ íå çàáû-
âàëà.

— Íó, âû æå ñàìè ñêàçàëè, ÷òî çíàåòå, êàêèå
áûâàþò ëèöà ó òåõ, êòî áîëüøå íå õî÷åò æèòü. Çíà-
÷èò, âû ïñèõèàòð.

— Ëîãè÷íî, — óëûáíóëñÿ îí. — Íî ÿ íå ïñèõè-
àòð. ß àêòåð.

— Àêòåð?! ×òî, ïðÿìî íàñòîÿùèé?
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— Íåò, — ðàññìåÿëñÿ îí. — Èãðóøå÷íûé.
Äàøà ñìóòèëàñü.
— ß èìåëà â âèäó: âû è â êèíî ñíèìàåòåñü?
— Ñåé÷àñ óæå íåò. Òî åñòü ÿ ïîñòîÿííî èìåþ

äåëî ñ êèíî, íî òîëüêî íà îçâó÷àíèè. Äóáëèðóþ
çàðóáåæíûå ôèëüìû. À ðàíüøå è ñíèìàëñÿ, è â òå-
àòðå èãðàë.

È òîëüêî òóò äî íåå äîøëî. Ãîñïîäè, ýòî æå Êè-
ðèëë Òàðíîâè÷! Åå äåòñêàÿ ëþáîâü. Êîãäà Äàøå
áûëî äåâÿòü ëåò, îíà âïåðâûå óâèäåëà ôèëüì ïðî
Ðîáèí Ãóäà è íàñìåðòü âëþáèëàñü â àêòåðà, èãðàâ-
øåãî ãëàâíóþ ðîëü. Ñ òåõ ïîð îíà ñìîòðåëà ýòîò
ôèëüì ðàç äâàäöàòü, îíà áîëåëà Êèðèëëîì Òàðíî-
âè÷åì, îíà âûðåçàëà èç æóðíàëîâ åãî ôîòîãðàôèè
è íàêëåèâàëà íà ñòåíêó âîêðóã ñâîåé êðîâàòè. Ïî-
òîì, ñ ãîäàìè, íà ìåñòî ýòèõ ôîòîãðàôèé ïðèøëè
äðóãèå, ñ èçâåñòíûìè ïåâöàìè, à òå ñíèìêè Äàøà
ñíÿëà ñî ñòåíû è àêêóðàòíî ñëîæèëà â ïàïêó è
ñïðÿòàëà ñðåäè ñòàðûõ òåòðàäîê. Íî êàê æå îí èç-
ìåíèëñÿ! Ïîñòàðåë, ïîñåäåë… Íåìóäðåíî, ÷òî îíà
åãî ñðàçó íå óçíàëà. Ñêîëüêî åìó ñåé÷àñ ëåò? Äîëæ-
íî áûòü, çà ñîðîê. È âîò îí çäåñü, â åå êâàðòèðå,
ñòîèò ñîâñåì ðÿäîì, ðàçãîâàðèâàåò ñ íåé, êóðèò è,
êàæåòñÿ, ñîâñåì íå òîðîïèòñÿ óõîäèòü. Åñòü æå â
æèçíè ñ÷àñòüå! Êàê õîðîøî, ÷òî ïîäðóæêà íå ïðè-
øëà ðàíüøå è Äàøà íå óñïåëà óáåæàòü íà äèñêîòå-
êó äî òîãî, êàê Êèðèëë ïðèâåë ìàòü.

— Âû — Êèðèëë Òàðíîâè÷? — ðîáêî ñïðîñè-
ëà îíà.

— Ñîâåðøåííî âåðíî, — îí óëûáíóëñÿ ñíîâà,
íà ýòîò ðàç øèðîêî, îòêðûòî è òàê ñîëíå÷íî, ÷òî
Äàøå ïîêàçàëîñü — çà îêíîì íå âå÷åð, à áåëûé
äåíü. È íå õîëîäíûé âåñåííèé, à æàðêèé, ëåò-
íèé. — Ïðèÿòíî, ÷òî òû ìåíÿ óçíàëà. Ìåíÿ òåïåðü
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ðåäêî óçíàþò, âðåìåíà âñåñîþçíîé ñëàâû äàâíî
ïðîøëè.

— Äà ÷òî âû, — çàòîðîïèëàñü Äàøà, — êàê æå
ÿ ìîãëà âàñ íå óçíàòü, ÿ áûëà âëþáëåíà â âàñ, êî-
ãäà áûëà åùå äåâ÷îíêîé, âû áûëè ìîèì êóìèðîì.
ß äàæå ôîòîãðàôèè âàøè ñîáèðàëà è íà ñòåíêó íà-
êëåèâàëà. À ìàìà óæàñíî ðóãàëàñü è âåëåëà èõ ñíÿòü.

— À òû?
— À ÿ ñîïðîòèâëÿëàñü è ãîâîðèëà, ÷òî âûðàñòó è

âûéäó çà âàñ çàìóæ. Ïðàâäà, ñìåøíî?
— Ñìåøíî, — ñîãëàñèëñÿ îí. — Ñêîëüêî òåáå

ëåò, Äàøà?
— Â èþëå áóäåò äâàäöàòü òðè. À âàì?
— Íó, ìíå íàìíîãî áîëüøå, — óñìåõíóëñÿ Êè-

ðèëë. — Óæå ñîðîê ñåìü. ß òàê ïîíÿë, ÷òî ó Ëèçû
åñòü åùå ðåáåíîê? Îíà âñå âðåìÿ áîðìîòàëà î äåòÿõ.

— Äà, ó ìåíÿ åñòü åùå áðàò, ìëàäøèé, Äåíèñêà,
åìó ñåìíàäöàòü. Îí èíâàëèä.

— À ÷òî ñ íèì? ×òî-òî ñåðüåçíîå?
— Îí íå õîäèò. Ó íåãî â äåòñòâå áûë ïîëèîìè-

åëèò.
— À âàø îòåö? Îí êàê-íèáóäü ïîìîãàåò âàì?

Èëè ó âàñ ðàçíûå îòöû?
— À âàì-òî ÷òî? — âíåçàïíî îêðûñèëàñü Äà-

øà. — ×åãî âû â äóøó ëåçåòå?
— Ïðîñòè, — Êèðèëë ïðèìèðèòåëüíî óëûáíóë-

ñÿ. — Ýòî äåéñòâèòåëüíî íå ìîå äåëî. Ïðîñòî ÿ
ïûòàþñü ïîíÿòü, ÷òî òàê äîñòàëî òâîþ ìàìó, ÷òî
îíà ðåøèëà ñâåñòè ñ÷åòû ñ æèçíüþ. Âïðî÷åì, ýòî
òîæå íå ìîå äåëî.

Îí ñäåëàë äâèæåíèå, ÷òîáû âñòàòü, è Äàøà âäðóã
èñïóãàëàñü, ÷òî îí ñåé÷àñ óéäåò — è îíà íèêîãäà
áîëüøå åãî íå óâèäèò. Åé îò÷åãî-òî íå õîòåëîñü,
÷òîáû îí óõîäèë. È îíà ðàññêàçàëà åìó îá îòöå,
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