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Это невымышленные истории о людях и их собаках, которые корен-
ным образом изменили судьбы своих хозяев к лучшему. Это истории о 
приключениях и работе, о шалостях и героизме, о доброте и благородстве 
и конечно же о дружбе. О дружбе людей и собак.

О дружбе, во многом благодаря которой мы смогли выжить в жестокой 
борьбе за существование в первобытном мире. Помогая друг другу выжить, 
мы вместе прорвались сквозь толщу тысячелетий и лучше узнали друг друга. 

В наш удаляющийся от природы технотронный век виртуальной 
реальности и стрессов они по-прежнему помогают нам. А мы им. Потому 
что они такие же, как мы.

Читая эти книги, вы будете улыбаться и удивляться, смеяться и, воз-
можно, плакать, опять улыбаться и восхищаться, вы будете сопереживать, 
и ни в коем случае не останетесь равнодушными. Не останутся равно-
душными также ваши дети и внуки, за которыми будущее. Будущее, в 
котором им будут помогать жить и оставаться людьми такие же, как мы.

Дьюно, Стив.

Д92  Собака, которая спустилась с холма. Незабываемая 
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Н.Баулиной.– Москва : АСТ : Кладезь, 2015. – 320 с. – (Такие 
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Когда Стив Дьюно взял домой щенка — отощавшего, искусанного 
блохами найденыша с обочины дороги в Калифорнии, — он и представить 
не мог, как изменится вся его жизнь. Лу, так он назвал своего пса, оказал-
ся наделен неисчерпаемой энергией, преданностью и любовью к приклю-
чениям.

Лу совершил множество подвигов, он противостоял вооруженным гра-
бителям и в одиночку задержал насильника. Но, главное, благодаря ему, 
Стив всерьез увлекся изучением поведения животных. Вместе с Лу они 
занимались перевоспитанием агрессивных собак и спасли сотни животных, 
которых иначе ожидало бы усыпление.

Лу знал больше сотни слов, и, вне всяких сомнений, он был очень 
умен. Но также — и это самое главное — он был забавным, неповторимым, 
героическим и, на протяжении
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ИЗ ОТЗЫВОВ О КНИГЕ 

«Стив Дьюно описывает Лу и себя самого так: «Не собака 
и не человек, просто семья». Любой, кто любил когда-нибудь 
так же сильно, всем сердцем, захочет прочитать эту книгу. 
Она непредсказуемая, увлекательная, забавная... как сам Лу».

Моника Хэлоуэй, автор книги «Ковбой и Уиллс: история любви»

«Множество рассказов и свидетельств доказывают без тени 
сомнения, что собака – лучший друг человека. То, что вы-
деляет эту историю среди прочих, – это Лу, судьбой предна-
значенный для суровой и ничем не примечательной жизни. 
Но случилось так, что Лу и Стив нашли друг друга. Жизнь Лу 
при Стиве оказалась интереснее и богаче, но гораздо больше 
изменилась жизнь самого Стива и всех остальных, кому по-
везло узнать этого прекрасного пса».

Нуала Гарднер, автор книги: «Друг Генри: удивительная и правдивая 
история мальчика-аутиста и собаки, открывшей для него мир»

«Эта книга заставит вас мечтать о единственной и неповто-
римой суперсобаке, способной изменить вашу жизнь. Каж-
дому хотелось бы иметь такого пса, как Лу».

Гарт Стейн, автор книги «Искусство бега под дождем»

«История о героической собаке, рассказанная Стивеном 
Дьюно, вдохновляет и трогает до глубины души. Ее невоз-
можно забыть».

Мэнди Стадтмиллер, газета «Нью-Йорк пост»
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Посвящается WTC, № 93 и D.C.

«Пускай Энкиду идет пред тобою, —
Он знает дорогу к кедровому лесу...»
Таблица III

Эпос о Гильгамеше

ПРЕДИСЛОВИЕ

Последним, что съел Лу перед смертью, был кусок вырезки. 
Ходить он уже не мог, но от еды все равно не отказывался. 
Этот пес всегда ценил радости жизни и сжимал в зубах кусок 
сырого мяса, как настоящее сокровище. Пища священна: ешь 
даже через боль — таков собачий закон.

Он прожил шестнадцать лет, сражался с койотами и по-
хитителями детей, смешил детишек и приносил радость ста-
рикам и больным. Он ловил насильников, задерживал гра-
бителей, украшал собою книжные обложки, обучал детишек 
языку жестов и мочился на рыцарей в сверкающих доспехах. 
Ум и таланты Лу изменили всю мою жизнь и привели в итоге 
к тому, что сейчас я сижу и пишу эту книгу, которая посвя-
щена ему. Он танцевал с волками, пас овец, зачаровывал змей 
и знаменитостей, выигрывал состязания, покорял вершины, 
попадал в плен и знал больше слов, чем многие люди. Лу по-
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новому объяснил мне, что означает быть собакой и быть ге-
роем. Прошло четыре года, а я все еще помню, как от него 
пахло, как звякал его ошейник, как выглядела его миска 
с изображениями кинозвезд. Лу заслужил свою вырезку тыся-
чу раз. Я скучаю по нему так, что это невозможно выразить 
словами.

За двадцать лет работы инструктором и специалистом по 
поведению домашних животных я видел тысячи собак: лабра-
доров с добродушным взглядом, терьеров, вечно стремящихся 
кому-то что-то доказать, итальянских левреток на тоненьких 
лапах-спичках. Пугливых собак, задумчивых, трусоватых, 
прожорливых, голосистых, героических, спортивных, лени-
вых — я знал очень многих. Но такого, как Лу, не встречал ни 
разу: у этой собаки была душа.

Он был родом из леса, и именно там, подобно родоначаль-
никам самых первых псов, познал науку выживания. Мне не-
редко казалось, что Лу со скрытым пренебрежением относит-
ся к домашним собакам, которые встречались ему на пути: 
глуповатым и эгоистичным, не способным постоять за себя, 
никогда не ведавшим жизненных тягот и не знающим, чего 
они стоят на самом деле. Впрочем, если и так, Лу был вежли-
вым псом и никогда этого не выказывал.

Я забрал его из семьи, оттуда, где был его первый дом, 
и хотя я всегда знал, что поступил правильно, меня не отпу-
скала мысль, что в глубине души он по ним скучает и време-
нами спрашивает себя, не допустил ли ошибку, поддавшись 
своим чувствам точно так же, как поддался им я.

Но если он что-то и потерял, то нам он дал в тысячу раз 
больше. Спросите любого, кто знал его хотя бы двадцать се-
кунд: всем хотелось, чтобы он оставался рядом как можно 
дольше и смотрел на них своими выразительными глазами. 
Он был настоящим сказочным псом, а не какой-то беспород-
ной шавкой, подобранной на обочине в Калифорнии.

И хотя я написал немало книг о животных, сейчас я отло-
жу в сторону все наставления и просто попытаюсь написать 
о совершенно необычной собаке, которая изменила жизнь 
очень многих людей. Он был моим лучшим другом, с его по-
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мощью я написал восемнадцать книг и множество журналь-
ных статей. Лу проделал очень долгий жизненный путь, он 
обладал талантами, задором и способностью мыслить. Было 
видно, как вертятся шестеренки у него в голове, как он за-
думывается, взвешивает, решает. Лу был мыслителем. С таки-
ми псами любят работать дрессировщики. Он мог бы стать 
кинозвездой, солдатом, учителем, судьей — кем угодно, если 
бы захотел и родись он двуногим прямоходящим. Но он и без 
того ухитрился повлиять на многих, очень многих людей. Это 
его история и отчасти моя тоже. История настоящего героя.
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Ротвейлеры, сбитый олень 

и собачья банда

Черная жесткая шерсть и клубы подшерстка валялись по-
всюду по квартире, они, как призраки, то и дело попадали 
в поле зрения. Черная шерсть ничем не пахла, а вот подшер-
сток еще хранил запах, и временами я принюхивался, и тогда 
мне казалось, мы с ним снова оказались в горах и слушаем, как 
перекликаются совы и койоты или мыши скребутся у входа 
в палатку. После смерти он продолжал говорить со мной так, 
чтобы я его понимал. Его запах, исходящий от ковра, взывал 
не к сознанию, а напрямую к сердцу, пробуждая воспоминания.
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Самое страшное, что может произойти с хозяином соба-
ки, случается именно потому, что мы любим их, как своих 
детей. Народная мудрость гласит, что нет ничего хуже для ро-
дителей, чем похоронить дочь или сына, но именно это при-
ходится делать владельцам собак, и не однократно, а раз за 
разом, всю жизнь. Для домашних питомцев мы остаемся не-
изменными с момента их рождения и до могилы, но сами они 
занимают в нашем существовании лишь краткий отрезок. 
Они сгорают, как свечи, и хотя мы знаем, что одна собака ни-
когда не заменит другую, мы делаем попытки вновь и вновь, 
в надежде вернуть одного из тех великолепных псов, которые 
были у нас в прошлом. Нет, конечно же они нам не дети. Но 
такие собаки, как Лу, стоят где-то рядом. Неимоверно близко.

Калифорнийская трасса номер 101 уходит к северу, в на-
правлении городка под названием Уиллитс, в округе Мендо-
сино. Это край виноградников и быстрых прохладных рек, 
тут была похоронена знаменитая скаковая лошадь по кличке 
Фаворит, и здесь же мне довелось отыскать Лу, лучшего пса, 
какого я знал.

В 1986 году я получил диплом преподавателя, после чего 
загрузил все свое барахло в потрепанную «хонду» и двинул-
ся в Лос-Анджелес, в надежде, что жизнь там окажется яр-
кой и интересной. Я с детства любил животных. Еще когда 
мы ютились в крохотной квартирке с братом и родителями, 
я умолял купить мне собаку, но получил всего лишь голубого 
волнистого попугайчика по кличке Щелчок, вечно недоволь-
ного всем на свете и обладавшего поразительным талантом 
выбираться из клетки, а потом пикировать нам на голову 
и возмущенно вопить.

В Лос-Анджелесе я запоем поглощал книжки о разведении 
и воспитании собак, а также журналы о животных и даже 
стал считать себя авторитетом в этой области. Я был уверен, 
что готов обзавестись собакой по своему выбору. Но судьба 
решила по-своему, и это изменило не только мою жизнь, но 
и жизнь многих других людей.
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Мы с моей подружкой Нэнси в декабре взяли пару дней 
отпуска, загрузили вещи в машину и поехали в Северную Ка-
лифорнию по трассе 101. На побережье стояла отличная по-
года, мы ехали не торопясь, то и дело сворачивая в сторону 
океана, чтобы полюбоваться пейзажами. 

К северу от городка Юкайя, в округе Мендосино, дорога 
начала петлять среди холмов. На середине очередного пово-
рота мы заметили каких-то мохнатых зверьков, мчавшихся 
вверх по поросшему травой склону.

— Там щенята! — воскликнула Нэнси. Мы свернули на 
широкую обочину и вышли из машины.

На вершине холма под деревьями виднелось с полдюжины 
собак, некрупных, темношерстных, по виду пастушьих (овча-
рок). Они тяжело дышали на солнцепеке, и даже снизу было 
видно, какие у них белоснежные зубы.

— Им месяцев пять, полгода от силы, — заметил я и толь-
ко сейчас углядел в траве пса, который был гораздо крупнее. 
Это был огромный ротвейлер. Черная с подпалинами шерсть 
была измазана грязью, в зубах он сжимал голову мертвого 
оленя, судя по всему, сбитого машиной.

— Не подходи к нему, — предупредил я Нэнси. Череп оле-
ня хрустнул в мощных челюстях.

— И не подумаю, — ответила Нэнси. Ее заинтересовали 
щенки, куда более поджарые и темные, с примесью овчарки.

Ротвейлер задумчиво грыз добычу и поглядывал на нас.
Щенки тем временем, последовав за матерью, устреми-

лись прочь и уже почти скрылись за деревьями. Я негромко 
присвистнул, просто чтобы посмотреть, что будет. Собаки 
бросились врассыпную — все, кроме одной. Оставшийся на 
холме щенок застыл, глядя вниз, на дорогу, а затем внезапно 
сломя голову устремился к нам, как если бы он нас узнал.

Он был больше похож на ротвейлера, чем его братья и се-
стры, — такой же черно-подпалый, как отец, только помень-
ше. Словно герой диснеевского мультфильма, шустрый ще-
нок затормозил прямо перед нами, почти по стойке смирно, 
и уставился на меня в упор. Это был Лу.
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Все те, кому посчастливилось хоть раз в жизни увидеть Лу 
воочию, в один голос отмечали, насколько у него проникно-
венный и добрый взгляд. Но сейчас передо мной сидел пес, 
явно не отличавшийся доброжелательностью. В возрасте по-
лугода он уже мог похвастать незаживающей рваной раной на 
горле и клещами по всему телу и на морде. Раздувшиеся на-
секомые висели на нем, как рождественские украшения, даже 
в уголках глаз и пасти, а также в носу и в ушах.

— Он болен, — сказал я, — и посмотри на шею.
— Лучше в глаза ему взгляни, — возразила Нэнси с улыб-

кой. — Он просто чудо. 
Лу посмотрел на меня и вопросительно рыкнул.
— Рана воспаленная, и мы вообще о нем ничего не знаем.
— Да ты глянь на него, — повторила она. — Какие глаза.
Я ощутил горячее дыхание Лу на ладони. По дороге со 

свистом проносились машины, в стороне отец Лу с хрустом 
грыз оленью голову.

Я потрепал его по голове. Он смотрел на меня, как на мать 
Терезу. С затылка врассыпную бросились блохи, прыгая мне 
по пальцам.

Пока я стоял и гадал, что делать, проезжавший мимо тупо-
носый грузовик, тащивший свежеспиленные бревна, ударил 
по тормозам и тоже съехал на обочину, на другой стороне от 
нас. Из кабины выбрался тощий парень в джинсах и грязной 
белой футболке. Шоссе он переходил так неспешно, точно на 
ногах у него были колодки.

— Старшой — ваш? — спросил он, указывая на ротвейле-
ра сигаретой в дрожащей руке. Кажется, за рулем он пробыл 
уже очень долго. 

— Старшой? — переспросил я, не уверенный, что разо-
брал акцент.

— Старшой, вон, оленя ест. — Он покачивался на пятках.
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Ротвейлер, не выпуская из пасти добычу, покосился на 
дальнобойщика. Вид у пса был задумчивый и невозмутимый, 
и это давало намек на то, каким может вырасти его сын. 
Я помню, еще подумал в тот момент, что такой пес спосо-
бен нас всех прикончить без особого труда, а потом вернуть-
ся к прерванной трапезе. Ничего подобного он, разумеется, 
не сделал: просто смерил взглядом водителя и продолжил же-
вать.

— Там их целая стая, умчались наверх по склону, — по-
яснил я.

— Отличная псина для грузовика.
— Вот уж не знаю. — Я представил, как ротвейлер пере-

кусывает щуплого дальнобойщика пополам.
— Пожалуй, я его заберу.
— А может, не стоит? — возразила Нэнси.
— Собаки меня любят.
Но прежде чем водитель успел самоубиться об ротвейле-

ра, рядом с нами затормозил пикап, оттуда выбрался кругло-
лицый рейнджер в ковбойской шляпе и направился к нам.

— Привет, ребята, — поздоровался он, не сводя взгляда 
с ротвейлера и оленя.

— Пристрелишь? — спросил дальнобойщик.
Ротвейлер отпустил добычу и стряхнул слюну с черных 

мягких губ.
— Нет. Если бы это он прикончил оленя, тогда бы при-

шлось. Но бедолагу сбили вчера на дороге. Я еще с ночи тушу 
приметил.

— Р-р, — сказал Лу.
— Вы бы убили собаку за то, что она завалила оленя? — 

удивился я.
— Бродячих псов, которые охотятся на дичь, положено 

уничтожать. — По виду он не был похож на человека, спо-
собного застрелить пса.
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— А он чей? — поинтересовался водитель, отряхивая баш-
маки от грязи и аккуратно продвигаясь в сторону ротвейлера.

— Этот здоровяк и овчарка охраняют посадки марихуа-
ны по ту сторону холма. Сейчас-то стеречь особо нечего, вот 
и шляются по округе, еду ищут.

— Посадки марихуаны? — переспросила Нэнси.
— Ну да, — подтвердил он. — Тут кусты повсюду растут, 

в основном на землях заповедника. Хорошие деньги. Чем еще 
в этих краях заниматься.

Лу почесался, потом поднял на меня ласковый взгляд с от-
тенком нетерпения. Он явно уже принял решение на наш 
счет и удивлялся, почему мы до сих пор медлим.

— Я так понимаю, это его щенок, и остальные — там, 
на холме, — продолжил рейнджер. — Папаша вроде мирный 
и этот тоже ничего, но остальные совсем дикие. Местные во-
лонтеры на той неделе пытались их изловить, но они в руки 
не даются.

— Старшой мне нравится, — заявил дальнобойщик, по-
тирая шею и подмигивая, как мальчишка.

— Я бы не стал рисковать и его трогать, — предупредил 
рейнджер. — Это он до поры такой мирный.

— А что может случиться? — Я опять потрепал Лу по го-
лове, вызвав очередную панику среди блох.

— Этот совсем ручной, я гляжу. Думаю, с вами пойдет. 
Шею только почистить надо и всю шкуру осмотреть: похоже, 
он где-то на колючую проволоку напоролся.

— Все поправимо. — Нэнси с готовностью встала на за-
щиту Лу.

— Нам до дома четыреста миль, — сказал я. — А его надо 
к ветеринару. И вообще, он болен.

У меня до этого момента были совершенно иные планы: 
найти ответственного заводчика, отобрать самого лучшего, 
здорового щенка, повесить родословную в рамочку и жить 
долго и счастливо. Я не собирался принимать решение по 
воле случая, на обочине дороги, в окружении псов-великанов, 
сбитых оленей, ненормальных дальнобойщиков, плантаций 
наркоты, киношных рейнджеров — под взглядом ласковых 
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цыганских глаз, которые вопрошают с немым укором: когда 
же мы наконец поедем домой?

— Если тебе он не нужен, я заберу. — Водитель как-то 
странно хохотнул, точно намеревался поджарить Лу на гриле 
на ближайшей парковке.

Нэнси засмеялась. Она точно знала, что теперь я уже 
не уступлю.

Здоровенный ротвейлер обильно помочился на асфальт, 
затем по очереди потянул задние лапы. Я не мог поверить, 
что Лу вымахает таким же огромным.

— В Уиллитсе есть ветеринар, прямо на въезде в город, — 
сообщил рейнджер. Он был неспешный, похожий на добро-
душного медведя. Я запросто мог представить, как он обха-
живает собственную потайную конопляную делянку где-то 
в глуши. — Правда, воскресенье сегодня, и рано еще. При-
дется вам его разбудить.

Ротвейлер подхватил добычу за шею и поволок по скло-
ну в сосновую рощицу на вершине холма. Мощные мышцы 
перекатывались под лоснящейся черной шкурой. Лу прово-
дил отца взглядом.

— Эх.
— Он бы тебя прикончил, — сказал я.
— Так ты мелкого берешь или нет?
— Ты сам говорил, что хочешь собаку, — напомнила Нэн-

си. — Поверь, это то, что надо.
У меня было такое ощущение, словно я попался на удочку 

торговца, который мне впаривает недостроенную квартиру 
в Бронксе.

— Давай расчистим багажник. — Я сдался, сопротивлять-
ся дальше не имело смысла. — И подстелим вниз чехол от 
палатки.

— Ура! — Она даже подпрыгнула. — И поедем к ветери-
нару.

— По правой стороне дороги, как заедете в город, — уточ-
нил рейнджер. — Большая такая вывеска сбоку будет: «Ле-
чебница для животных» или что-то в этом роде.
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Дальнобойщик затоптал окурок и решительно направился 
к Лу.

— Славный парень, — проговорил он негромко, согнав 
блоху и почесывая Лу за ухом. Пару секунд он даже выглядел 
серьезным и почти трезвым. — Ты, главное, курячьей печен-
ки ему побольше давай! — выпалил он внезапно, вновь в сво-
ей прежней дурашливой манере. Потом осмотрелся по сто-
ронам и поплелся через дорогу, обратно к своему грузовику.

Я часто вспоминал об этом дальнобойщике впоследствии. 
Мы оба искали друга: ему нужен был напарник в кабину, 
а мне — верный спутник, готовый сражаться за меня с дика-
рями и смешить меня, если я опечален. Соратник, на которо-
го я всегда мог бы положиться, преданный часовой. Дально-
бойщику ничего не оставалось, кроме как продолжить свои 
поиски, а я благодаря Нэнси своего пса уже нашел.

Удача, совпадение, случайность — как ни назови, — сни-
зошла на меня в первый раз в жизни, приняв обличье бло-
хастой дворняги из Мендосино. Его достойный родитель, 
куда более мудрый и добросердечный, чем я мог в тот момент 
предположить, наблюдал из-за деревьев, как я помогал его 
тощему отпрыску забраться в багажник. Блохи разлетались 
с него во все стороны, как искры. Так я обрел своего верного 
друга.

Но блохи, конечно, были сомнительным удовольствием. 
Наша машина превратилась в блошиный цирк, и до самого 
Лос-Анджелеса с этим ничего нельзя было поделать. Вернув-
шись в город, я само собой первым делом устроил насекомым 
геноцид, залив салон машины самым едким специальным 
аэрозолем, какой только смог раздобыть. «Хонда» стала сте-
рильно чистой, но еще год в ней нестерпимо воняло и зако-
ротило передние фары. Зато сколько всего я узнал о блохах за 
эту дорогу! Чудовищные, неимоверно живучие, стремитель-
но плодящиеся мерзкие твари. Спасают только длинные ног-
ти: ими можно рассекать бронированных вражин пополам!

Лу удобно устроился в нашем хэтчбэке сзади, заразив все 
походное снаряжение и одежду. Он лизнул Нэнси, а затем стал 
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наблюдать за проплывавшими мимо видами, словно понимал, 
что никогда больше не увидит места, где прошло его детство.

— Ему нравятся твои носки, — заявила Нэнси.
Я покосился в зеркало заднего вида. Лу лежал, уткнувшись 

носом в мой шерстяной носок.
— Ценитель редких запахов. — Что еще я мог на это ска-

зать?
Лу проявлял любопытство ко всему, что его окружало, 

но для бродячего пса оставался на диво спокоен. Таким он 
будет всегда — невозмутимым, заинтересованным, неравно-
душным. Он мог питаться отбросами и уворачиваться от про-
езжавших по бездорожью машин или жить в центре города, 
в квартире со всеми удобствам, — для Лу все было едино. 
Он с детства научился мыслить, приспосабливаться, выби-
рать свой путь, как это делают волки. И это сделало его таким 
успешным позднее.

Нам открыл высокий седой мужчина в банном халате. Вы-
тирая рот салфеткой, он смерил нас оценивающим взглядом. 
Из старого дома доносился соблазнительный аромат кофе. 
Вместо поводка я использовал веревку, которая нашлась в ба-
гажнике, и сейчас позволил Лу подойти к незнакомцу побли-
же. Тот потрепал пса по макушке, затем перевел взгляд на 
меня.

— Что, на дороге нашли? — уточнил он.
— В трех милях к югу отсюда.
— Я доктор Смит. Ведите его в смотровую, сейчас подой-

ду.
Он вернулся к нам уже в белоснежном халате, со стетоско-

пом на шее. Лу обошел комнату по кругу, старательно при-
нюхиваясь и ловя запахи всех животных, что побывали тут 
до него.

— Сперва взвесьте его, потом давайте на стол, — велел 
врач и указал на весы, стоявшие в углу. Он вел себя вежливо, 
но очень по-деловому: кажется, ему не терпелось вернуться 
к прерванному завтраку.

Лу предстояло встретить еще немало самых разнообраз-
ных докторов в своей жизни. Через год он подружился с ак-


