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Введение
Мне кажется, Бог выбрал меня тренажером.

Он придумал испытания, которые нужно пережить, 

чтобы потом, когда все будет позади, я могла отдышать-
ся и оглянуться назад на пройденную трассу сложностей, 

каждое препятствие на которой состоит из слез, невро-

зов, тревог, псориазов, бессонниц, нервов и искусанных 

в кровь губ, осознать какую-то новую истину и, окрылен-

ная этим знанием, идти по жизни.

Мне сразу хочется писать о своих открытиях. Будто 

я что-то поняла и этим знанием необходимо поделиться.
Я очень часто слышу от читателей две вдохнов-

ляющие меня фразы: «Оля, Вы написали про меня» 

и «Я не знала, как поступить, а тут Ваш текст, и он как 

знак. Теперь я знаю, что делать».

После этого у меня внутри поднимается флажок 

с надписью: «Не зря» и хочется написать еще много нуж-

ных и полезных текстов.

В этой книге я собрала коллекцию эмоциональных, 

ярких и добрых рассказов. Все это случилось со мной, 

моей семьей или близкими людьми. 

Каждый рассказ � это не просто рассказ, а малень-
кий тренажер для души. Таблетка добра. И даже если 

главный герой не очевидно положительная личность, 
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или описанные события тревожны и неоднозначны, 

то все равно к кульминации долгожданное солнце взой-

дет на горизонте. 
Многие из этих эссе прошли проверку качества. Они 

были опубликованы в моем блоге и получили мощный 

фидбэк от замотивированных ими на хорошие поступки 

людей. 

Я поняла, что мы живем в дефиците добра и вдох-
новения, именно поэтому так важно иметь дома концен-

трированный источник положительных эмоций. 

Эта книга � ваш личный добробук. Если вам грустно, 

тревожно и слякотно на душе, откройте ее: там, между 

страничек, гербарий из ваших потерянных улыбок. 
Мне хотелось, чтобы вам было со мной уютно. 

Я приглашаю вас в свое купе, и там за чашкой чая 

в красивом подстаканнике мы будем просто болтать 

за жизнь. Смеяться, грустить� Жить. 
Проходите, пожалуйста. Не дует? Вам сколько саха-

ра? Лимон положить?

Приятного чтения. Ваша попутчица.
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Басня
Сделала сегодня макияж. Ярко накрашенные глаза. 

И накладные ресницы. Утром были съемки.

А сейчас я, не смыв косметику, бегу на родитель-
ское собрание в школу к старшему. Младшая со мной. 

В коляске.

Слышу, как меня окликает Таня. Таня живет через 

дорогу. Я замедляю шаг, жду ее.
� О, какая ты нарядная, � говорит Таня вместо при-

ветствия, намекая на макияж. И добавляет: � Все стре-
козишь?

Стрекоза в басне Крылова лето красное пропела. 
Оглянуться не успела. Таня намекает, что я стрекоза. 
И я как бы пою. Хлопаю ресницами и взлетаю. В то время 

как она, Таня, муравей. И пашет, света белого не видя. 
Таня работает мамой троих детей.

Работающие и неработающие мамы � это два лаге-

ря. Они, пока не произойдет ротация из одной группы 

в другую и обратно, проповедуют разные ценности. Как 

автомобилисты и пешеходы. Пока ты пешеход, ты уве-

рен, что эти понторезы на тачках прут на таран и плюют 

на зебру, по которой ты красиво шагаешь. А как только 

садишься за руль, сразу думаешь, что все пешеходы � 

это зазнавшиеся черепахи, которые будто специально 
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ползут по зебре перед твоим лобовым стеклом. Так 

и мамы.

Работающие уверены, что они пашут на износ 

и их участь тяжела и неподъемна.  Неработаю-

щие уверены, что сидеть дома с детьми � са-
мая сложная работа на свете, потому что в ней 

много рутины. Кашу вари, попу мой. А все эти 

офисные барышни � просто кокетки и верти-

хвостки.

Я принадлежу сразу к обеим категориям. И могу 

судить. Поэтому считаю, что глагол «стрекозить», да еще 

сказанный таким снисходительным тоном, точно не про 

меня. 
Чтобы «пострекозить» сегодня на съемках, я встала 

в шесть утра. Приготовила завтрак, собрала и отправила 

в школу сына, подняла, накормила, собрала дочку, доеха-
ла с ней по пробкам до студии, сделала мейк, прическу, 

отснялась с маленьким своенравным ребенком.

Это была фотосессия для проекта об особенных дет-
ках, о том, что жизнь в статусе «инвалид» продолжается. 
Сейчас, пока я в декрете, писать � моя основная работа. 
Я лидер мнений, и мне важно говорить правду. Мне есть 

что сказать этому миру.
Потом дочка заснула в машине, мы приехали домой, 

и я затащила ее прямо в кресле в квартиру, а пока она 

спала, приготовила обед и написала пост для блога.
И вот сейчас, пока мультиварка без моего участия 

доваривает суп, я уже бегу за сыном. И да, я не успела 

умыться, поэтому бегу с вечерним макияжем. Я выпила 
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первую чашку кофе в шесть утра. Вторую я пью сейчас. 
И ничего не ела. Потому что некогда.

� Стрекозю, Тань, � отвечаю я. Как говорила Зинаи-

да Гиппиус, если надо объяснять, то не надо объяснять.
� А у тебя как дела? � спрашиваю я вежливо.

� Да нормально. Вот бегу сдать анализ Колькин 

в лабораторию.

� А что, Коля заболел? � участливо спрашиваю я. 
Коля � средний сын Тани.

� Нет. Просто у него такой твердый кал. И кругляш-

ками. Я не знаю, это нормально?

Я задумываюсь о том, что совершенно не интересу-
юсь продуктами жизнедеятельности, производимыми 
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моими детьми. Я не знаю их твердости и консистенции. 

По меркам Тани, я плохая мать. Все трое Таниных де-

тей � несадовские. Это такой термин, означающий, что 

ребенок очень любит маму и не хочет ходить в сад. Я уве-
рена, что несадовских детей не существует. Существуют 

несадовские родители. Это значит, что родитель готов 

придумать любой психологический термин и выдумать 

любой повод, чтобы не обрезать пуповину. Таня уже лет 

пять назад жаловалась мне на свою жизнь. Мол, не могу 

больше в этом конвейере засранных поп существовать. 
Не могу варить супы и читать потешки.

Я тогда как раз вышла на работу. Предложила Тане 

вакансию в министерстве. Это была самая низкая вакан-

сия, на которую можно взять человека без стажа работы 

на госслужбе.
� Это с девяти до шести пахать за смешные день-

ги? � спросила Таня с пренебрежением.

� Видишь ли, вакансия министра занята, � съяз-
вила я.

Мне хотелось напомнить Тане, что она за время де-
крета подрастеряла навыки и умения и вряд ли может 

рассчитывать на миллион на старте. Но я не стала тыкать 

ее носом в ее страхи. Просто решила больше ничего ей 

не предлагать. Спустя еще пару лет Таня пожаловалась, 

что сейчас у них сложные времена и она ищет подработ-
ку, потому что снова беременна. Я обещала себе не по-

могать ей больше, но... она беременна.
Я предложила ей работу в компании, которая про-

водит соцопросы: нужно было обрабатывать анкеты. Это 

муторная и неблагодарная работа. Вбивать в табличку 

чужие ответы. Но платят хорошо.
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� Так я глаза сломаю, � ворчливо сказала мне 

Таня, когда я озвучила функциональные обязанности. � 

Да и когда мне? У меня дети! Есть какие-нибудь нормаль-
ные предложения?

Я вздохнула. Я же обещала себе. Зачем полезла?

Сейчас Таня родила третьего. Не работает. То есть 

наоборот, работает на износ. Мамой. Муравьит.
Таня спросила у меня про подработку. Мол, у тебя 

там ничего нет?

� Нет, Тань, откуда? Я ж стрекозю, � сказала я и по-

бежала дальше.
Вот такая басня.
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Блэк
� Мам, � спросил сын перед сном, � а ты любишь 

Новый год?

� Конечно, разве есть люди, которые не любят 

праздники?

� А расскажи, как ты праздновала Новый год, когда 

была маленькая? Как все? Елка, мандарины?

� Да, � киваю я. � Как все. 
И молчу. Я очень хорошо помню свое детство. Неко-

торые моменты так отчетливо, что даже страшно. 

Я помню, как вздрогнула, когда полезла за конфе-

тами, трогать которые мне запретили, потому что «это 

на Новый год», и меня окликнула бабушка. 
Помню, как вприпрыжку бежала за дедулей по кори-

дору, который казался мне, маленькой, очень длинным, 

споткнулась и больно-пребольно ударилась плечом. 

А вот я сижу в ванне и смотрю на окошечко в кухню 

под потолком. На кухне бабуля печет что-то вкусное, 

и я знаю, что сейчас выйду из ванной и первая попробую 

вкусноту, и мне так хорошо, так тепло и вкусно...

Я помню эти зарисовки так явно, будто смотрю 

фильм, в котором снималась только вчера. 
У меня мурашки от испуга, когда я ворую конфеты, 

у меня «болит» несуществующий синяк на плече, или 
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я наяву ощущаю запах выпечки и пытаюсь понять: плюш-

ки или хворост?

Но вот я почему-то совершенно не помню елки, 

ни одной. Хотя их там, у дедули и бабули, должно было 

быть как минимум 13 (пока не переехала в Москву), 

из которых хотя бы десять я должна была запомнить. 
Почему так? Где мой Новый год? Почему он раство-

рился в памяти, будто ничего и не было? Я спрашиваю 

свою двоюродную сестру (там, в детстве, мы, одногодки, 

все праздники встречали вместе):

� Ты помнишь?

� Да, конечно, � кивает сестра. � Помню. 

� Елка была, мандарины, салаты? Все было?

� Было, конечно!

Как же так... Почему я не помню... Как только я вспо-

минаю зиму, память сразу бросает меня к одной-един-

ственной картинке. Всегда. Вспоминать ее почему-то 

очень холодно. 

Мне лет девять, может, десять. Зима. Вечер. 31 де-

кабря. Уже темно, горят сливочные фонари, идет пуши-

стый снег. Люди спешат домой встречать Новый год. 

Я смотрю в окно. Мы живем на пятом этаже, и из окна 

у нас видна крыша магазина «Тысяча мелочей». Там, 

на крыше, на брошенном ящике для инструментов 

сжался Блэк. 
Блэк � это черный дворовый котенок, любимец всех 

детей во дворе. Мы все его подкармливаем уже почти 

месяц. Он живет где придется. Часто ночует на этой кры-

ше. Смотрит в чужие теплые окна и мерзнет. 
Сегодня мы с сестрой носили ему суп � куриную 

лапшу. Он ел в подъезде, смешно лакал бульон малень-


