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«И тогда соблазнятся многие, и друг друга
будут предавать, и возненавидят друг друга;
и многие лжепророки восстанут, и прель-
стят многих; и, по причине умножения без-
закония, во многих охладеет любовь; пре-
терпевший же до конца спасется».

(Матфей 24:10–13)
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Пролог

Как и сейчас, век доживал тогда последние годы. Как и сей-
час — пожилые люди жили тогда с печальным ощущением, что
никакого отношения к тому грядущему, которое обещало чело-
вечеству расцвет науки и безмятежное процветание, они уже
не имеют. Но молодые люди жили предощущением наступаю-
щего. Приходил век с особым, мистически кратным числом —
«Двадцатый».

И двое счастливейших молодых людей — Ники и Аликс —
влюбленные, которым довелось соединиться в браке, и пове-
лители одной шестой части мира — также жили этим счастли-
вым грядущим. И день их коронации обещал стать прологом к
еще более счастливой жизни, которая непременно ждала их в
новом веке.

14 мая 1896 года, Москва... Звенели колоколами кремлевские
соборы. Молодой Николай и белокурая красавица царица вош-
ли в Успенский собор. И стих колокольный звон, и замолчала
запруженная людьми древняя площадь.
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Успенский собор. Церемония священного коронования. И на-
ступил великий миг: Государь принял корону из рук митрополи-
та и возложил ее на свою голову...

Из речи митрополита: «Благочестивый Самодержавней-
ший Великий Государь император Всероссийский! Видимое
и вещественное главы твоей украшение — явный образ есть —
яко тебя, главу всероссийского народа, венчает невидимо Царь
славы Христос благословением своим благостным, утверждая
тебе владычественную и верховную власть над людьми свои-
ми»*.

18 июля 1918 года. Екатеринбург.
«Трупы сложили в яму и облили лица и все тела серной кисло-
той как для неузнаваемости, так и для того, чтобы предотвра-
тить смрад от разложения... Забросав землей и хворостом,
сверху наложили шпалы и несколько раз проехали — следов ямы
не осталось». (Из «Записки» Я.Юровского, руководившего рас-
стрелом Царской Семьи в ночь на 17 июля 1918 г.)

«Но хотя бы ты, как орел, поднялся высоко и среди звезд устро-
ил гнездо твое, то и оттуда Я низрину тебя, говорит Господь».
(Слова из Библии, которые прочла дочери своей царица 16 июля
1918 года — в последний день их жизни.)

До конца своих дней царь Николай II сохранял некую тетрадь.
Это конспект по истории России, который вел один из его вели-
ких предков — царь-реформатор Александр II, будучи наследни-
ком престола.

«Романовы...» — гордо озаглавлена тетрадь.
«Романовы» — так можно озаглавить целых три столетия ис-

тории России.

Родоначальниками боярского рода Романовых были знатный
выходец из Прусской земли Андрей Иванович Кобыла с братом

* Здесь и далее во всех цитируемых документах, дневниках, письмах, воспомина-

ниях и т.п. сохраняются стиль, орфография и пунктуация оригиналов. Курсив в

цитатах мой. — Примеч. Э.Р.
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НИКОЛАЙ II
П Р О Л О Г

своим Федором, пришедшие на Русь в XIV веке. Они дали нача-
ло многочисленному потомству и многим знатнейшим русским
родам.

Праправнучка Андрея Кобылы Анастасия стала царицей —
женой царя Ивана Грозного. Так потомки Андрея породнились
с древней династией московских царей. Брат царицы Никита
Романович был особо приближен к жестокому царю. Но уми-
рает Иван Грозный. По его завещанию Никита Романович на-
значается одним из опекунов — советников своего племянни-
ка — нового царя Федора. Начинается борьба за власть.

По навету всесильного Бориса Годунова — тестя царя Федо-
ра — старший из сыновей Никиты Романовича пострижен в
монахи под именем Филарета.

Умирает царь Федор, и прекращается древняя династия Рю-
риковичей. И тогда наступают невиданные, темные времена на
Руси — времена Смуты. Избрание на царство Бориса Годунова,
подозреваемого в убийстве наследника престола малолетнего
Дмитрия; невиданный голод и мор; смерть Годунова; нашествие
поляков на Русь и самозванец Лжедмитрий, посаженный поля-
ками на русский престол; всеобщее обнищание, людоедство и
разбои...

Тогда, в дни Смутного времени, Филарет Романов был возвра-
щен из ссылки и стал митрополитом Ростовским.

Но изгнаны поляки из Москвы, погиб лжецарь, и в 1613 году
Великий Земский Собор прекращает наконец страшную эпоху
междуцарствия и Смуты.

Сын митрополита Филарета Михаил Романов, находивший-
ся в это время в Костромском Ипатьевском монастыре, был
единогласно избран на царство. 21 февраля 1613 года началась
трехсотлетняя история Дома Романовых.

Под диктовку учителя записал дед Николая благостный рассказ
об основании своей династии:

«Мать, обливаясь слезами умиления, сама благословила его
на царство. Согласие Михаила стать царем было встречено
радостью всеми жителями, которые ликовали. Михаил, недо-
лго остававшийся в Ипатьевском монастыре, двинулся в Мос-
кву...»
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Мистика истории: Ипатьевским назывался монастырь, отку-
да первый Романов был призван на царство. И дом, где расстал-
ся с жизнью последний царствовавший Романов — Николай II, —
назывался Ипатьевским по имени владельца дома инженера
Ипатьева.

Михаил — имя первого царя из Дома Романовых и имя того
последнего, в чью пользу безуспешно отрекся от престола Нико-
лай II.



1 3

Часть первая

ПЕРЕЛИСТЫВАЯ
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Глава 1
ФОНД КРОВИ

В шестидесятых годах уже нашего века в Москве жила стран-
ная старуха: морщинистое лицо покрывал чудовищный слой те-
атрального грима, согнутая фигура качалась на высоких каблу-
ках... Она двигалась почти ощупью, но ни за что не надевала
очков. Она не желала выглядеть старухой! По Театральной эн-
циклопедии ей шел тогда девятый десяток.

Это была Вера Леонидовна Ю. — театральная звезда начала
века. После ее спектаклей поклонники-студенты впрягались вме-
сто лошадей в экипаж и везли ее домой. Когда-то... Но теперь
бывшая роковая красавица доживала в коммунальной квартире
на нищенскую пенсию. И сдавала одну из двух своих комнат мне,
жалкому студенту Историко-архивного института.

По вечерам, возвращаясь домой, я часто беседовал с ней
на коммунальной кухне... Кабинеты петербургских рестора-
нов, таинственный Яхт-клуб с великими князьями, дворцы в
белой ночи... Этот затонувший мир Вера Леонидовна насмеш-
ливо называла «Атлантидой»... Она сыпала именами: «Аня» —
просто Аня — оказывалась Анной Вырубовой — роковой под-
ругой императрицы... И — «Сана»... Впрочем, для остальной


