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Посвящается Кэрол Мидер, 

которой пришлось 

больше всех страдать 

от моего ужасного характера
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1

То этот Тайлер устраивает меня на работу офи-

циантом, то пихает мне ствол в рот и заявляет, что 

для того, чтобы обрести жизнь вечную, надо сна-

чала умереть. Сказать по правде, долгое время мы 

с Тайлером были лучшими друзьями. Кого я ни 

встречу, все меня спрашивают, не знаком ли я с 

Тайлером Дёрденом.

Ствол пистолета утыкается мне в гланды. А 

Тайлер го ворит:

— Мы умрем не на самом деле.

Я ощупываю языком отверстия в глушителе 

пистолета. Эти отверстия мы просверлили сами. 

Шум выстрела производят, во-первых, пороховые 

газы, а во-вторых — пуля, когда пересекает звуко-

вой барьер. Поэтому, чтобы сделать глушитель, 

нужно просверлить отверстия в стволе пистоле-

та — много-много отверстий. Через них выходят 

газы, а скорость пули становится меньше скорости 

звука.
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Если отверстия просверлить неправильно, пи-

столет взо рвется прямо у тебя в руке.

— Смерти на самом деле не существует, — го-

ворит Тайлер. — Мы войдем в легенду. Мы оста-

немся навсегда молодыми.

Я отодвигаю ствол языком, так чтобы он упи-

рался в щеку, и говорю:

— Тайлер, что ты городишь! Мы же не вампиры!

Здание, в котором мы находимся, исчезнет с 

лица земли через десять минут. Возьмите одну часть 

98%-ной дымящей азотной кислоты и смешайте с 

тремя частями концентрированной серной кисло-

ты. Делать это надо на ледяной бане. Затем добав-

ляйте глицерин по капле из глазной пипетки. Вы 

получили нитроглицерин.

Я знаю это, потому что это знает Тайлер.

Смешайте нитроглицерин с опилками, и вы по-

лучите отличный пластит. Некоторые предпочита-

ют смешивать нитроглицерин с ватой и английской 

солью. Это тоже дает неплохой результат. А неко-

торые мешают нитру с парафином. Но при этом 

получается ненадежная взрывчатка.

Мы с Тайлером находимся на вершине небоскре-

ба «Паркер-Моррис». Ствол пистолета засунут мне 

в рот. Издалека доносится звук бьющегося стекла. 

За гляни за край крыши. День пасмурный, даже на 

этой высоте солнца не видно. Это самое высокое 

здание в мире, так что на вершине его холодно даже 

летом. Кругом царит космическое безмолвие. Такое 

ощущение, что ты — дрессированная обезьянка- 

астронавт. Чему тебя научили, то и делаешь.
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Потяни за рычажок.

Нажми на кнопочку.

Сам не ведаешь, что творишь, и вот — ты уже 

покойник.

Взгляните вниз, туда, за край крыши. Даже с 

высоты сто девяносто первого этажа видно, что 

улица внизу покрыта густой колышущейся толпой. 

Люди стоят, смотрят вверх. А звук бьющегося стек-

ла доносится с того этажа, который под нами. Там 

разбивается окно и из него вылетает шкаф с до-

кументами, похожий на большой черный холо-

дильник. Из других окон вылетают маленькие тум-

бочки на шесть ящиков, которые, по мере прибли-

жения к земле, все больше и больше напоминают 

черные капли дождя. Капли становятся все меньше 

и меньше. Они исчезают в колышущемся людском 

море.

Где-то под нами, на одном из ста девяноста эта-

жей небоскреба, обезьянки-астронавты из Коми-

тета Неповиновения «Проекта Разгром» впали в 

безумие и приступили к уничтожению истории.

Кто-то сказал когда-то давно, что людям свой-

ственно убивать тех, кого любишь. Что ж, верно и 

обратное.

Когда у тебя во рту пистолет и ты сжимаешь 

зубами его ствол, говорить удается только одними 

гласными.

Нам осталось жить не более десяти минут.

Еще одно окно разбито. Осколки стекла пры-

скают в воздух, словно стайка птиц, а затем из окна 

показывается край длинного черного стола, кото-



8 Чак Паланик

рый члены Комитета Неповиновения выбрасывают 

из здания. Стол долго качается в неустойчивом 

равновесии на подоконнике, затем вываливается 

и, вертясь в воздухе, планирует на толпу, как таин-

ственный летательный аппарат.

Через девять минут небоскреб «Паркер-Моррис» 

прекратит свое существование. Если взять доста-

точное количество пластита, чтобы обмазать им 

колонны фундамента, — ни одно здание в мире не 

устоит. Конечно, в том случае, если вы не забыли 

тщательно обложить колонны со всех сторон меш-

ками с песком, чтобы взрывная волна ударила в 

бетон, а не разо шлась по помещению подземного 

гаража.

Ни в одном учебнике истории не отыщешь по-

добных полезных сведений.

Напалм можно изготовить тремя способами. 

Первый: смешайте равные части бензина и замо-

роженного концентрата апельсинового сока. Вто-

рой: то же самое, но вместо апельсинового сока — 

диетическая кола. Ну и, наконец, можно раство-

рять высушенный и измельченный кошачий помет 

в бензине, пока смесь не загустеет.

Спросите меня, и я объясню, как приготовить 

нерв но-паралитический газ. Или автомобильную 

бомбу.

Осталось девять минут.

Небоскреб «Паркер-Моррис» упадет, все его 

сто девяносто этажей медленно обрушатся как сру-

бленное дерево. Уничтожить можно все, что хо-

чешь. Страшно подумать, но то место, где мы сей-
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час находимся, скоро превратится в математиче-

скую точку в воздухе.

Мы стоим на краю крыши, я и Тайлер, и ствол 

пистолета у меня во рту. Хотелось бы знать, на-

сколько он чистый.

Мы чуть не позабыли обо всей этой тайлеров-

ской философии касательно убийства и самоубий-

ства, зачарованно глядя на то, как еще один кон-

торский шкаф вывалился из здания. Ящики откры-

лись в полете, рассыпая в воздухе ворохи белой 

писчей бумаги, тут же подхваченной воздушными 

потоками.

Осталось восемь минут.

И тут дым повалил клубами из разбитых окон. 

Через восемь минут команда подрывников при-

ведет в действие инициирующий заряд, тот воз-

действует на основной заряд, колонны, на которых 

покоится здание, рухнут и фотографии, запечат-

левшие гибель небоскреба «Паркер-Моррис», 

 войдут во все учебники истории.

Моментальные фотографии, запечатлевшие 

различные стадии падения небоскреба. На первой 

здание еще стоит. На второй — оно отклонилось от 

вертикали на десять градусов. На третьей — уже на 

двадцать. На следующей угол наклона составляет 

уже сорок пять градусов, причем арматура начина-

ет сдавать, так что накренившееся здание прогиба-

ется дугой. На последнем же снимке сто девяносто 

этажей небоскреба обрушиваются всей своей мас-

сой на Национальный музей. Он-то и является 

подлинной мишенью в плане Тайлера.
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— Этот мир отныне принадлежит нам, нам и 

только нам, — говорит Тайлер. — Древние давно в 

могилах.

Если бы я знал, чем все это обернется, я бы 

предпочел сейчас быть мертвым вместе с древними 

на небесах.

Осталось семь минут.

Я стою на краю крыши с пистолетом Тайлера 

во рту. Шкафы, столы и компьютеры летят из окон 

небо скреба на толпу, собравшуюся вокруг здания, 

дым вырывается из разбитых окон, а за три квар-

тала отсюда команда подрывников посматривает 

на часы. Но я знаю — подлинную причину всего, 

что происходит — пистолета во рту, анархии, взры-

ва — зовут Марла  Зингер.

Осталось шесть минут.

У нас здесь нечто вроде любовного треугольни-

ка. Я люблю Тайлера. Тайлер любит Марлу. Марла 

любит меня.

А я Марлу не люблю, да и Тайлер меня больше 

не любит. Когда я говорю «любить», я имею в виду 

«любить» не в смысле «заботиться», а в смысле 

«обладать».

Без Марлы Тайлер был бы никем.

Осталось пять минут.

Быть может, мы войдем в легенду, а может, и 

нет. Скорее всего нет, говорю я, но продолжаю 

чего-то ждать.

Кто бы узнал об Иисусе, если бы не было еван-

гелистов?

Осталось четыре минуты.
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Я отодвигаю ствол языком, так чтобы он упер-

ся в щеку, и говорю:

— Ты хочешь войти в легенду, Тайлер, дружи-

ще? Я помогу тебе. Я-то ведь знаю всю историю с 

самого начала.

Я помню все.

Осталось три минуты.

2

Огромные ручищи Боба вдавили меня в темную 

ложбину между его огромными потными обвисши-

ми титьками — огромными как сам Бог. Здесь, в 

полуподвальном помещении под церковью, мы 

встречаемся каждый вечер: вот это Арт, это Пол, а 

это Боб. Широченные плечи Боба заменяют мне 

горизонт. Прямые светлые волосы Боба демон-

стрируют, что случится с вашей прической, если 

использовать гель для укладки волос в качестве 

бальзама: в природе таких прямых, густых и свет-

лых не бывает.

Огромные ручищи Боба обнимают меня, а его 

ладонь, похожая на лопату, прижимает мою голову 

к титькам, украшающим с недавних пор его муску-

листый торс.

— Все будет хорошо, — говорит Боб. — Ты по-

плачь!

Всем своим телом я чувствую, как внутри Боба 

окисляются питательные вещества.
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— Может быть, у тебя еще ранняя стадия, — 

говорит Боб. — Может, у тебя всего лишь семино-

ма. От семиномы еще никто не умирал.

Плечи Боба поднимаются в могучем вздохе, а 

затем опадают толчками. Поднимаются. Опадают.

Я хожу сюда уже два года каждую неделю, и 

каждую неделю Боб обнимает меня и я плачу.

— Ты поплачь! — говорит Боб. Плечи поднима-

ются и опускаются, а я всхлипываю им в такт. — 

Плачь, не стесняйся!

Большое мокрое лицо прижимается к моей ма-

кушке, и тут-то я обычно начинаю плакать. Я один 

и темнота кругом. Плакать легко, когда ты ничего 

не видишь, окруженный чужим теплом, когда по-

нимаешь: чего бы ты ни достиг в этой жизни, все 

рано или поздно станет прахом.

Все, чем ты гордишься, рано или поздно будет 

выброшено на помойку.

Я один и темнота кругом.

Я не спал уже почти неделю.

Тогда-то я и познакомился с Марлой Зингер.

Боб плачет, потому что шесть месяцев назад 

ему удалили яички. Затем посадили на гормональ-

ную терапию, титьки у Боба выросли потому, что у 

него слишком высокий тестостерон. Если поднять 

уровень тестостерона в крови, то ваши клетки нач-

нут вырабатывать эстроген, чтобы восстановить 

баланс.

А я плачу, потому что жизнь моя не имеет смыс-

ла и кончится ничем. Даже хуже, чем ничем — пол-

ным забвением.
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Когда в крови слишком много эстрогена, у тебя 

вырастает сучье вымя.

Плакать легко, если знаешь, что все, кого ты 

любишь, когда-нибудь или бросят тебя, или умрут. 

Долго временная вероятность выживания каждого 

из нас равна нулю.

Боб любит меня, потому что он думает, что мне 

тоже удалили яички.

Здесь, в полуподвальном помещении еписко-

пальной церкви Пресвятой Троицы, заставленном 

клетчатыми думками из мебельного магазина для 

бедных, собрались двадцать мужчин и одна жен-

щина. Они стоят парами, обнявшись, и в основном 

плачут. Некоторые стоят, полусогнувшись и при-

жавшись щекой к щеке, как борцы. Мужчина, ока-

завшийся в паре с единственной женщиной, по-

ложил ей локти на плечи — по локтю на каждое 

плечо, и рыдает ей в шею. Женщина же, склонив 

голову на сторону, выглядывает из-под его локтя и 

закуривает сигарету.

— Жизнь моя кончена, — рыдает Боб. — Зачем 

я только живу, сам не знаю.

Единственная женщина у нас здесь, в группе 

«Останемся мужчинами», в группе поддержки для 

больных раком яичка, курит сигарету, согнувшись 

под тяжестью партнера, и ее взгляд встречается с 

моим.

Симулянтка.

Симулянтка.

Симулянтка.
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Черные тусклые волосы, короткая стрижка, 

огромные глаза, какие бывают у девочек в японских 

мультиках, бледная, как обезжиренное молоко, 

кожа, платье в темно-красных розах — я уже видел 

ее в прошлую пятницу в моей группе поддержки 

для туберкулезников. А в среду она была на круглом 

столе для больных меланомой. В понедельник я за-

сек ее в дискуссионной группе «Твердая вера» для 

страдающих лейкемией. Из-под челки светится ее 

лоб — бледный-бледный, белый-белый.

У всех этих групп поддержки всегда такие бо-

дренькие, ни о чем не говорящие имена. Вечером 

по четвергам я хожу в группу для паразитов крови, 

которая называется «Внутренняя чистота».

А та, где паразиты мозга, носит имя «Преодо-

лей себя!».

И вот днем в воскресенье здесь, в полуподваль-

ном помещении епископальной церкви Пресвятой 

Троицы, в группе «Останемся мужчинами!» я вновь 

встречаю эту женщину.

Но самое ужасное — я не могу плакать, если 

она рядом.

А я так любил безнадежно рыдать, спрятавшись 

между титек у Большого Боба. С утра до вечера — 

работа, работа, работа. И только здесь я могу по-

зволить себе расслабиться, отпустить поводья.

Только здесь я чувствую себя человеком.

В первую мою группу поддержки я начал хо-

дить два года назад, после того, как в очередной раз 

пожаловался врачу на бессонницу.
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Я не спал уже три недели. И после этих трех 

недель я чувствовал себя как душа, отделенная от 

тела, в рассказах людей, переживших клиническую 

смерть. Мой терапевт сказал:

— Бессонница — это просто симптом. Дело не 

в ней. Попытайтесь понять, что у вас не в порядке. 

Прислушайтесь к своему телу.

А я просто хотел спать. Хотел, чтобы мне про-

писали маленькие голубые пилюли амитала на-

трия. Или красно-голубые, похожие на пули, кап-

сулы туинала. Или ярко-алые таблетки секонала.

Мой терапевт посоветовал мне жевать валерья-

новый корень и больше заниматься спортом. Там 

глядишь, и сон вернется.

Мое лицо стало походить на старую сморщен-

ную грушу, меня принимали за воскресшего из 

мертвых.

Мой терапевт сказал мне, что если я хочу уви-

деть людей, которым на самом деле плохо, то мне 

стоит заглянуть в церковь Первого Причастия ве-

чером во вторник. Посмотреть на паразитарные 

заболевания мозга. На болезни костной ткани. На 

органические поражения высшей нервной систе-

мы. На раковых больных.

Я последовал его совету.

В первой группе, которую я посетил, как раз 

проходило знакомство. Знакомьтесь, это — Элис, 

это — Бренда, а это — Довер. Все улыбаются, а в 

голове у каждого тикает адская машина.

В группах поддержки я никогда не называю 

своего настоящего имени.




