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×òî îíà çäåñü äåëàåò?! Ýòî áåçóìèå êàêîå-òî!
Åé êàçàëîñü, ÷òî âñå âîêðóã íåðåàëüíî, âçÿòî 

èç íàâÿç÷èâîé äåøåâîé ôàíòàñòèêè, ñëîâíî îíà 

ïðîâàëèëàñü â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè, è íåò 

õîäà íàçàä. Ñëîâíî îíà âûíóæäåíà ïðîæèâàòü 

÷üþ-òî ÷óæóþ æèçíü â äðóãîì, äàëåêîì âðåìåíè!

Åé ñäåëàëîñü âäðóã ïî-íàñòîÿùåìó ñòðàøíî! 

Î÷åíü!

Îíà íàâàëèëàñü ãðóäüþ íà êðàé îêîïà è ñìî-

òðåëà, êàê áåãóò ïî ïîëþ, óäàëÿÿñü è ñòàíîâÿñü 

âñå ìåíüøå è ìåíüøå, ôèãóðêè â çåëåíîé ðàçíî-

ìàñòíîãî îòòåíêà ôîðìå — ó êîãî-òî òåìíî-çåëå-

íàÿ, íîâåíüêàÿ äî õðóñòà, à íà êîì-òî ñëîâíî ñòà-

ðàÿ, öâåòà âûöâåòøåé ãîð÷èöû — è íåêîòîðûå 

èç ýòèõ ôèãóðîê ïàäàþò íà çåìëþ è óæå íå ïîä-

íèìàþòñÿ. Ñìîòðåëà è âæèìàëàñü òåëîì è ëåâîé 

ùåêîé â áðóñòâåð îêîïà ïðè êàæäîì âçðûâå, ïðè-

êðûâàÿ ãîëîâó ëàäîíüþ ïîâåðõ ôîðìåííîé ïè-

ëîòêè ñî çâåçäî÷êîé è íàëèâàÿñü âíóòðè êà-

êèì-òî òÿæåëûì ñòðàõîì, êîòîðîãî íèêîãäà íå 

èñïûòûâàëà.
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Ìàìà äîðîãàÿ! Çà÷åì, äëÿ ÷åãî îíà çäåñü?!

Äî íåå äîíîñèëèñü óäàëÿþùèåñÿ êðèêè «óðà-

à-à!», çàãëóøàåìûå áåçîñòàíîâî÷íûìè âçðû-

âàìè, è íà êà êîå-òî ìãíîâåíèå îùóùåíèå ïðî-

âàëà âî âðåìåíè óñèëèëîñü, è ïîêàçàëîñü, ÷òî 

îíà è íà ñàìîì äåëå íà òîé âîéíå, è íåò íèêà-

êîãî âûõîäà èç íåå, è âñå ñìåðòåëüíî ðåàëüíî. 

Ïðèøëîñü äàæå ãîëîâîé ñèëüíî ïîòðÿñòè, ÷òîáû 

íåìåäëåííî âûñêî÷èòü èç ýòîãî óæàñàþùåãî 

îùóùåíèÿ è íàïîìíèòü ñåáå, ÷òî âñå ýòî ïîíà-

ðîøêó. Íó, íå ñîâñåì ïîíàðîøêó…

Åå áû ñåé÷àñ ñôîòîãðàôèðîâàòü â ýòîé êðà-

ñî÷íîé ïîçå ñ ñîãíóòûìè êîëåíêàìè, îòêëÿ÷èâ-

øóþ ïÿòóþ òî÷êó è âæèìàþùóþñÿ ãðóäüþ è ùå-

êîé â îêîïíóþ íàñûïü. Ñôîòîãðàôèðîâàòü è ïî-

ìåñòèòü íà ïðåäóïðåæäàþùèé ïëàêàò: «Ëþäè, 

áóäüòå áäèòåëüíû — âîò ê ÷åìó ïðèâîäèò ÷ðåç-

ìåðíîå ÷óâñòâî áëàãîäàðíîñòè!»

À êóäà äåâàòüñÿ, íó íå ñìîãëà îíà îòêàçàòü 

Âèêòîðó Àðêàäüåâè÷ó!

È êàê îòêàæåøü, åñëè îí åå áëàãîäåòåëü, ó÷è-

òåëü è íàñòàâíèê?

Îí — ãåíèàëüíûé õèðóðã è åå íåïîñðåäñòâåí-

íûé íà÷àëüíèê, à îíà åìó íà ñàìîì äåëå íó 

î÷åíü ìíîãèì îáÿçàíà. Íó ÷òî äåëàòü, åñòü ó íåãî 

íåêèé ïóíêòèê, óâëå÷åíèå âñåé æèçíè: ñ äåò-

ñòâà èçó÷àåò Âèêòîð Àðêàäüåâè÷ Âàñèëüåâ èñòî-

ðèþ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, èçâåñòíûå 

è ìàëîèçâåñòíûå áîè è ñðàæåíèÿ, ëþäåé òîãî 

âðåìåíè, îðóæèå, ñîáûòèÿ. È ïîñâÿùàåò ýòîìó 
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âñå ñâîå ñâîáîäíîå âðåìÿ, êîòîðîãî, íàäî îòìå-

òèòü, ó íåãî ñîâñåì íåìíîãî. Íà ðàñêîïêè ñ ïî-

èñêîâûìè ãðóïïàìè, ïðàâäà, áîã ìèëîâàë, íå 

õîäèë, ýòî óæ ïåðåáîð äëÿ ñòîëü çàíÿòîãî ÷åëî-

âåêà, íî âîò â èñòîðè÷åñêèõ ðåêîíñòðóêöèÿõ 

ñðàæåíèé íåñêîëüêî ðàç ó÷àñòèå ïðèíèìàë ñ áîëü-

øèì äóøåâíûì âîîäóøåâëåíèåì.

Â ýòîì ãîäó ïåðåä Äíåì Ïîáåäû, â ïåðâûõ ÷èñ-

ëàõ ìàÿ, íàìå÷àëàñü ñàìàÿ ìàñøòàáíàÿ ðåêîí-

ñòðóêöèÿ îäíîãî èç ñðàæåíèé Âåëèêîé Îòå÷å-

ñòâåííîé âîéíû èç âñåõ, êàêèå òîëüêî ïðîâîäè-

ëèñü äî ñèõ ïîð! Íå ìåíüøå ïÿòèñîò ó÷àñòíèêîâ, 

ïîëíàÿ, âûâåðåííàÿ èñòîðè÷åñêàÿ äîñòîâåð-

íîñòü âî âñåì: â âîîðóæåíèè, îáìóíäèðîâàíèè, 

àòðèáóòàõ, äåòàëÿõ è âåùàõ òîãî âðåìåíè. Íåêî-

òîðûå áóäóò âûñòóïàòü â ðîëÿõ ðåàëüíûõ ëþäåé, 

òåõ, êòî íà ñàìîì äåëå ïðèíèìàë â ýòîì ñðàæå-

íèè ó÷àñòèå.

Ñïåöèàëüíî ïðîâîäèëàñü îãðîìíàÿ ïîèñêî-

âàÿ è ïîäãîòîâèòåëüíàÿ ðàáîòà ïî èçó÷åíèþ 

âñåõ äåòàëåé òîãî äàëåêîãî ñðàæåíèÿ. Ñäåëàëè 

ñàéò â Èíòåðíåòå, êóäà ìîãëè ïðèñûëàòü âîñïî-

ìèíàíèÿ âåòåðàíû, è ðåêëàìó ñåðüåçíóþ äà-

âàëè. Ìåðîïðèÿòèå ôèíàíñèðîâàëè è ñîáèðà-

ëèñü ñíèìàòü ñðàçó íåñêîëüêî òåëåâèçèîííûõ 

êàíàëîâ, è åùå êàêèå-òî äîêóìåíòàëèñòû, íå-

ìåöêèå â òîì ÷èñëå, à òàêæå êèíîøíèêè — äëÿ 

õóäîæåñòâåííîãî ôèëüìà ïðî âîéíó. Íó è äðó-

ãèå ñïîíñîðû èìåëèñü. Ñëîâîì, íàðîäó ó÷àñòâî-

âàëî è ðàáîòàëî íàä âîïëîùåíèåì çàìûñëà íå-
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ñêîëüêî òûñÿ÷, íàñòîëüêî îí ðàçðîññÿ ïî ìåðå 

ïîäãîòîâêè è ñòàë ãðàíäèîçíûì.

Âåðà áû ñ óäîâîëüñòâèåì ïîñëóøàëà îá ýòîì 

èç óñò Âàñèëüåâà — âîò ÷åñòíîå ñëîâî! — îí 

óìåë êðàñî÷íî è õîðîøî ãîâîðèòü è òàê óâëå-

êàëñÿ ñîáñòâåííûì ðàññêàçîì, ïîñâåðêèâàÿ ãëà-

çàìè è æåñòèêóëèðóÿ, óãëóá ëÿëñÿ â èíòåðåñíûå 

äåòàëè, ÷òî íåèçìåííî çàâîðàæèâàë âñåõ ñëó-

øàâøèõ. Îíà áû è ïî òåëèêó ïîñìîòðåëà, ÷òî òàì 

íàñíèìóò, è âèäåî â Èíåòå â ïîääåðæêó ïîâå-

ñòâîâàíèþ ïîñìîòðåëà — ñ áîëüøèì ÷óâñòâîì 

íà òåïëîì äèâàí÷èêå äîìà. Äà òîëüêî ó ïðîâè-

äåíèÿ èìåëèñü ñâîè ðàñêëàäû íà ýòîò ñ÷åò.

Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ëþáèìàÿ æåíà è ñîðàò-

íèöà Âèêòîðà Àðêàäüåâè÷à Åëåíà Ìàêñèìîâíà, 

êîòîðàÿ ìóäðî ïîääåðæèâàëà è ðàçäåëÿëà âñå 

óâëå÷åíèÿ ìóæà è åçäèëà ñ íèì íà êàæäóþ ðå-

êîíñòðóêöèþ, çà íåñêîëüêî äíåé äî ìåðîïðèÿ-

òèÿ ñëîìàëà íîãó, íó áóêâàëüíî íà ðîâíîì ìå-

ñòå íåóäà÷íî íàñòóïèâ íà êàìåíü, è, ïîíÿòíîå 

äåëî, ïðèíèìàòü ó÷àñòèå â ýòîé ïîñòàíîâêå óæå 

íå ìîãëà.

Âàñèëüåâ ðèíóëñÿ èñêàòü åé çàìåíó, óãîâàðè-

âàÿ æåíùèí-êîëëåã. Áîëüíè÷íûå äàìû îò ïåð-

ñïåêòèâû èçîáðàæàòü ñàíèíñòðóêòîðà ÂÎÂ, ïîë-

çàòü íà áðþõå ïî ïîëþ ñðàæåíèÿ, ïåðåâÿçûâàòü 

«ðàíåíûõ» è èñòîðè÷åñêè äîñòîâåðíî òÿãàòü èõ 

â îêîïû, íå òî ÷òî îòêàçàëèñü, à êàòåãîðè÷åñêè 

îòêàçàëèñü, ÷óòü ëè íå ñî ñïðàâêàìè äîêàçûâàÿ, 

÷òî íå èìåþò òàêîé ôèçè÷åñêîé âîçìîæíîñòè, 
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è ïðÿòàëèñü îò ðàçúÿðåííîãî Âèêòîðà Àðêàäüå-

âè÷à ïî óãëàì.

Íî ó íàñ æå åñòü Âåðà!

Îíà Âàñèëüåâó îòêàçàòü íå ìîãëà, äàæå åñëè á 

îí ïðåäëîæèë åé ñëåòàòü íà Ëóíó èëè, ñêàæåì, 

íà Ìàðñ êàêîé, â êà÷åñòâå íàó÷íîãî ýêñïåðè-

ìåíòà, à âîò ñïðÿòàòüñÿ íå óñïåëà — íå øóñòðà 

îêàçàëàñü â ýòîò ðàç. Áûëà çàñòóêàíà è íåæíî 

óãîâîðåíà:

— Âåðî÷êà, ÿ òåáå òðè âûõîäíûõ äàì! — íà-

÷àë ñî «âçÿòêè» Âàñèëüåâ. — Ïîëòîðà äíÿ íà ñðà-

æåíèå, óòðîì òóäà, íà ñëåäóþùèé äåíü äíåì îá-

ðàòíî, è åùå ïîëòîðà äíÿ ñâîáîäíûõ. Âûðó÷àé, 

Âåðóí÷èê! — çàêîí÷èë îí ïðîñüáîé.

Áåç âàðèàíòîâ. Ñîâñåì ðàííèì óòðîì ñëåäó-

þùåãî äíÿ, ïðîñòî íåïðèëè÷íî ðàííèì: â ïÿòü 

óòðà, îíà äîñûïàëà íà ïëå÷å ó Âàñèëüåâà, ñèäÿ 

â àâòîáóñå, óâîçèâøåì èõ êóäà-òî êèëîìåòðîâ 

çà äâåñòè îò Ìîñêâû, è íà êàæäîé äîðîæíîé 

êîëäîáèíå, ñêâîçü äðåìó, âÿëî ïîðóãèâàëà ñåáÿ 

çà íåðàñòîðîïíîñòü â «ïðÿòêàõ».

È âîò òåïåðü, íà ìåñòå, ïðèæèìàÿñü ê ñòåíêå 

íàñòîÿùåãî îêîïà, òðÿñåòñÿ îò ñîâåðøåííî íå-

ïîñòèæèìîãî è íåïîíÿòíî îòêóäà âçÿâøåãîñÿ 

ñòðàõà.

Âñå ýòî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ ñìåøíûì è íåëå-

ïûì, íî, ÷åðò ïîáåðè, êàê æå ïðàâäîïîäîáíî! 

Âîò ÷åñòíîå ñëîâî — äî æóòè!

Òà âîéíà, òå ýìîöèè, ÷óâñòâà, ñèëà âíóòðåí-

íåãî íàïðÿæåíèÿ òàê íå ñîåäèíÿëèñü ñ èçíåæåí-
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íûì, ðàçìÿêøèì è ðàçáàëîâàííûì ñîâðåìåí-

íûì ÷åëîâåêîì, ÷òî íå ïîëó÷àëîñü äàæå ïðåä-

ñòàâèòü åãî â òåõ îáñòîÿòåëüñòâàõ, â òåõ ñîáûòèÿõ, 

â ñèòóàöèè òåõ æèçíåííûõ âûáîðîâ!

Âåðà äóìàëà, ÷òî åé, ÷åëîâåêó íûíåøíåãî âðå-

ìåíè, íå óäàåòñÿ ïîñòè÷ü ðàçóìîì, êàê ìîãëè 

ñîëäàòû çàñòàâèòü ñåáÿ ïîäíÿòüñÿ èç îêîïîâ 

è øàãíóòü íàâñòðå÷ó ñìåðòè! Òàêîé î÷åâèäíîé 

è íåèçáåæíîé, ñìðàäíî óõìûëÿþùåéñÿ â ëèöî!

Êàê îíè ñåáÿ ïåðåñèëèâàëè?! Ñäåëàòü ýòîò øàã 

çíà÷èëî ñëîìàòü â ñåáå ñàìîå ãëàâíîå ÷åëîâå÷å-

ñêîå ÷óâñòâî ñàìîñîõðàíåíèÿ! Çäåñü, â îêîïå, 

åùå áûëà æèçíü è êàêîå-òî óêðûòèå, ïóñòü õëèï-

êîå è óñëîâíîå, íî âñå æå óêðûòèå, à òàì, âïå-

ðåäè — òîëüêî ñìåðòü! ßâíàÿ áåñïðîñâåòíàÿ — 

ñìåðòü! È îíè çíàëè ýòî, ÷óâñòâîâàëè âñåìè 

îáîñòðèâøèìèñÿ èíñòèíêòàìè — è øàãàëè 

âïåðåä!

Êàê, êàêèì óñèëèåì âîëè îíè âûêèäûâàëè 

ñâîè òåëà èç îêîïîâ íàâñòðå÷ó ïóëÿì è ðàçðû-

âàì ñíàðÿäîâ! Íåïîñòèæèìî! Ýòîò êàæäîäíåâ-

íûé ãåðîèçì ïîðàæàë! Íàâåðíîå, îíè áûëè äðó-

ãèìè: ñèëüíåé, ÷òî ëè, ÷èùå, ãëóáæå…

È ëàäíî, ãäå-òî ìîæíî äîïóñòèòü è ïîíÿòü ýòîò 

ïîäâèã, ïóñòü è íå äî êîíöà, à ñêîðåå ÷èñòî òåî-

ðåòè÷åñêè, ïîíÿòü ìóæ÷èí, çàùèùàâøèõ ñâîþ 

çåìëþ, ñåìüè, äîìà, íî äåâ÷îíêè-ìåäñåñòðè÷ êè?! 

Îíè-òî êàê?!

Ïîä ïóëè è äîæäü îñêîëêîâ!

Âîò, íàïðèìåð, Âåðà ñèäèò â îêîïå, âûðûòîì 
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â ïîëíûé ïðîôèëü, êàê íàçûâàþò ýòî âîåííûå. 

Îíà òî÷íî çíàåò, ÷òî âñå, ÷òî ñåé÷àñ ñ íåé ïðî-

èñõîäèò, íå âçàïðàâäó — è ïóëè íå ñâèñòÿò «ó 

âèñêà», ïîòîìó ÷òî õîëîñòûå ïàòðîíû ó âñåõ, 

è ñíàðÿäû íå ðâóòñÿ ñìåðòîíîñíûì æåëåçîì, 

ïîòîìó ÷òî âñå âçðûâû êèíîøíûå, áóòàôîð-

ñêèå, è ó êàæäîãî ó÷àñòíèêà åñòü êàðòà, ãäå îò-

ìå÷åíû ìåñòà çàêëàäêè ñíàðÿäîâ è ïðîõîäû 

ìåæäó íèìè, è ñàìîëåòû íå áîìáÿò, õîòü è ëå-

òàþò íèçåíüêî è áðîñàþò êàêèå-òî áîëâàíêè, 

êîòîðûå æóòêî âîþò, è òàíêè óòðîáíî áàáàõàþò 

õîëîñòûìè… Çíàåò, íî åå âñå ðàâíî òðÿñåò îò 

ñòðàõà, õîëîäíûì êîìîì çàñòðÿâøåãî ãäå-òî â æè-

âîòå, ïîòîìó ÷òî ýòà ðåêîíñòðóêöèÿ, ÷òîá åé ïó-

ñòî áûëî, îêàçàëàñü íåâåðîÿòíî ïðàâäîïîäîáíà!

À ñàìîå ïîãàíîå, ÷òî âîò ñåé÷àñ åé ïðèäåòñÿ 

âûëåçàòü èç îêîïà è áåæàòü ïî ïîëþ, ñîãíóâ-

øèñü â òðè ïîãèáåëè, â ïîèñêàõ «ðàíåíûõ». Ïî 

ïëàíó, êîãäà âîëíà íàñòóïàâøèõ ñîëäàò óøëà 

âïåðåä íà îïðåäåëåííîå ðàññòîÿíèå, ñàíèí-

ñòðóêòîðû ïðèñòóïàëè ê ñâîåé ðàáîòå, âñå äåé-

ñòâèÿ âûâåðåíû äåòàëüíî ïî âðåìåíè.

— Ìåäñåñòðè÷êè, íà èñõîäíóþ! — ðàçäàëîñü 

â íàóøíèêå òàê íåîæèäàííî, ÷òî îíà àæ âçäðîã-

íóëà.

Àõ äà, îò ïåðåæèâàíèé è ñëèøêîì ñèëüíûõ 

ýìîöèé, òàê ñòðàííî íåïðåäñêàçóåìî íàêðûâøèõ 

ñ ãîëîâîé, îíà çàáûëà ïðî ðàöèþ. Èõ ðàçäàëè 

òåì, êîìó áûëè îòâåäåíû ðîëè êîìàíäèðîâ, 

è ìåäñåñòðàì. Ìåäñåñòðàì äëÿ òîãî, ÷òîáû ñîîá-
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ùàëè, åñëè ïîíàäîáèòñÿ íàñòîÿùàÿ ïîìîùü — 

ìàëî ëè, êîìó ïëîõî ñòàëî, èëè òðàâìèðóåòñÿ 

êòî. Äåéñòâèå-òî è íà ñàìîì äåëå ïîëó÷èëîñü 

ãðàíäèîçíûì — èì ðóêîâîäèëè ðåæèññåðû-ïî-

ñòàíîâùèêè, èõ ìíîãî÷èñëåííûå ïîìîùíèêè, 

âñÿ÷åñêèå òåõíè÷åñêèå ñëóæáû è áîëüøîå êîëè-

÷åñòâî âîåííûõ êîíñóëüòàíòîâ.

Áàòàëèÿ, îäíèì ñëîâîì. È òàíêè áûëè, ìíîãî, 

îíà íå ñ÷èòàëà ñêîëüêî, è ñàìîëåòû, è âñå âðå-

ìåí âîéíû — àáñîëþòíàÿ èñòîðè÷åñêàÿ äîñòî-

âåðíîñòü.

Åñëè ÷åñòíî — âïå÷àòëÿëî!

Åå âîí äàæå ïðîíÿëî äî ñòðàõà è ïî÷òè ðåàëü-

íîãî îùóùåíèÿ ïðîâàëà âî âðåìåíè. Íàäî æå! 

Íèêîãäà òàêîãî ñ íåé íå áûëî! È ÷òîáû ïðÿìî 

âîò òàê, ñòðàøíî!

Âåðà ïîñìîòðåëà íà ðàöèþ â ðóêå, ïîðàäîâàâ-

øèñü, êàê ðîäíîìó, ýòîìó ñîâåðøåííî ñîâðå-

ìåííîìó äåâàéñó, âèä êîòîðîãî íåìíîãî îòðåç-

âèë è óñïîêîèë ðàçãóëÿâøóþñÿ íå â ìåðó ôàí-

òàçèþ.

— Äåâî÷êè, ïîøëè! — ðàçäàëñÿ ãðîìêèé ïðè-

êàç èç ðàöèè.

— Ìàìà äîðîãàÿ! — ïîæàëîâàëàñü â ïðî-

ñòðàíñòâî Âåðà è ïîëåçëà èç îêîïà.

Âîò, êàê íà äóõó! — îíà áû ëó÷øå õðàáðî ïî-

ñèäåëà â òûëó!

Âåñüìà íåýñòåòè÷íî ïîëåçëà, êàê-òî âðàñêî-

ðÿ÷êó, íåñêîëüêî ðàç ñïîëçàÿ êîëåíêàìè ñ âûñî-

êîé äëÿ íåå íàñûïè, åëîçÿ ïî âëàæíîé, õîëîä-
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íîé çåìëå êèðçîâûìè ñàïîæèùàìè. Êñòàòè, äëÿ 

ýòèõ öåëåé, òî åñòü äëÿ áûñòðîãî âûñêàêèâàíèÿ 

èç îêîï÷èêà ïî êîìàíäå «â àòàêó!», èìåëàñü íå-

áîëüøàÿ ïðèñòóïêà ÷óòü äàëüøå, ìåòðàõ â òðåõ 

îò òîãî ìåñòà, ãäå êîâûðÿëàñü íåóêëþæåé ãóñå-

íèöåé Âåðà, ïûòàÿñü âûëåçòè. Íî â ñâîèõ ïåðå-

æèâàíèÿõ îíà ñîâåðøåííî îá ýòîì çàáûëà, õîòÿ 

«êîìàíäèðû» è ïðåäóïðåæäàëè âñåõ î «ñòó-

ïåíå÷êå», à Âåðà íàáëþäàëà, êàê âûñêàêèâàþò 

ñîëäàòû. À âîò ñåé÷àñ çàáûëà. Íî âûëåçëà. Ðóã-

íóëàñü ïðî ñåáÿ íå ìàòåðíî, à òàê, âëåãêóþ, ïî-

ïðàâèëà íà áîêó òÿæåëåííóþ áðåçåíòîâóþ ñóìêó 

ñ êðàñíûì êðåñòîì â áåëîì êðóãå è, ñîãíóâøèñü 

â òðè ïîãèáåëè, íà ïîëóñîãíóòûõ ïîáåæàëà ïîä 

óñëîâíûì «ãðàäîì ïóëü» ê ëåæàâøèì âïåðåäè 

«òåëàì».

Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü òàêèõ ïåðåáåæåê è ïåðå-

ëàçîâ ïî çåìëå îò «ðàíåíîãî ê óáèòîìó» Âåðå 

óæå âîâñþ è âñåðüåç õîòåëîñü ìàòåðèòü íåðàäè-

âûõ ïðèäóðêîâàòûõ ðåæèññåðîâ, ñíèìàâøèõ êè-

íåìàòîãðàôè÷åñêèå «øåäåâðû» ïðî âîéíó, â êî-

òîðûõ ìåäñåñòðè÷êè áåãàþò ïî ïîëþ áîÿ â óç-

êèõ þá÷îíêàõ ÷óòü íèæå êîëåí, â ñâåòëåíüêèõ 

÷óëî÷êàõ è â ëàäíåíüêî ñèäÿùèõ õðîìîâûõ ñà-

ïîæêàõ. Àõ äà, íå çàáûòü ïðî ðàññòåãíóòóþ äî 

ëîæáèíêè ìåæ äåâè÷üèõ ãðóäåé ãèìíàñòåðêó! 

Ïî÷åìó-òî èìåííî ýòè íåèçâåñòíûå «òâîðöû» 

âûçâàëè â äàííûé ìîìåíò ïîòîê åå ïðàâåäíîãî 

âîçìóùåíèÿ, è î÷åíü õîòåëîñü íàâàëÿòü õîòÿ áû 
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îäíîìó èç íèõ! Æåëàòåëüíî ïî ìîðäå! À çà «òà-

ëàíò»!

Âåðà õîòü è ñîãëàñèëàñü íà íàâÿçàííîå â ïî-

ñëåäíèé ìîìåíò ïàòðèîòè÷åñêîå ìåðîïðèÿòèå, 

íî ïðîñòî òàê, íà äóðíèíó, íå ðàçîáðàâøèñü 

â ìàòåðèàëå, íè çà ÷òî áû íå ïîåõàëà!

Áóäó÷è ÷åëîâåêîì îáñòîÿòåëüíûì è äîòîø-

íûì, îíà ê ëþáîìó äåëó, çà êîòîðîå áðàëàñü, ïîä-

õîäèëà ñåðüåçíî è âäóì÷èâî, ñòàðàÿñü ñîáðàòü 

î íåì êàê ìîæíî áîëüøå èíôîðìàöèè. Ïîýòîìó 

è ïðîñèäåëà âåñü âå÷åð è ïîëíî÷è â Èíòåðíåòå, 

òàê, ÷òî åëå ãëàçà ðàçëåïèëà ê ïÿòè-òî óòðà, íî 

äîâîëüíî ìíîãî ñìîãëà ïî÷åðïíóòü è î ñàìîì 

ìåðîïðèÿòèè, î ñåðüåçíîé ïîäãîòîâêå ê íåìó, 

íó è î áóäóùåé ðîëè ñàíèíñòðóêòîðà, êîíå÷íî. 

Ïðî÷èòàëà â ìåìóàðàõ âîñïîìèíàíèÿ âåòåðà-

íîâ î òåõ äåâî÷êàõ, è âîñïîìèíàíèÿ ñàìèõ «äå-

âî÷åê», ñïàñàâøèõ æèçíè áîéöàì.

Âû çíàåòå, ÷òî áîëüøàÿ ÷àñòü èç ìîëîäåíüêèõ 

ñàíèòàðîê, èç òåõ, êòî îñòàëñÿ â æèâûõ, íå ìîãëè 

èìåòü äåòåé, íàäîðâàëèñü, òàñêàÿ íåïîñèëüíî 

òÿæåëûå òåëà ðàíåíûõ?.. Êñòàòè, íàøà âåëèêàÿ 

àêòðèñà Áûñòðèöêàÿ òîæå îäíà èç òåõ ïîëåâûõ 

ìåäñåñòðè÷åê.

Òàê âîò, êàêèå þá÷îíêè?! Áðåä!

Ïîëçàòü ïî ïåðåïàõàííîìó âçðûâàìè ïîëþ, 

óñåÿííîìó îñêîëêàìè îò ñíàðÿäîâ, ãèëüçàìè, 

çåìëåé âïåðåìåøêó ñ êðîâüþ è ÷àñòÿìè òåë, 

â þáêå è ÷óëî÷êàõ?!

Èì âûäàâàëè òàêóþ æå ôîðìó, êàê è ìóæ÷è-
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íàì — ãèìíàñòåðêà, ãàëèôå è íèæíåå áåëüå — 

ðóáàøêà è êàëüñîíû. È ñàïîãè íà íåñêîëüêî 

ðàçìåðîâ áîëüøå, íå áûëî ìàëåíüêèõ ðàçìåðîâ, 

îñîáåííî â íà÷àëå âîé íû. Æåíñêàÿ ôîðìà ñ þá-

êàìè ïîÿâèëàñü áëèæå ê ñåðåäèíå âîéíû, è îá-

ìóíäèðîâûâàëèñü èìè â îñíîâíîì øòàáíûå 

è ãîñïèòàëüíûå æåíùèíû, òåì æå, êòî íåïî-

ñðåäñòâåííî ó÷àñòâîâàë â áîåâûõ äåéñòâèÿõ, òà-

êàÿ ôîðìà âûäàâàëàñü òîëüêî â êà÷åñòâå ïàðàä-

íîé. À òàê — ïîäãîíÿé ïîä ñåáÿ, êàê ñìîæåøü, 

è íîñè. Îíè ëèô÷èêè èç êàëüñîí ñàìè øèëè, íå 

ïðåäóñìîòðåíû áûëè ýòè àòðèáóòû æåíñêîãî 

òóàëåòà.

Ýòî â òåïëîå âðåìÿ ãîäà, à îñåíüþ-âåñíîé — 

âàòíèêè è âàòíûå ôîðìåííûå øòàíû! Âîò è âñÿ 

ýñòåòèêà! Äëÿ ïîëçàíèÿ íà áðþõå ñàìîå òî, ýòî 

Âåðà ñðàçó ïîíÿëà! Èì-òî êàê ðàç âàòíûé âàðè-

àíò ôîðìû è âûäàëè — èñïîäíåå ñ çàâÿçêàìè, 

ãèìíàñòåðêà è ãàëèôå ãîð÷è÷íîãî öâåòà, à ñâåðõó 

òàêîãî æå öâåòà âàòíèê, è âñå ýòî çàñòåãèâàåòñÿ 

øèðîêèì àðìåéñêèì ðåìíåì, íó è ïèëîòêà íà 

ãîëîâó, à êàê áåç íåå. Âåñíà íûí÷å âûäàëàñü õî-

ëîäíàÿ, çàòÿæíàÿ. Â ïåðâûå äíè ìàÿ, õîòü è ïðè-

ïåêàåò èíîãäà ñîëíûøêî, çåìëÿ âëàæíàÿ, õîëî-

äÿùàÿ, è âåòåðîê ïîääóâàåò ñîâñåì íå âåñåí-

íèé, ñëîâíî êóñàåò, òàê ÷òî ýêèïèðîâêà ñàìàÿ 

ïîäõîäÿùàÿ.

Ñóìêà îêàçàëàñü î÷åíü òÿæåëîé — ïåðåâÿ-

çî÷íîãî ìàòåðèàëà ñ áîëüøèì èçáûòêîì, îáåç-

çàðàæèâàþùèå â âèäå ïåðåêèñè è éîäà, ñàìûé 
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ïðîñòåéøèé ñøèâíîé èíñòðóìåíò òîæå èìåëñÿ, 

íî ñêîðåå â âèäå îáÿçàòåëüíîãî àòðèáóòà, è êîå-

êàêèå ïðåïàðàòû ïåðâîé ïîìîùè íà âñÿêèé 

ñëó÷àé. Èç ñåðüåçíûõ îáåçáîëèâàþùèõ òîãäà 

ïîëüçîâàëèñü ñòàðûìè ñòåêëÿííûìè øïðè-

öàìè, íàïîëíåííûìè ìîðôèåì, ñ óæå íàäåòîé 

èãîëêîé, ïîìåùåííûìè â ñïåöèàëüíûå íåáîëü-

øèå äëèííåíüêèå æåëåçíûå ñòåðèëüíûå êîí-

òåéíåðû, ñàíèíñòðóêòîðû íîñèëè èõ âî âíóòðåí-

íåì êàðìàíå âàòíèêà. Âåðå ñ äðóãèìè äåâî÷-

êàìè, òàêæå èñïîëíÿâøèìè ðîëü ìåäñåñòðè÷åê, 

îðãàíèçàòîðû ïîêàçàëè ýòè êîíòåéíåðû, êîãäà 

ïðîâîäèëè èíñòðóêòàæ, ïðàâäà, â âèäå ýêñïî-

íàòà, äàâàòü öåííóþ âåùü â ðóêè íå ñòàëè, äà 

è íàäîáíîñòè íå áûëî. Èõ ïðèìåíÿëè òîëüêî 

â ñëó÷àå ñîâñåì òÿæåëûõ ðàíåíèé, êàêîâûå â èõ 

ïîñòàíîâêå íå ïðåäïîëàãàëèñü. Òüôó-òüôó-òüôó 

òðè ðàçà!

Çàòî èì ðàçäàëè ñâèñòêè! Âåðà ñ óäèâëåíèåì 

óçíàëà, ÷òî ñàíèíñòðóêòîðû ïîäàâàëè çâóêîâîé 

ñèãíàë «Ìåäñåñòðà íà ïîëå», ÷òîáû ðàíåíûå åå 

ê ñåáå ïîäçûâàëè. Îêàçàëîñü, ýòî ãîðàçäî ýô-

ôåêòèâíåå, ÷åì êðè÷àòü, — âî-ïåðâûõ, çâóê ñâèñòêà 

ëó÷øå è äàëüøå ñëûøåí, à âî-âòîðûõ, ðàíåíûå 

÷àñòî ãîëîñ ñåñòðè÷êè ïðèíèìàëè çà ãàëëþöè-

íàöèþ èëè ãîëîñ ëþáèìîé. Âîò òàê!

Èçîáðàæàâøèì ïîãèáøèõ è ðàíåíûõ ñîëäàò 

ìóæèêàì áûëî ñêó÷íî âàëÿòüñÿ ïîñðåäè ïîëÿ 

áîåâîãî, è îíè òèõî ïåðåãîâàðèâàëèñü ìåæäó 

ñîáîé, òðàâèëè àíåêäîòû, êòî-òî, ïðÿ÷à â êó-
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ëàêå ñèãàðåòó, êóðèë, õîòü îðãàíèçàòîðû çàïðå-

ùàëè ýòî. Ïîíÿòíîå äåëî, ÷òî ïîÿâëåíèå ñàíèí-

ñòðóêòîðà â ëèöå Âåðû ïðèíåñëî ñòðàæäóùèì 

ðàçíîîáðàçèå âî âðåìÿïðîâîæäåíèè è ñòàëî ïðå-

êðàñíûì ðàçâëå÷åíèåì.

— Ñåñòðè÷êà, — íàèãðàííî ñòîíàë ïåðâûé, 

ê êîòîðîìó îíà ïîäïîëçëà. — Ó ìåíÿ ðàíåíèå 

íèæå æèâîòà! Îé, áîëèò, áîëèò! Ñåñòðè÷êà, ïî-

ñìîòðè, ÷òî òàì, ïîìîãè!

— Ñåé÷àñ, ìèëûé, ïîòåðïè, — íåæíî «óñïî-

êàèâàëà» îíà, è äàæå ïî ãîëîâå ñåðäîáîëüíî ïî-

ãëàäèëà áîéöà, «ïîäáèòîãî âðàãàìè», è ïîîáå-

ùàëà: — Ñåé÷àñ æãóòèê íàëîæó, è âñå ïðîéäåò. 

Íàâñåãäà ïðîéäåò è áîëüøå òðåâîæèòü íå áóäåò.

— Ãà-ãà-ãà! — çàðæàëè ìóæèêè âîêðóã.

— ×òî ó âàñ? — ñïðîñèëà îíà øóòíèêà.

Óñòðîèòåëè ÷åòêî ðàñïðåäåëèëè âñå ðîëè â îá-

ùåì ñöåíàðèè, è êàæäîìó «ïîâåðæåííîìó» â àòà êå 

âûäàëè ëèñòîê, â êîòîðîì áûëî íàïèñàíî, êîãäà 

è ãäå ïàäàòü, êòî óáèò, à åñëè ðàíåí, òî êóäà 

è íàñêîëüêî òÿæåëî. Â çàâèñèìîñòè îò ýòîãî Âåðà 

è îñòàëüíûå ñåñòðè÷êè äîëæíû áûëè îêàçûâàòü 

«ïîìîùü».

— Óáèò ÿ, ñåñòðè÷êà, — âçäîõíóë ìóæèê, âåð-

íåå ïàðåíü ëåò òðèäöàòè, âåñåëûé òàêîé, ïîä-

ìèãíóë è äîáàâèë åùå áîëåå ãîðåñòíî: — 

À æàëü! Òàêàÿ êðàñîòêà ìåíÿ áû ñåé÷àñ ïåðåâÿ-

çûâàëà.

— ß ðàíåí! Ñèëüíî ðàíåí! — ðàäîñòíî ïðî-
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êðè÷àë êòî-òî ñïðàâà. — Ìåíÿ ïåðåâÿæè, ñå-

ñòðè÷êà!

— Æãóòèê íå íàäî? — íå óäåðæàëàñü Âåðà îò 

ïîäíà÷êè «óáèòîãî».

— Ñïàñèáî, ñåñòðè÷êà, îáîéäóñü, — ðàññìå-

ÿëñÿ ïàðåíü.

À Âåðà, ñêðþ÷èâøèñü, ïðèãíóâøèñü, êàê ó÷èëè, 

ïîáåæàëà ê ðàäîñòíî îáúÿâèâøåìó ñåáÿ ðàíå-

íûì ñîëäàòó. Ïîä áîäðûå êîììåíòàðèè, øóòêè 

è ïîõîõàòûâàíèå «áëèçëåæàùèõ» áîéöîâ îíà 

ïåðåâÿçàëà òðåõ íå ñìåðòåëüíî «ðàíåííûõ», ïî-

ðàçèâøèñü, ÷òî îñòàëüíûå äåñÿòü «óáèòû». Ýòî 

÷òî, â êàæäîì áîþ áûëè òàêèå ïîòåðè? Íà òðåõ 

æèâûõ äåñÿòü ìåðòâûõ? Óæàñ êàêîé-òî áåñïðîñ-

âåòíûé!

Íàäî ñêàçàòü, ÷òî ìåäñåñòðû â âîéíó íå òà-

ñêàëè ñ ïîëÿ âñåõ ïîäðÿä, èìåëèñü ÷åòêèå ïðåä-

ïèñàíèÿ è èíñòðóêöèè ïî ýòîìó ïîâîäó — åñëè 

ïðîñòî îáúÿñíÿòü, ïðèìèòèâíî, òî: êîãäà áîåö 

ðàíåí íå òÿæåëî, íî íå ìîæåò äâèãàòüñÿ, òàêîãî 

ïåðåâÿçûâàëè è îñòàâëÿëè æäàòü ñàíèòàðîâ, åñëè 

ñìåðòåëüíî, òîæå ïåðåâÿçûâàëè è îñòàâëÿëè íà 

ìåñòå, à åñëè òÿæåëî, íî áûë øàíñ íà âûæèâà-

íèå, âîò òàêèõ äåâî÷êè è âûíîñèëè.

Ìóæèêè áàëàãóðèëè, à ÷òî èì åùå äåëàòü, à îíà 

áåãàëà ìåæäó íèìè, ïîëçàëà, ÷òî òîæå òðåáîâà-

ëîñü âñå ïî òîìó æå ñöåíàðèþ, ïåðåâîðà÷èâàëà 

èõ ñîâñåì íå õóäåíüêèå òåëà è ïåðåâÿçûâàëà, 

îòøó÷èâàÿñü ìåæäó äåëîì, à ïîðîé è æåñòêî îá-

ðûâàÿ, êîãäà øóòêè ñòàíîâèëèñü ñêîëüçêèìè.
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Îñòàíîâèëàñü, îñìîòðåëàñü, êóäà äàëüøå äâè-

ãàòüñÿ, ñâåðèëàñü ñ âûäàííîé åé èíäèâèäóàëü-

íîé êàðòîé. Ïåðåä Âåðîé îêàçàëàñü íåáîëüøàÿ 

âîçâûøåííîñòü, íå õîëì, íå íàñûïü, íó ÷òî-òî 

âðîäå áóãðà êàêîãî ìåòðà â äâà âûñîòîé, íî äî-

âîëüíî øèðîêîãî. Íàäî áûëî åãî îáîéòè, âåð-

íåå, îáåæàòü â ñîãíóòîì ïîëîæåíèè ìåòðîâ äå-

ñÿòü, íå ìåíüøå. Çà íèì âèäåëèñü «òåëà», íî äî-

âîëüíî äàëåêî, à çäåñü, ñ ýòîé ñòîðîíû õîëìà, 

îíà óæå âñåõ îñìîòðåëà.

Âåðà ìàõíóëà ïðîâîæàâøèì åå ðåïëèêàìè 

è øóòêàìè ìóæèêàì, è áûñòðî, óæå ïðàêòè÷å-

ñêè ñíîðîâèñòî, ïîäó÷èëàñü, âèäàòü, ïîáåæàëà 

çà õîëì.

Îíà óæå ïîðÿäêîì óñòàëà, è åå íåìíîãî ìó-

òèëî îò ñèëüíîãî çàïàõà çåìëè è ïîðîõà ïèðî-

òåõíèêè. Â ýòîì ìåñòå, ãäå íàõîäèëñÿ îòâåäåí-

íûé åé ïî ðàñïðåäåëåíèþ ðîëåé ó÷àñòîê, ïî÷å-

ìó-òî ìíîãî âçðûâàëè, ïåðåïàõàâ áîëüøóþ ÷àñòü 

äèêîãî ïîëÿ.

Ó Âåðû èìåëàñü óñòîé÷èâàÿ ìàëîïðèÿòíàÿ 

àññîöèàöèÿ — åé êàçàëîñü, ÷òî ñâåæàÿ çåìëÿ, 

âûðâàííàÿ îòâàëîì èç ïîëÿ, ÷óòü âëàæíàÿ, åùå 

òåïëàÿ, ïàðÿùàÿ, ïàõíåò êðîâüþ. Ýòî îùóùåíèå 

çàêðåïèëîñü â ìîçãó â ðàííåì äåòñòâå. Ìàìà 

ðàññêàçûâàëà, ÷òî, êîãäà îíè ãîñòèëè â äåðåâíå 

ó ðîäñòâåííèêîâ Âåðèíîãî îòöà ãäå-òî â Êðàñíî-

äàðñêîì êðàå, îäíàæäû ïîøëè ñìîòðåòü, êàê 

ïàøóò ïîëå, à îòåö ÷åðåç ïàøíþ îòïðàâèëñÿ ïî-

çäîðîâàòüñÿ ñ òðàêòîðèñòîì, êîòîðîãî çíàë, íà-
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ñòóïèë íà ÷òî-òî îñòðîå â çåìëå è ñèëüíî ïîðå-

çàë íîãó. Ìàìà ãîâîðèëà, êîãäà îíè ïîäáåæàëè 

ê íåìó, ìàëåíüêàÿ Âåðî÷êà çàñòûëà, ñëîâíî 

îñòîëáåíåëà, è òàê ñòîÿëà è ñìîòðåëà, êàê íà 

÷åðíûé, æèðíûé ÷åðíîçåì òåêëà àëàÿ êðîâü, 

è ÷òî äåâî÷êà òàê èñïóãàëàñü, ÷òî ïîòîì öåëûå 

ñóòêè íè ñ êåì íå ðàçãîâàðèâàëà.

Âåðà íè÷åãî ýòîãî íå ïîìíèò. Òîëüêî êàæäûé 

ðàç ïîðàæàåòñÿ — óäèâèòåëüíî ðàáîòàåò ÷åëî-

âå÷åñêèé ìîçã — ñ êðîâüþ îíà ñòàëêèâàåòñÿ 

êàæäûé äåíü è íèêàêèõ îòðèöàòåëüíûõ èëè ïó-

ãàþùèõ ýìîöèé íè åå âèä, íè çàïàõ ó Âåðû íå 

âûçûâàþò, à âîò ñâåæåâñïàõàííàÿ çåìëÿ — íàî-

áîðîò.

Ìû âñå ñîñòîèì èç òàêèõ âîò àññîöèàöèé, çà-

êðåïèâøèõñÿ â íàøåì ìîçãó ñèëüíûìè ýìîöè-

ÿìè è ïåðåæèâàíèÿìè, êàê ïðàâèëî, â äåòñòâå, 

è ôîðìèðóþùèõ íàñ. Ýòî èç îáëàñòè òîé èíäè-

âèäóàëüíîé, ïîòàåííîé ñêðûòîé òêàíè ëè÷íî-

ñòè, ïî áîëüøåé ÷àñòè íå îñîçíàâàåìîé ñàìèì 

÷åëîâåêîì.

«Ãîñïîäè, î ÷åì ÿ äóìàþ?» — ïîéìàëà ñåáÿ íà 

ýòèõ îòâëå÷åííûõ ðàçìûøëåíèÿõ Âåðà, çàâîðà-

÷èâàÿ çà óñòóï õîëìà. Äåíü ñåãîäíÿ óæ î÷åíü 

ñòðàííûé, âîò è ïåðåïóòàëèñü ñëèøêîì ðåàëü-

íûå êàðòèíêè ïðîøëîãî, ïðÿìî ãèïíîòè÷åñêè 

çàòÿãèâàâøåãî â ñåáÿ, âîò è ïóãàåò çåìëÿ ýòà, 

ïåðåïàõàííàÿ âçðûâàìè!

Ìóæèêà, îäèíîêî ëåæàâøåãî ïîä ñêëîíîì õîë-

ìà-áóãðà, îíà çàìåòèëà íå ñðàçó — îáçîð ïåðå-


